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EGZISTENCIJOS PAGRINDĄ: ŽMOGUS YRA INDIVIDAS 
IR TUO PAT METU — VISA GIMINĖ, 

TAIGI VISA GIMINĖ ATSISPINDI INDIVIDE, 

O INDIVIDAS — VISOJE GIMINĖJE*.“ 


Sgren Kierkegaard, „Baimės sąvoka“ 


*TAIGI JEI INDIVIDAS GALĖTŲ VISIŠKAI ATSISKIRTI NUO GIMINĖS, 
JO ATSISKYRIMAS PERMAINYTŲ GIMINĘ, BET JEI GYVŪNAS 
ATSISKIRTŲ NUO RŪŠIES, ŠI TO NĖ NEPAJUSTŲ. 


PROLOGAS 


TAIGI NEBIJOKITE JŲ. JUK NĖRA NIEKO UŽDENGTA, KAS 
NEBUS ATIDENGTA, IR NIEKO PASLEPTA, KAS NEPASIDA- 
RYS ŽINOMA. 


(Mt 10, 26) 


Laiptai buvo siauri ir statūs. Apatinėje pakopoje žiojėjo gilus 
randas. Lyg kažkas kirvį būtų įkirtęs. 

Vieną dieną didelės juodos skylės anga liko atvira. Ji visą lai- 
ką žinojo ją esant, nes jie kalbėdavo ten lipsią. Bet pati niekada 
jos nematė. 

Iš pradžių palypėjo tik keletą pakopų, nes nebuvo turėklų, už 
kurių būtų galima pasilaikyti. Tačiau nespėjusi nė pagalvoti, ar 
išdrįs, užsilipo taip aukštai, jog galėjo pažvelgti į tamsą. 

Kol stovėjo virš krašto iškišusi galvą, tamsa persimainė. 
Šnabždėjo jai ir traukė į save. 

Ji uždėjo rankas ant grindų ir kiek pasiekdama apčiuopė. Ga- 
lėjo tykoti kas nors pavojinga. Kas būtent, ji nežinojo. 

Pamažu tamsa pripažino jos draugystę ir leido įžiūrėti skry- 
nias, dėžes ir dėželes, lagaminus, sulūžusias kėdes ir drobinius 
maišus. Surištas senų laikraščių šūsnis. Prie pat angos stovėjo 
pintas vežimėlis su gaubtu. 

Ji žinojo, kad atsigręžusi atgal ir pažvelgusi žemyn į šviesą 
nebeistengs užlipti iki viršaus. Tad įveikė paskutinius laiptelius 
ir netrukus basomis kojomis užčiuopė grindų lentas. 

Nepajuto ledinio šalčio, kaip tikėjosi. Buvo kur kas šilčiau 
nei jos kambarėlyje. Tarsi medinės grindys skleistų šilumą. 

Slenkant gilyn į tamsą, darėsi vis šilčiau. Oras buvo kažko 
pritvinkęs. 

Gegnės, laikančios stogą, buvo didžiulės kaip trolio rankos. 
Matė jas boluojant virš galvos. Jos sudarė gilius plyšius ir kyšu- 
lius, kuriuose galėjo slypėti visa, ko nemato žmogus. 

Šviesos tebuvo tiek, kiek sklido iš angos, vedančios į laipti- 
nę. Kūnelis tapo pernelyg lengvas tokiai didelei širdžiai. Vos ji 
išvysdavo savo šešėlį, širdis imdavo daužytis grasindama iššokti 
pro gerklę. 

Prie artimiausio kamino stovėjo lagaminas geležiniais apkaus- 


tais. Tai buvo pirmasis daiktas, kurį jai atidavė tamsa. Kai pravėrė 
dangtį, kažkas ėmė tyliai šlamenti. Tą garsą skleidė ne ji. 

Iš pradžių užsimerkė ir suskaičiavo iki trijų, o atsimerkusi dar 
aiškiau pamatė kažin ką krutant. Tuo pat metu tarsi kas šmukš- 
telėjo jai palei kojas. Lyg vėjas. 

Širdis daužėsi norėdama iššokti lauk. Kurį laiką ji stovėjo su- 
stingusi. Iylutėliai. Paskui kyštelėjo ranką į lagaminą ir palietė 
kažką šiugždantį, minkštą. Tarsi liestum šilkinį popierių, iš kurio 
Sara karpydavo kalėdines girliandas su angeliukais. 

Po apačia galėjai užčiuopti lyg aksomą, lyg odą. Ji suėmė ir pa- 
kėlė. Tas daiktas buvo kur kas didesnis už ją. Vilko jį paskui save 
grindimis nedrįsdama nei pažiūrėti, nei priglausti prie savęs. 

Ištiesė jį šviesos ruože nuo laiptų angos, ir jusles užliejo vasa- 
riškas aromatas. Svetimas ir kartu pažįstamas. 

Pirmiausia ji pamanė, jog tai tik raudono aksomo suknelė il- 
gomis rankovėmis, su juoda nėrinių apykakle. 

Bet staiga suknelė išsiskleidė ir atsisėdo. 

Ja vilkinti moteris ilgais plaukais tiesė į ją rankas. Skimbčiojo 
apyrankės. Labai tyliai ir tik jai vienai. Prietemoje žvilgėjo dau- 
giau apyrankių, nei ji įstengė suskaičiuoti. 

Tada užėjo blogumas. Kojos ir rankos nutirpo, o galvą per- 
smelkė čaižus garsas. Ji suprato, kad grius. 

Po savimi neaiškiai pajuto šiurkščias grindų lentas. 


Kai grįžo sąmonė, aplink viskas buvo raudona ir juoda. Iš mau- 
džiančio skausmo suprato, kad įsikando liežuvį. Kaklas ir veidas 
buvo šlapi ir lipnūs. 

Iš burnos tekėjo. Ji bandė nusišluostyti. Bet nekaip sekėsi. 
Drebėdama iš šalčio dangstėsi rankomis. 

Tada pajuto minkštą aksomą. Ji gulėjo skraite. Netrukus ją 
palietė rankos. Šiltos ir švelnios, su skambančiomis apyran- 
kėmis. 

Iš pradžių ji stipriai užsimerkė. Paskui pravėrė akis ir pažvel- 
gė tiesiai į veidą paveiksle virš pianino. Ir suknelė ta pati. Tik 
tvarkinga. 

Močiutė Dina laikė ją glėbyje laukdama, kol ji atsigaus. 

Taigi bijoti nėra ko, pamanė ji ir vėl užsimerkė. Tada išgirdo 
balsą: 

— Tikėjau, kad vieną dieną ateisi. 

— Laukei manęs? 

— Žinoma, laukiau. 


— Būčiau atėjusi anksčiau, jei būčiau žinojusi, kad čia esi, — 
netvirtai tarė ji. 

— Viena juk nebūtum įstengusi atidaryti angos. 

— Šiandien ji buvo atidaryta. Ar tai tu?.. 

— Arba kas nors kitas. 

— Kaip man atidaryti angą, kai vėl norėsiu ateiti? 

— Paprašyk Benjaminą. 

— O jeigu jis nenorės? 

— Norės. 

— Kodėl? 

— Juk išvadavai mane iš lagamino. 


Bergljota atbildėjo laiptais, baimingu balsu šaukdama Karną. 

Ji tylutėliai gulėjo aksomo glėbyje. 

Ją nunešė žemyn į kambarėlį. Pro atlapas duris girdėjo, kaip 
Bergljota barama už tai, kam paliko atvirą palėpės angą. 

Stinė sėdėjo prie lovos ir, kaip įprasta, kalbėjo už ją „Tėve 
mūsų“, girdydama rasakilų nuoviru. 

— Nukelkite močiutę Diną nuo palėpės, — kartojo Karna 
tarp gurkšnių. 

Jos išgąstingai susižvelgdavo, ir neatrodė, jog ką nors supranta. 

Tada ji užsispyrė ir atsišakė gerti. 

— Pasigailėk, Viešpatie, ar tik vaikui nepasivaideno, — tarė 
Bergljota. 

Tuomet Karna suprato, kad turi joms dovanoti. Kitaip jos ne- 
moka. Prisiminė kartą Olinę sakius: „Dina turėjo daugybę gra- 
žių suknelių. Nors ir padūkusi, buvo puošeiva. Viskas tikriausiai 
guli palėpėje.“ 

— Nukelkit močiutės suknelę, — pareikalavo Karna. 

Ir gavo, ko norėjo. 


Ji dažnai ten lankydavosi. Ne tik vasarą, kai grindys skleisdavo 
šilumą. Ir ne tik lietui lyjant. Ne, eidavo ten, kai tik prireikdavo. 

Ten, viršuje, tikriausiai buvo visi daiktai, kadaise priklausę 
žmonėms, ir drabužiai, kuriuos jie vilkėdavo. 

Stinei su Oline atrodė, jog Karnai nesaugu vienai vaikščioti į 
tamsiąją palėpę. Ten ją galįs ištikti Dievo siųstasis nuomaris, ir ji 
galinti susižaloti. 

Bet tėtis tvirtino, kad ji turinti išmokti iš anksto pajusti ir 
spėti atsigulti. Nereikią visą laiką jos ganyti. 
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Kai tėtis jai atidarė angą, Olinė iš virtuvės sušuko: 

— Daktaras — ne tėvas, o plevėsa! Nori, kad vaikas toj tam- 
sybėj galą gautų! 

Tačiau būdama viršuje ji nebejusdavo, kad parkris. Ten būda- 
vo tamsu ir tylu. Tik pelė sukrebždėdavo ar šiaip kas. 

Tėtis jai padėjo pristumti dėžes ir lagaminus arčiau angos, 
kad ji galėtų geriau matyti. Lempos nedavė. 

Valandų valandas ji su močiute naršydavo po senienas, kurios 
niekam daugiau neberūpėjo. Galvą užplūsdavo daugybė vaizdų. 
Lankydavo žmonės, kurių niekada anksčiau nebuvo regėjusi. Ne 
visi pasisakydavo kas esą. Bet niekis. 

Močiutė sakė, kad jiedvi ieškančios laiko. 

Kartais abi matuodavosi sukneles. Močiutė nesijuokdavo, 
nors Karna atrodydavo keistai. Tik padėdavo susagstyti sagas ir 
dirželius. 

Batai buvo neįprasti. Karnai smarkiai per dideli. Kai eidavo, 
jie brūkšėdavo grindimis. 

Kartą jos rado ilgą plunksninį šalį. Jis rangėsi prie jos tarsi 
žaltys ir kvepėjo beveik kaip tėčio daktaro lagaminėlis. Ji vis 
tiek apsivijo jį aplink kaklą aiškiai jusdama, kad jis gyvas. 

Kai ji susiruošdavo grįžti į apačią, močiutė nusivilkdavo rau- 
donąją suknelę. Kad Karna pasiimtų žemyn vasaros aromatą. 
Parsinešusi suknelę į kambarėlį, ji užmesdavo ant kėdės aukšta 
atkalte. 

Tuomet močiutė tarsi sėdėdavo kėdėje. Gulėdama lovoje, ji 
galėdavo ją pasiekti ranka. 


Jūros gaudimas. Pirmiausia prisimindavo jį. Jausmas, jog išeini 
iš savęs. Nes jai reikėdavo. O gal norėdavo? 

Dar nepakilusi iš lovos, ji nuplaukė tolyn. Vos pramerkė akis, 
smogė didžioji banga. Šviesa. Pakėlė ją, traukė prie savęs. Spau- 
dė. Kad išgirstų gausmą. 

Sapnui dar nenutrūkus, ji pamatė save skriejant į jūrą. Nešė 
vėjas tvirtomis rankomis. 

Gausmas. Toli prie šcherų kaip galingas grumėjimas. Paskui 
arčiau — aiškiais balsais. O tolumoj pakilo naujas grėsmingas 
skundas. Paskui dar vienas. Ir taip toliau. Kol sugaudė didžiu- 
lis choras, kuris ir šnabždėjo, ir dainavo, ir plūdo, ir dėkojo, ir 
meldė. 

Tikriausiai nieko nėra didingiau už jūros gausmą. 

Kartais ji išgirsdavo į vėliavos kalną atsimušant bangą. Jai ne- 
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reikėjo jos matyti. Žinojo, kaip atrodo. Pakildavo ir apliedavo 
viską, kiek tik pasiekia. 

Galiausiai banga iš pykčio pabaldavo ir bandydavo lyžtelėti 
dangų. Bet visada nukrisdavo. 

Tačiau vėliavos kalnas stovėjo. Jis turbūt amžinas. Tik stiebas 
kas keleri metai nulūždavo. 


Kai ji nubudo savo kambarėlyje, aplink buvo pilka ir juoda. 
Į lango stiklą brūžinosi rožių šakelės. Nestipriai. Tik kaip neri- 
mas galvoje. 

Ji buvo išpilta prakaito, bet virpėjo iš šalčio. Negreit įstengė 
nuleisti kojas ant grindų. 

Pilve kirbėjo šleikštulys, ir ji nebeįstengė skristi. 

Takas ant grindų dryžuotas. Bet spalvos nesirodė. Tik justi, 
kad šaltas kaip ledas ir grublėtas. Žinojo tai dar nenuleidusi 
kojų. Tamsiai mėlyni dryžiai šiurkščiausi. Iš seno Hanos žiemi- 
nio palto. 

Ji žengė per kambarėlį, perėjo valgomąjį, kur jau ūžė krosnis. 
Įsvyrino į virtuvę. Iš pradžių šiluma apėmė kojų pirštus. Paskui 
visą. O toj šilumoj buvo Olinė. Visada būdavo. 

Kadaise ji manė, kad Olinė ir kėdutė su ratukais neatsieja- 
mos. Bet kartą, kai Olinė karščiuodama gulėjo lovoje, kėdutė 
stovėjo viena prie krosnies. Su pagalvėle mėlynais ir baltais lan- 
geliais, kurios ji iki tol nebuvo mačiusi. 

Kartais pabudusi jusdavo šleikštulį burnoje, kuris jai primin- 
davo, kad užmiegant šalia nebuvo tėčio. 

"Tada pakakdavo užsirangyti Olinei ant kelių ir paklausti: 

— Karnos tėtis jau namie? 


Kai grįždavo saulė, šviesa apsigyvendavo ir sniege. Nuo jos virp- 
čiodavo vokai, tarsi akys būtų norėjusios pasislėpti. 

Visa perniek. Iš pradžių nuverdavo nepakeliamas skausmas. 
Tarsi galvoje nardytų smailiagalvių kuojų tuntai. 

Tačiau jai jos reikėjo. Šviesos. 

Jei per ilgai įsižiūrėdavo į saulės akį, ją pasigaudavo jūros 
gausmas. Vėliau tekdavo pakelti šleikštų pabudimą. 

Paguosdavo tėčio rankos. Balsas. Delnai ant kaktos. 

Blogiausia, jei pamatydavo įsmeigtas svetimas akis arba nety- 
čia prisičiurkšdavo. 

Tėtis paprastai ją priklodavo arba nunešdavo į kambarėlį. 
Bet jis ne visada būdavo šalia. 
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Kartą, kai sniegas buvo baltutėlis ir šviežias, ji atsigulė aukštiel- 
ninka tarp pavėsinės ir sodo tvoros. Net užsimerkusi žinojo, kad 
šilta šviesa ir šaltas sniegas neatsiejami. Visai kaip jūra ir dangus 
toli, anapus salelių. 

Kol apie tai mąstė, galva suskilo į šipulius ir susiliejo su 
dangumi. 

Ji suko rankas ir kojas dideliais lankais apie save, norėdama 
pajusti, kad yra. Paskui atsargiai atsistojo neprimindama pėdų. 

Atsimerkusi ir pažvelgusi žemyn, sniege išvydo gulint ange- 
14. Ten pat, kur jos gulėta. Sukūrė jį pati viena. Pagal savo pa- 
veikslą. 

Kai apie angelą pasipasakojo Olinei, išgirdo, jog tai šventva- 
gystė. Tik Viešpats galįs ką nors sukurti pagal savo paveikslą. 

Ji neprieštaravo. Tačiau suprato, kad Olinė ne visada teisi. 


Ji manė, kad Hana visuomet yra Hana. Tačiau tai buvo ne ji. 
Balsas kitoks. Ir drabužiai. Viena iš jų turėjo ne tokias tvirtas 
rankas. Ir kvepėjo kaip niekas kitas Reinsnese. 

Kartą, o tai turėjo būti po to, kai gavo pirmuosius batelius su 
sagutėmis, nes pamena savo žingsnių kaukšėjimą ant laiptų, prie 
salės lango stovėjo kita Hana. Ji slėpė veidą rankose. 

Kai Karna norėjo ją paliesti, ji pasilenkė ir apkabino ją. Kve- 
pėjo aštriai ir saldžiai, skleisdama kažin kokius garsus. Veidas 
buvo šlapias. 

Tuomet ji pirmą kartą pajuto tuštumą, kuri kartais apgaubia 
suaugusiuosius. Tuštuma galėdavo išblukinti sienų spalvas ir vis- 
ką sušaldyti. Net jei kūrendavosi krosnis. Tai atsitikdavo, kai to 
mažiausiai tikėdavaisi. 

Į kambarį įėjo tėtis ir viską dar labiau sugadino. Į ją nežiūrė- 
jo, tik į kitą Haną. Persimainiusiu veidu jis tarė žodžius, kurie 
smigo jai į galvą. Keista, nes ji neprisiminė, ką jis kalbėjo. 

Sušiugždėjo sijonai, ir skardus balsas pasakė kažką apie išva- 
žiavimą. 

Tada tėtis prisitraukė ją prie savęs. Jis turėjo kietas rankas, 
tad ji spurdėjo ir šaukė: 

— Tu man ne tėtis, kai esi toks bjaurus! 

Paskui ji nebesuprato, kas tikra, o kas — ne. Bet jis prispau- 
dė ją prie savęs taip, jog skaudėjo, ir suriko palinkęs virš jos: 

— Velniai rautų, aš esu tavo tėvas, bjauri mergiūkšte! 

Taip Karna tapo kalta, kad Hana norėjo išvažiuoti. Kodėl, ji 
nežinojo. 
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Iš tiesų turbūt visą laiką žinojo, kad Hanos yra dvi. Mat Hana 
jau buvo išvažiavus į Stranstedą su Isaku. 

Hanos burna beveik visada būdavo pilna smeigtukų. Alsiai 
kvepėdavo audeklų rietimai ir nebaigtos siūti suknelės, sukabi- 
nėtos ant sienų. 

Prieš kalbėdama ji turėdavo vieną po kito išsiimti smeigtukus 
iš burnos ir sukaišioti juos į juodą aksominį grybą. Šis buvo pri- 
veržtas prie stalo briaunos. Tvarkingai susmaigstyti smeigtukai 
žvilgėdavo lempos šviesoje. 

Turėti Haną gerai, bet niekuomet negalėjai Žinoti, ar turėsi ją 
visada. Todėl svarbu ją matyti visur, kur įmanoma. Pavyzdžiui, 
toje kitoje. Karnai neatrodė, jog tai blogai. Jos juk vis tiek išva- 
žiuoja. Visi išplaukia garlaiviu savais keliais. 

Pirmiausia išgirsdavai pūškavimą ir bildesį, paskui jis išnirda- 
vo iš už vėliavos kalno ir sužviegdavo. 

Tada prie garlaivio nusiirdavo Livianas iš krautuvės. Kai jūra 
banguodavo, valtelė nardydavo aukštyn žemyn ir atrodydavo 
baisiai vieniša. Kai būdavo ramu, ji plaukdavo prie didžiojo gar- 
laivio lyg paukštis. 

Kartais Livianas į krantą atplukdydavo ne tik ryšulių ir dėžių, 
bet ir niekada neregėtų žmonių. Kai jie ateidavo prie namo, ji 
beveik visada turėdavo išeiti ir pasisveikinti. 


Ji iš akių suprasdavo, ar jie tikrai ją mato. 

Kita Hana pamatė ją iškart, vos tik atvykusi. Matė ją beveik 
geriau nei tėtį. 

Iš pradžių pasakė kažką, ko neįmanoma buvo suprasti, o tėtis 
irgi ėmė kalbėti taip pat. Kai visi ėjo nuo prieplaukos, ji paėmė 
Karnai už rankos. Vis stabtelėdavo, žemai pasilenkdavo, kad 
ūgiu susilygintų su Karna, ir tardavo savo keistuosius žodžius. 

Kita Hana neretai sušvelnindavo tėčio balsą. Ir po tos dienos, 
kai jis salėje bjauriai elgėsi. Galbūt labiausiai po tos dienos. 


Kita Hana sėdėjo prie pianino. 

Kvepėjo žole, ir užuolaidos buvo tokios baltos. Nei iš šio, nei 
iš to jos įsiverždavo į kambarį didžiuliu lanku. Po akimirkos vėl 
kabodavo tiesiai, ir galėdavai pamanyti, jog prisisapnavo. 

Karna prigludo prie pat juodosios dėžės, norėdama pasiklau- 
syti, kaip kita Hana priverčia skambėti jos vidų. 

Dvi basos pėdos padėtos ant pedalų. Kai mindavo, didieji ko- 
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jų pirštai pakildavo į viršų. Jie atrodė blogi, nors nieko bloga ne- 
darė. O gal bijojo? Kad niekas jų nepagautų? 

Valandėlę ji visa skendėjo garsuose ir mąstė apie tai, kaip la- 
bai jie bijo, paskui išsižiojo ir kando. 

Iš pradžių pianinas sudundėjo, kai kita Hana pabandė iš- 
traukti pirštą. Paskui ji veidu paniro po klavišais. Žemyn galva. 
Plaukai beveik siekė grindis. Kaip užuolaida priešais. 

Jie nebuvo tokie juodi kaip tikrosios Hanos. Bet vis tiek 
gražūs. 

Pribėgo tėtis ir puolė barti, kam sutrukdžiusi groti. Suėmęs 
už kojų, norėjo ištraukti ją lauk. 

— Palik ją ramybėje, — pasakė kita Hana ir sugrojo keletą 
baisiai piktų gaidų. 

Bet ji nepyko. Tik juokėsi. 

O tėtis prisėdo ant kėdutės šalia. Jie ilgai sėdėjo suglaudę 
galvas. Skleidė keistus garsus. 

Karna atsisėdo ant grindų ir norėjo, kad ją pamatytų. 

Bet jie nematė. 

Tada ji išsitiesė ir abiem delnais paspaudė klavišus. Išėjo di- 
delis gausmas. O jie vis vien jos nematė. 

Tada jai išrėžė: 

— Na, ir keliauk sau garlaiviu! 

Tėtis supyko, bet kita Hana pasisodino ją ant kelių. Uždėjo 
pirštelius ant klavišų 1r paspaudė savaisiais. Truputį skaudėjo. 

— Na! Dabar tu mums paskambinsi, — pasakė kita Hana ir 
vėl paspaudė. 

Tada iš pianino pasklido „Senelis Nojus“. 

Kai kita Hana paleido jos rankas, Karna įsistebeilijo į klavi- 
šus ir ėmė spaudyti ten, kur, jos manymu, buvo melodija. 

Ir „Senelis Nojus“ nuskambėjo dar kartą. 


Svetainėje ant komodos stovėjo portretas vingriais IE Ei Jie 
sakė, kad čia jos mama. 2 

— Čia mama Karna, kurios vardą gavai, — kalbėjo tėtis. — Ji 
mirė, kai tu gimei. 

Girdėjo jį sakant lygiai tą patį daugybę kartų. Tai buvo tik 
garsas. 

Panašus garsas jai tapo ir Kopenhaga. Ten miršta žmonės. Ir 
tai — jos kaltė. Nes jie sakydavo: „Kai tu gimei“. 

Kartais prie komodos ji prisitraukdavo kėdę ir užsilipdavo, 
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kad mama Karna ją pamatytų. Beveik visada tai būdavo vieno- 
dai liūdna. 


Kai tikroji Hana grįžo į Reinsnesą, ji jau Žinojo, kad vėl išvyks į 
Stranstedą. 

Isakas turėjo važiuoti kartu. Jis miegodavo kambarėlyje su 
Karna, nors buvo didesnis. Kai ant jos supykdavo, persikrausty- 
davo išimtininkų trobon pas Stinę ir Tomą. 

Isakas būdavo nieko sau, jei gerai nusiteikęs. Tačiau niekada 
nežinojai, kas jam gali šauti į galvą. Supykęs sakydavo, kad ji 
maža ir kvaila. Jai nepatikdavo. Bet nebūdavo ko daryti. Kartais 
ji iš nevilties spirdavo į kėdę arba, nuėjusi į arklidę, badydavo 
arklius žabu, kol tie imdavo žvengti. Žinoma, jei niekas nematy- 
davo. Tačiau nuo to neką palengvėdavo. 

Kartą ji griuvo, kai Isakas ant jos supyko. Visi subėgo. Ir Ha- 
na. Tada jis pabėgo į vasaros tvartą ir nesirodė visą popietę. 

Hana apsistojo pietiniame erkeryje. Visam laikui, pasakė Oli- 
nė. Tai atrodė ilgas laikas. Galėjai tikėtis, jog truks bent iki Ka- 
lėdų. 

Bet visi išvažiuodavo. Tėtis taip pat. Su savo didžiuoju dakta- 
ro krepšiu. 


Kartą, kai su tėčiu velke gaudė menkes, ji ilgą laiką buvo pa- 
niurusi. 

Paskui jam viską pasakė. 

— Parsikviesk Haną namo, tada viskas bus gerai. 

— Matai, ji turi gyventi Stranstede ir siūti. 

Hana buvo vienintelė Karnos pažįstama moteris, pati nu- 
sprendusi, kad jai reikia būti kitur. Ji elgdavosi taip, kaip pati 
norėdavo, nekeldama dėl to triukšmo. 

Stinė turėjo savo paaiškinimą, ji sakydavo: 

— Hana daro, kas jai prie širdies. 

Karnos supratimu, tai reiškė, kad jeigu Hana nori sėdėti 
Stranstede su smeigtukais burnoje, ji taip ir daro. 

Šiaip nelengva žinoti, kas Hanai prie širdies. Kartais jai prie 
širdies būdavo Karna. Tačiau ne visada. Ir Isakas ne visada jai 
būdavo prie širdies. 

Tada Olinė sakydavo: 

— Berniukui labai reiktų tėvo. 


16 


Anksčiau Hana dažnai atvažiuodavo į Reinsnesą. Vakarais su tė- 
čiu pašėlusiai kvatodavo. Girdėdavosi net jos kambarėlyje. 

Jie bandydavo nugalėti vienas kitą šaškėmis ir šachmatais. 
Tai tebuvo figūros ant lentos. 

Kartą ji užlipo į antrojo aukšto koridorių, kai Hana stovėjo 
prie baltinių spintos, norėdama kažką paimti. Tada Karna pama- 
tė, kad ir tėtis stovi šalia. 

Jai pasirodė, kad jie prietemoj mušasi. Bet veikiausiai nesi- 
mušė. Kai pastebėjo ją, labai švelniai užkalbino. Abu vienu 
metu. 

Ji gerai nebesusigaudė, ar tai buvo iki kitos Hanos, ar po jos. 
O gal ir iki, ir po. 


Olinė sakydavo: 

— Anksčiau Reinsnese buvo per daug moterų, dabar — per- 
nelyg mažai. 

Karna puikiai suprato, kad taip yra dėl to, jog čia nebėra tik- 
rosios Hanos. 

Vieną giedrą dieną tėtis pasiėmė ją į valtį. Jie plaukė labai 
greitai. Viskas pasidarė taip lengva. Tada ji tarė: 

— Aš nekalta, kad ji išvažiavo. 

— Kas tau šovė į galvą? Žinoma, nekalta! 

Pasakė tarsi į jūrą. Balsas buvo toks silpnas, jog trūkinėjo. 

— Tai kas kaltas? 

— Aš. 

-— Nes buvai negeras? 

— "Taip, nes buvau negeras! 

— Ar ji sugrįš? 

— Nežinau. 

— Paprašyk ją. 

— Taigi... 

— Nenori? 

— Ne taip lengva. 

— Neturi kur jos padėti? 

Tada jis susijuokė, nors ir labai liūdnas atrodė. 

— Nežinau, ką pats toliau veiksiu... 

Tada Karna išsigando, nes žinojo, apie ką jis galvoja. Išva- 
žiuoti galvoja. Toli. 


Tą dieną, kai tėtis atėjęs pasakė, jog turės savo kabinetą Strans- 
tede, Karna nesuprato, kad jis ten ir nakvos. 
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Kai jis nepasirodė visą dieną, naktį ir negrįžo namo kitą va- 
karą, ji paklausė Olinę, kur tėtis miega. 

— Miega kambarėlyje šalia kabineto Stranstede. 

— Tėtis turi man paduoti valgyt, — sušuko ji. 

Jos pasakė, jog neįmanoma. Taigi neliko prasmės valgyti. 

Dvi dienas Olinė, Stinė ir tarnaitės veltui bandė jai įsiūlyti 
maisto. Kai galiausiai Olinė grasindama sušėrė jai košę, Karna 
išvėmė ją atgal tiesiai ant stalo. 

Jos vis tiek neatlyžo ir nedavė jai ramybės. Tada ji užsilipo 
ant virtuvės spintelės ir stebeilijo į vakarėjančią saulę, kol ją nu- 
sinešė jūros gausmas. 


Laukuose ir paplūdimyje Stinė buvo pristačiusi dėžių. Ten gagos 
tupėdavo ant kiaušinių, iš kurių turėdavo išsiristi jaunikliai. 

Kai praėjo daugiau dienų, nei Karna įstengė suskaičiuoti, o 
tėtis vis dar nesirodė, ji nuėjo prie dėžių ir išbaidė gagas. Paskui 
kojomis ėmė traiškyti kiaušinius. Ne vieną ar du. Daugybę. 

Iš kai kurių pasidarė tik šlykšti košė. Kituose buvo nageliai, 
snapai ir melsva odelė. Ji atidžiai juos ištyrinėjo pagaliuku. 

Ten ją surado Tomas. Baisiai perpyko ir nutempė pas Stinę. 

— Tėtis, tėtis! Jis turi grįžti! — stūgavo ji trepsėdama. 

Buvo taip išsigandusi, jog dantys nevalingai kaleno. 

Stinė pasielgė taip, kaip niekas nesitikėjo. Pasisodino ją ant 
kelių ir tarė: 

— Vargšė mergaitė! 

Tada ji pasruvo. Viršuje ir apačioje. Atsipeikėjo su mediniu 
pagaliuku burnoje. Suprakaitavusi ir krečiama šalčio ant mieg- 
suolio išimtininkų troboje. 

Kalbėdama „Tėve mūsų“, Stinė jai rišo ant riešo pilką vilnonį 
siūlą. 

Siūlo turinti niekada nepamesti. Niekada. 

Taip Viešpaties Dovaną būsią lengviau nešioti. Ir ji nesusi- 
kandžios liežuvio. 

Dovana buvo ne siūlas, o nuomaris. 


Ji sėdėjo Stinei ant kelių ir piešė negyvus gagos jauniklius. Siau- 
bingai raudonus ir mėlynus. Galės pastatyti piešinį ant komodos 
svetainėje šalia mirusios Karnos. Tada jie nebus vieni. 

Stinė jai dainavo apie laisvus paukščius, kurie tamsią naktį 
pakyla aukštai į dangų ir dalija mažoms mergaitėms pūkines 
antklodes. 
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Kitą dieną tėtis grįžo namo. Sužinojęs apie gagas ir priepuolį, jis 
pasakė, kad būtų geriausia, jei Karna vyktų kartu į Stranstedą, 
kai jam ten reikės. 

Olinė ir kitos moterys pasibaisėjo tokiu suaugusio Žmogaus 
neišmanymu. 

— Kartu atplaukėme iš Kopenhagos į Reinsnesą, galime kar- 
tu važiuoti ir į Stranstedą. Galėtume nusisamdyti namų tvarky- 
toją, — kalbėjo jis. 

— Mes plauksime ir susirasime kokią nors Haną, — tarė 
Karna. 

Kambaryje stojo tyla. 

Tačiau ji neišvažiavo su tėčiu ir nenakvojo Stranstede. Kai pa- 
klausdavo, jai būdavo atsakoma, kad pirmiausia jam reikią už- 
dirbti pinigų, kad galėtų išsinuomoti būstą ir nusisamdyti auklę. 

Kol kas jai teko susitaikyti, jog tarpais jis likdavo nakvoti 
Stranstede. 

Kai tėčio nebūdavo ištisas dienas, ji susitraukdavo ir sunyk- 
davo. Arba ją pasigaudavo jūros gausmas. 


Kartais, kai jai labai reikėdavo, pajusdavo, kaip mama Karna iš- 
eina iš portreto ir ją paliečia. Ne taip, jog būtum visai tuo tikra. 
Ir niekada, kai kas nors matydavo. Dažniausiai jūros gausme. 
Kad Karna rastų kelią namo. 

Kartą supykusi ant tėčio, nes jam reikėjo pas ligonius, ji išrė- 
žė, kad jis kvailas, jei mano, jog turėti mamą, stovinčią už stiklo 
ant komodos, yra kažkas nuostabaus. 

Jis jai pritarė.. Bet niekas dėl to nepasikeitė. 

Niekas kitas nevažinėjo su dideliu juodu krepšiu, pilnu rudų 
buteliukų ir baltų it kreida atraižų, ir nesėdėjo prie stiklinės 
spintos gydydamas žmones. 

Tačiau jis priklausė tik jai. 

Ji suprato, kad moterys jam patinka labiau nei vyrai. Kažkaip 
kitaip į jas žiūrėdavo. Kitokiu balsu kalbėdavo. Jos atvykdavo į 
Reinsnesą, kai žinodavo, kad daktaras namie. 

Jai neatrodė, kad visos labai sirgtų. Ilgai neužsibūdavo. 


Jis pradėjo ją imti su savimi pas ligonius, kai būdavo geras oras. 
Ji galėdavo valandų valandas sėdėti ir saugoti valtį, kol jis vaikš- 
čioja po namus. Žinojo, kad jis visada ką nors paprašo ją prižiū- 
rėti. Bet ji retai juos matydavo. 

Vienoje sodyboje testovėjo trobelė ir žeminė. 
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Kai ji paklausė, kodėl tie žmonės neturi daugiau trobesių, jis 
atsakė: 

— Trobesius pastatyti daug kainuoja. 

— Tai kodėl Reinsnese mes jų tiek turime? 

— Reinsneso šeimininkai senais laikais buvo turtingi. 

— Kodėl tu nesi toks turtingas, kad Stranstede galėtume pa- 
sistatyti namą? 

— Todėl, kad nemoku tinkamai elgtis su pinigais. Bet tu mo- 
kėsi, būsi kaip Dina. 

— Kodėl Dina ne Reinsnese? 

— Ji panoro pasižvalgyti po pasaulį. 

— Kada baigs žvalgytis? 

— Nežinau. 

— Reinsnese per mažai moterų. Ar gali paprašyti ją grįžti? 

— Jau prašiau. 

— Vadinasi, per mažai prašei! 

— Galbūt, — tarė jis. 

— Ar ji gera? 

Jis pagalvojo ir pats sau šyptelėjo. 

— Ne visiems. Man ji nebuvo bloga. Tačiau griežta. 

— Man irgi? 

— Ne, nemanau. 

— Tada gali dar kartą ją paprašyti. 

— Pabandysiu. Galėtum nusiųsti jai piešinį. 

— Su negyvais gagiukais? 

— Ne, su gyvais. 

— Negyvų spalvos gražesnės, — pareiškė ji. 

Tada jam reikėjo pakreipti burę. Ji turėjo sėdėti ramiai ir ne- 
kalbėti. Tačiau kai jis baigė, ji jau buvo sugalvojusi, ką sakys. 

— Man atrodo, jūs nebuvote jai geri, todėl ji turėjo išvažiuoti. 

— Iš kur ištraukei? 

„— Aš taip manau. 

— Ir kas gi tas piktadarys? 

— Nežinau. 

— Kai kas tiesiog negali neišvažiuoti, — pasakė jis. 

— Ir tu negali? 

— Galbūt. 

— Bet tu neišvažiuosi! 

Jis ne iškart atsakė. 

Įkvėpdama krūtinėje pajuto stiklo šukeles. 

Žvelgdamas į jūrą jis tarė: 
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— Perspėsiu tave iš anksto. 

Tada ji atsistojo, abiem rankom čiupo didelį akmenį, kurį jie 
naudojo kaip balastą, ir jau norėjo šokti už borto į jūros šniokš- 
timą. 

Valtis vos neapsivertė, kai jis puolė į priekį jos sugauti. Šlykš- 
čiai keikdamasis ir baisiai įpykęs. 

Valtis nukrypo nuo kurso, kai jis paleido vairą. Praėjo visa 
amžinybė, kol vėl pavyko burėmis pagauti vėją. 

— "Tu negeras, kai pyksti, — pasakė ji. 

— O tu negera, kai nori šokti į jūrą. — Ir po kurio laiko: — 
Ateik, atsisėsk prie manęs! 

Ji nušliaužė į valties galą ir prisiglaudė prie jo. Tada pajuto. 
Širdį. 

— Tėti, tavo širdis nori iššokti. 

— Ji išsigando, kad gali tave prarasti. Bet dabar mudu vai- 
ruojame drauge. 

Ji linktelėjo. 


Aplink buvo neįprastai tylu. Net kai ji šlapinosi, beveik nesigir- 
dėjo nė garso. 

Ji nesiavė šlepečių, gulinčių po lova, nors grindys buvo šaltos. 
Tik nustūmė puodą į palovį ir įsiklausė į miegančius namus. 
Lango pilkuma sklaidėsi po visą kambarį. Net jūra buvo rami. 

Ji atidarė virtuvės duris ir galustalėje išvydo Olinės figūrą. 
Sėdėjo prie kavos puodelio. Skruostą pasidėjusi ant rankos. Šle- 
pečių galai po stalu žiūrėjo į skirtingas puses. 

Karna artinosi įkypai iš už nugaros, norėdama pamatyti, ką 
Olinė taip įdėmiai apžiūrinėja net pasidėjusi ant stalo galvą. 

Apkabino ją ir pabandė pamatyti, ką mato Olinė. Tačiau ten 
nebuvo nieko neįprasta. Ant stalo netgi paukštelis netupėjo. 

Ryto saulė dar nebuvo pasiekusi šulinio dangčio, o samdinu- 
kas neišleidęs laukan vištų. Žolė aplink karvelidę buvo sidabriš- 
ka nuo nakties lietaus, o paukščiai, gyvenantys alėjoje, tylėjo. 
Galbūt dar naktis? 

Ji atsirėmė į Olinę ir norėjo užsiropšti jai ant kelių. 
dą ir liemenį pasiguldė ant stalo. Visa suglebusi. Tarsi vis dar 
miegotų. 

Karna neatlyžo nuo jos, vis baksnojo. Tačiau Olinė nepažvel- 
gė įją. Ji dar kartą bakstelėjo. Kaip visada, kai Karna bakstelė- 
davo pirštu, įsiduobė duobutė. 
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Tada vėl kažkas pasidarė. Kilo daug triukšmo, kai Olinė išsi- 
tiesė ir nušliuožė nuo savo kėdutės. Rankos virš galvos, nė ne- 
bandė įsitverti. Rodės, lyg kas būtų keletą kartų pliaukštelėjęs 
per didelę duonos tešlą. 

Kai galva trinktelėjo į grindis, subarškėjo lango stiklai ir puo- 
deliai ant stalo. 

Olinė nekreipė dėmesio. Tiesiog liko gulėti. Plona žila kasa 
išsileido. Gulėjo kaip šluotelė, apsukta baltu siūlu. 

Viena ranka atsivertė delnu į viršų. Tarsi tikėdamasi ko 
nors gauti. 

Karna jai padavė sviestinį riestainį iš lėkštės ant stalo ir atsi- 
stojo šalia. 

Bet Olinė kaip reikiant jo nepaėmė. Tik spoksojo į ją iš apa- 
čios. Svetimu žvilgsniu ir pravira burna. Veidas pasidarė perne- 
lyg ryškus. 

Karnai ėmė stuksėti širdis. Iš pradžių šiaip greitai. Paskui 
ėmė kalti. Kalė ir kalė. Kojos nebenorėjo laikyti, tad ji atsigulė 
šalia Olinės. Nežinojo, kiek taip išbuvo. 

Galiausiai įstengė pakelti ranką ir uždėti ją Olinei ant krū- 
tinės. 

Tada pajuto tylą. Ji buvo neaprėpiama kaip dangus. Gal net 
didesnė už jūros gausmą. 


PIRMOJI KNYGA 


1 skyrius 


Iš DANGAUS ŽVELGIA VIEŠPATS, MATO VISUS ŽMONIŲ 
VAIKUS. JIS, KURIS PADARĖ VISŲ JŲ ŠIRDIS, KURS MATO 
VISUS JŲ DARBUS. 


(Ps 32(33), 13 ir 32(33), 15) 


Pažiūrėti ji tebuvo viso labo mazgelis. Bet jis netruko patirti jos 
valią. Ir nelemtą riksmą. Nuo jo prakaitas sunkdavosi net iš pirš- 
tų galiukų. 

Jų šalinosi ir įgula, ir abu bendrakeleiviai. Kajutė atiteko 
jiems vieniems. 

Ji niršo dvi paras. Trečiosios naktį kilo audra. Tada taip gi- 
liai įmigo, jog tarpais jam tekdavo ją pažadinti, kad galėtų pa- 
maitinti. Vandeniu skiestu karvės pienu, duodamu šaukšteliu iš 
puodelio. 


Kaskart tai trukdavo pusvalandį. Dėl didelio supimo puodelį su 
pienu jam reikėdavo suspausti tarp kelių, kad abi rankos liktų 
laisvos. Viena ranka vaikui, o kita — nesuvaldomam šaukšteliui. 

Po poros dienų kelnių klešnės gaižiai dvokė. Jis lindėjo kaju- 
tėje, tad kvapas daugiausia erzino jį patį. Tikriausiai dėl kvapo 
jis prisiminė tuos kartus, kai su Andersu buvo Lofoteno jūroje. 
Šleikštulį. Pažeminimą, kuomet vyrai jį krikštijo kepenų statinė- 
je. Siaubą, kai buvo panardintas į ledinę jūrą. 


Audra nurimo, 0 virėjo padėjėjas pranešė, kad pienas laivo vir- 
tuvėje sugižo. Netinkąs kūdikiui. Jis pasisiūlė paruošti tyrelę iš 
virtų bulvių ir vandens. 

Ramioje kaip veidrodis jūroje mazgelis išpylė tyrę atgal ant 
savo tėvo ir rėkė tol, kol pritrūko kvapo. Galiausiai visa pamėlo 
ir nuščiuvo. Vartė akis kaip prieš mirtį, tačiau apsiputojusi iš 
pykčio. 

Apimtas panikos, jis bandė prisiminti, ko mokęsis studijų me- 
tais ar atlikdamas praktiką Frederiko ligoninėje. Apie kūdikius, 
jų poreikius ir pyktį. 

Ne kažin kiek tų žinių būta. Jis paėmė už kojyčių žemyn galva 
ir patapšnojo užpakaliuką. Kūdikio veidelis paraudo, ir ji nuri- 
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mo. Tyla truko tik akimirką. Atsidūrusi saugioje padėtyje jam 
prie krūtinės, ji vėl pratrūko. 

Jei paguldydavo ją gulte ir bandydavo jos nepaisyti, būdavo 
dar blogiau. Negalėjo jos palikti nė valandėlei. 

Jeigu jam nebūtų tekęs toks sunkus išbandymas, būtų galėjęs 
pasidžiaugti, kokie pajėgūs jos plaučiai. Tačiau galvoje šmėstelė- 
j0 kita mintis: „O ką, jei nutiltų amžinai?“ Ir pasitaisė: „Geriau 
ją būčiau palikęs Kopenhagoje!“ 

Būti vienišu tokio vaiko tėvu — tikras pragaras, kokio nelin- 
kėtum jokiam vyrui. 


Rugsėjo aštuntąją skaisčiai švietė saulė. Senoviniame kalendo- 
riuje buvo parašyta: „Jeigu oras tą dieną giedras, lauk gražaus 
rudens“. 

Trim dienom vėliau, nei telegramoje pranešė Andersui, jis 
įsuko rėksnę į apklotą ir išsinešė į denį, kad galėtų stebėti, kaip 
laivas įplaukia Bergeno įlankon. 

Tikriausiai ją paveikė žemės kvapas, nes ji nutilo. 

Netrukus, jusdamas neapsakomą palengvėjimą, sugižusiu pie- 
nu dvokiančiom kelnėm ir su mazgeliu po pažasčia jaunasis Ben- 
jaminas Grenelvas išlipo Bergene. Kad ir keista, ji buvo rami. 

Tačiau kai jis vėl ėmė su ja elgtis pagarbiai ir priglaudė prie 
tėviškos krūtinės, ji pratrūko bliauti. Tarsi instinkto vedamas, jis 
perkėlė ją sau ant klubo. Iš ten apvaliomis rimtomis akimis ji 
stebeilijo į aplinką. 

Skarmaluose ji kaip įmanydama tiesė skrydžiui rankas ir ko- 
jas. Kaklas stengėsi nulaikyti galvelę pakeltą, kad ji galėtų maty- 
ti. Kartais galva knaptelėdavo ant krūtinės, tačiau po akimirkos 
vėl grįždavo į pirmykštę padėtį. 

Tiesa, jai tekdavo paklusti tėvo judesiams, kai šis sumanyda- 
vo apsisukti. Tačiau ji akivaizdžiai gyveno savo pačios įspūdžiais. 
Buvo visiškai tyli. 

Toks būdas laikyti mažą vaiką neatrodė itin meilus. Tačiau 
patikimas. 


Hana laukė geriausiame nakvynės namų kambaryje. Šeiminin- 
kas paaiškino, kad audra jūroje suvėlino laivą iš Kopenhagos. 
Pirmąjį vakarą jis pats atnešė ir patiekė karštos kakavos su 
saldainiais. 
Hana nebuvo turėjusi reikalų su nakvynės namų šeiminin- 
kais, tad nežinojo, kaip reaguoti. Tačiau kai jis vėlai vakare grįžo 
puodelio, ji pro durų plyšį pasakė, kad jau atsigulusi. 
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Taip Hana patyrė, kad Bergene protingiausia miegoti užsira- 
kinus duris. 

Kitą vakarą ji pati nulipo žemyn į virtuvę pasiimti kakavos. 

— Kad šeimininkui nereikėtų vargintis ir nešti į viršų, — pa- 
aiškino apstulbusiai virtuvės darbininkei. 

Taip ji viską sustatė į vietas. 

Tačiau jis atsikeršijo, kai pamatė ją einant pusryčiauti. 

— Graži jauna poniutė iš Norlano keliauja? Visai viena? 

Jis nutaisė miną, tarsi laikytų ją persirengusia kaline. Arba 
dar žemiau puolusia moterimi. 

Akimirką ji sutriko. Stovėjo nunarinusi galvą ir klausėsi. Pas- 
kui atsitokėjo. 

— Vadinasi, Bergeno gerų šeimų moterys nelabai mato pa- 
saulio? Namuose smirsta? 

— Ne, ponia, jos keliauja su palydovais. 

— Tai turbūt šiame mieste tiek plėšikų ir sukčių, jog moteriai 
nesaugu vienai išeiti iš namų? 

— Yra, kas pridera, ir yra, kas nepridera, — paniuręs atsakė 
šeimininkass. 

Tačiau kai ji papasakojo turinti susitikti su daktaru Benjami- 
nu Grenelvu, kuris vienas su kūdikiu atvyksta iš Kopenhagos, 
šeimininką apniko kitos mintys. Jis pats jai įpylė kavos. 

Grenelvas? Ar gerai išgirdęs? Puikiai prisimenąs aukštą tams- 
bruvę Diną Grenelv iš Reinsneso. Kai miręs Jakobas Grenelvas, ji 
tapusi našlė ir ištekėjusi už Anderso iš Reinsneso, argi ne? Rodos, 
net skambinusi pianinu. Neprilygstama moteris! Puikiai ją pame- 
nąs. Svarstęs, kodėl nebeatvykstanti į Bergeną. 

— Tai tu jau toks įmetėjęs, jog pameni net Jakobą Grenel- 
vą, — tėškė Hana. 

Vyriškis tylėjo. Usai nusviro, o išpuoselėta barzda ant mėsin- 
go smakro ėmė tirtėti. 

— Dina Grenelv dabar Berlyne ir griežia violončele. Koncer- 
tuoja, — pranešė ji. 

Visą dieną ji buvo patenkinta tuo žodžiu — „koncertuoja“. 


Hana gerai žinojo, jog ši kelionė nėra vien dėl Benjamino ir jo 
vaiko. Kai Andersas paprašė ją vykti į Bergeną, jai tat pasirodė 
kaip galimybė pamatyti pasaką. Taip, Viešpaties skirta lemtis! 
Troškimas pakeliauti pranoko nežinomybės baimę. 

Kai ji tapo našlė ir norėjo laidoti savo vyrą su vaškuotų gėlių 
vainikais, kaip priimta Reinsnese, jai buvo priminta, kad ji — 
samės dukra. 
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Kai tik vargšas Hokonas buvo užpiltas žemėmis, ji nusprendė 
parašyti Andersui. Ar neprieštarausiąs, jei parsikraustysianti na- 
mo į Reinsnesą ir pagelbėsianti krautuvėje. Andersas pasiuntė 
telegramą ir pasirūpino, kad ją pargabentų. 

Kai anytos nuotaika pasitaisė ir ji pradėjo kalbinti ją pasilikti, 
Hana, žiūrėdama jai į akis, pasakė: 

— Aš ne tik grįžtu į Reinsnesą, bet taip pat veikiausiai garlai- 
viu plauksiu į Bergeną. 

Pati nežinojo, iš kur visa tai ištraukė. 

Apie ją kalbėjo, kad tokia išponėjusi, jog kasdien apsinuogi- 
nanti už širmos ir mazgojanti kiekvieną kūno lopelį. Net ir Žie- 
mos metą. 

O į Bergeną ji tikrai nuvyko. 


Hana galvojo apie jį. Apie Benjaminą. Koks jis dabar? Kaip at- 
rodo? Galbūt nebeatpažins jo? | 

Kai matė jį paskutinį kartą, buvo dar mergaičiukė, iš rimtųjų 
pradedanti suprasti, kad jie nėra lygūs, nors kartu augo ir mokė- 
si iš tų pačių vadovėlių. 

Andersas pasakė, kad dabar jis — mokslus baigęs daktaras. 
Mokantis gydyti visokiausias ligas ir negalias. 

Hana nebuvo iš tų, kuriuos lengva nustebinti. Bet kad Benja- 
minas, kurį kažkada pažinojo, tiek pasiekė, jai kėlė pagarbą. 

Jos pačios laimėjimai neverti dėmesio. 

Vieną dieną prieš penkerius metus į Reinsnesą atplaukė jau- 
nas žvejys ir ilgam išmetė dėl jos inkarą. Ligi tol ji nieko pana- 
šaus nebuvo patyrusi. 

Savu noru iškeliavo su juo į Lofoteną ir gyveno tarp svetimų 
žmonių. Sutuoktuvės buvo lediniu šalčiu dvelkianti ceremonija 
milžiniškoje, beveik tuščioje medinėje bažnyčioje. Pačios siūta 
vestuvinė suknelė atrodė keistai svetima, kaip ji pati. 

Paskui net pastorius nebuvo pakviestas lieso sultinio. 

Kaskart, kai ji vėliau pamatydavo mėsos sultinį, suimdavo 
blogumas. Ir tąkart ji tenurijo vos kelis šaukštus. 

Niekas iš jos negalėjo atimti, kad buvo išauklėta Reinsnese. 
Valgyti su peiliu ir šakute jai buvo lygiai taip pat natūralu, kaip 
Lofoteno moterims — pintis kasas. Ji buvo sėdėjusi prie vieno 
stalo su probstu ir šventusi Kalėdas su lensmano šeimyna. 

Tai, kad uošvių šeima neturėjo nei krautuvės, nei šviestuvo 
palubėje, buvo nesunku pakelti. Tačiau neatsirado nė vienos len- 
tynos, į kurią ji būtų galėjusi susidėti keletą savo knygų. 
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Ji nesiskundė, tik paskyrė knygoms vieną komodos stalčių ir 
išsitraukdavo jas radusi laisvą valandėlę. Tada jai prikišdavo, 
kad švaistanti brangų darbo laiką. 

— Darbo reikia ne tik rankoms. Galvai — taip pat! — atsi- 
kirsdavo ji. 

Teko pripažinti, jog dirbti ji tikrai mokėjo. 

Būdavo, anyta paprašo ją padaryti ką nors, ką ji jau padariu- 
si. Hana netardavo nė žodžio. Tik durdavo pirštu. Jeigu anyta 
nepamatydavo ir, nesulaukusi atsakymo, dar kartą paliepdavo, 
Hana neberodydavo. Tiesiog atsisėsdavo. 

Taip visi pirkioje suvokdavo, kaip retai galima pamatyti Haną 
sėaint be darbo. 

Storvogare niekas nebuvo regėjęs, kad moteriškė skaitytų kny- 
gą pasistačiusi ant palangės ir minkydama tešlą. Per giedrą Hana 
vaikščiodavo po žvejų kaimą su atversta knyga vienoje rankoje ir 
krepšiu pirkiniams kitoje. Tai nereiškia, kad Hana buvo tylenė. 
Toli gražu! Kalbėti ji taip pat išmoko Reinsnese. Kai būdavo gerai 
nusiteikusi, žodžiai birte birdavo, įtaigiai ir išmaningai. Tarkim, 
apie tai, kaip reikia dabinti valtis ir puoštis vykstant į bažnyčią. Jei 
esi gimęs Reinsnese. Arba kaip verdamos žuvys. 

Niekas, kiek siekia žmogaus atmintis, nebuvo mėginęs moky- 
ti Storvogaro moterų, kaip virti menkes ikres! 

Anyta viską virdavo viename puode: ikrus, kepenis ir Žuvis. 
Taip jos giminė išgyveno kartų kartas. Be to, taip taupomas kuras. 

Hana viską virdavo atskirai ir, prieš patiekdama į stalą, žuvis 
ir ikrus susukdavo į baltas drobules. Taip kiekvienąkart paval- 
gius susidarydavo visa krūva skalbinių. Kur tai matyta. 

Kai ją pamokydavo, ji imdavo įžūliai dėstyti, kaip lensmanas 
Holmas pageidaudavo, kad jam patiektų žuvies. Jis užsisakyda- 
vęs atskirą puodą kepenų, virtų su pjaustytais svogūnais. O 
Reinsneso Andersas reikalaudavęs ikrams atskiros lėkštės, nes 
nepakęsdavęs, kad tie susimaišytų su Žuvų sultiniu. Ikrai turėda- 
vę būti karšti ir sausi. Patiekiami tik su sviestu ir plokščiaduone. 

Pirmą pavasarį ji panūdo pasisodinti prieskonių ir daržovių. 
Norėjo pasėti sėklas, kurių buvo įdavusi Stinė. Anyta purkštavo, 
bet Hana apsiavė auliniais batais, atsinešė kastuvą ir ėmė kasti. 
Vyras negalėjo ramiai žiūrėti, tad pats ėmėsi darbo ir pastatė 
tvorą nuo avių. 

Vasarą viską nustelbė Stinės kvapai. Uoloms, guanui ir sekliam 
dumbliais apžėlusiam paplūdimiui atsirado rimtas varžovas. 

Anyta atlyžo. Bet nė Žodžiu apie tai neužsiminė. O Moterų 
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draugijoje, kur galėdavo pasikalbėti su protingais žmonėmis, au- 
galėlius vadindavo Hanos žole. 

Keisčiausia, jog jau kitą pavasarį dar dvi moterys rausė skur- 
džią žemę tarp raudonųjų serbentų krūmų, tręšė gyvulių mėšlu 
ir ėjo prašyti Hanos sėklų. Vasarą lygino savo lysves su kaimy- 
nės, turėdamos iš to nemažai džiaugsmo. 

Visos pripažino, jog tai nenaudinga. Tačiau naudos juk ne- 
duoda ir snapučių vazonai ant palangių. 


Hana jau tiek pažino Bergeną, jog sugebėjo atlikti visus reika- 
lus, kurių sąrašą buvo gavusi. Taip pat aplankė vieną Anderso 
tiekėją ir paprašė, kad sąskaita už šiemetinę virvių ir įrankių 
siuntą būtų pateikta per tris kartus kas trys mėnesiai. 

Kadangi ji nežinojo, kad tai — pralaimėjimas, pavedimą atli- 
ko su tokia savikliova, kokios ir reikėjo norint gauti teigiamą at- 
sakymą. 

Buvo vienas reikalas, kuriam neprilygo visi kiti. Jiedvi su Sti- 
ne susitaupė pinigų siuvimo mašinai. Dabar pasitaikė tinkama 
proga. 

Pardavėjas leido jai išbandyti kelias. Pats taip pat mokėjo siū- 
ti, nors buvo tik vyras. Tikriausiai Bergene tai įprasta. Jis neuž- 
sičiaupdamas suokė apie nuostabias įvairių mašinų savybes, tad 
nebuvo per jį ramybės. Tačiau galiausiai jie sutarė, kad firminė 
dvisiūlė „Hamilton“ su patentuotu mechanizmu ir antspaudu 
yra tai, ko reikia. 

Hana pasakė, jog dėžė turinti būti tvirta, ir paaiškino, kaip 
toli jai teksią keliauti. Pageidaujanti, kad pirkinį jai atgabentų į 
nakvynės namus. 

Nieko nesą paprasčiau, jei tik mokėsianti grynaisiais. 

Iš pradžių jai buvo sunku suvokti, kodėl siuvimo mašiną, kuri 
perkama kreditan, moteriai turėtų būti lengviau išsinešti po pa- 
žasčia nei tą, už kurią mokama grynaisiais. Bet veikiausiai tai 
dar vienas dalykas, kitaip daromas čia nei ten, iš kur ji atvykusi. 

Parduodamų siuvimo mašinų ji buvo mačiusi ir kitur. Pardavė- 
jo pasipūtimas ją nemaloniai nuteikė. Bet ji atsitiesė ir pareiškė 
mokėsianti grynaisiais, jei gausianti penkių procentų nuolaidą ir 
pirkinys bus nugabentas tiesiai į garlaivį jos išvykimo dieną. 

Vyriškis pavartė akis. Tarsi mintyse spręstų uždavinį. Tada 
maloniai linktelėjo. 

Ji apsidžiaugė, kad jis neatrodė itin patenkintas. 
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Pro duris įėjo smulki, tamsiai apsirengusi figūrėlė. Lyg šokdama. 
Tiesiai į jį pažvelgė tamsios migdolinės akys. 

Benjaminas stovėjo nakvynės namų prieangyje su ryšulėliu po 
pažasčia. 

— Hana! — šūktelėjo jis. 

Tarsi tai būtų vaikystės laikų žaidimas ir jie kasdien nuo tada 
būtų matęsi, ji beveik niauriai atsiliepė: 

— Pamaniau, kodėl nepakeliavus. 

Jį tebekamavo nuovargis po ilgos kelionės laivu. Stovėdamas 
tarp dėžių ir lagaminų, juto keistą silpnumą. 

Ji iš anksto sugalvojo, ką sakys. Jis buvo nepasiruošęs. Vai- 
kystėje dėl tokių dalykų įtūžęs neretai griebdavo jai už kasų. 

Dabar pajuto palengvėjimą. Džiaugsmą. Kad atvažiavo ji. 

Hana neatrodė labai pasikeitusi. Bent iš pažiūros. Vis dėlto 
buvo kitokia. Laikysena ne ta pati. Tai, kaip laiko galvą. Lūpos. 
Atkakliai suspaustos. Tarsi nuo tada, kai matėsi paskutinį sykį, ji 
nebūtų juokusis. 

Tačiau auksiškai geltona. Jis buvo pamiršęs, kokia auksiška 
Hanos oda. 

Tam tikra prasme jis matė ją pirmą kartą. Reinsnese ji tiesiog 
buvo šalia. Kaip visa kita. 

Labiausiai pasikeitęs turbūt buvo jis pats. 

— Šit kaip, tiesiog nusprendei pakeliauti, — nusijuokė jis, 
nejučia perėjęs prie gimtosios kalbos. 

Ji nesijuokė. Tik priėjo ir padavė ranką. 

Kūdikis ėmė klykti taip, tarsi kas būtų dūręs stora adymo 
adata. Benjaminas permetė ją sau ant klubo, o laisvąja ranka 
prisitraukė Haną. 

Akimirkai priglaudė jai prie kaktos savąją ir, pajutęs jaudulį, 
šiek tiek susigėdo. 

Šeimininkas spoksojo. 
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— Girdžiu, kad mergaitė sveika, — tarė ji. 

— Sveikesnė už savo tėvą, — pripažino jis. 

Ji ramiai paėmė kūdikį ant rankų. 

Benjaminas tapo toks lengvas. Vos nepargriuvo. Turėjo laiky- 
tis už Hanos, kol atgavo pusiausvyrą. 

— Toks mažas padarėlis, o atrodo toks sunkus, — sumišęs ta- 
rė jis. 

— Kuo ji vardu? 

— Karna. 

Hana įsižiūrėjo į mažą veidelį. 

— Karna? Kodėl gi ne? Olinė veikiausiai apsipras. 


Jis išmiegojo kone parą. Pabudo pro langą šviečiant vakaro sau- 
lei, apimtas košmariško nerimo. Kokia tyla! 

Dar nepramerkęs akių, apsigraibė ryšulėlio. 

— Karna! 

Išgirdęs savo paties balsą, prisiminė. Vėl nuleido galvą ant 
pagalvės ir išsitiesė. Užmerkė akis ir su palengvėjimu atsiduso. 

Prie jos Hana. 


Prieš garlaiviui išplaukiant į šiaurę, jie dar turėjo tris dienas. 

Benjaminas norėjo nupirkti tokį įrenginį, kokį buvo matęs 
Kopenhagoje. Pintinę su gaubtu ir ratukais. 

Hana nemanė, kad toks daiktas būtų reikalingas Reinsnese. 
Bet kai jie tą stebuklą įsigijo ir ji stūmė jį grindiniu, lūpos sukru- 
tėjo. Greičiausiai tai buvo šypsena. 

— "Tai nerimta. Bet smagu, — tarė ji. 

Tai, jog kūdikis nieko daugiau neturėjo, išskyrus porą nusku- 
rusių skarmalų, kuriuos-iš kažkur gavo Karnos senelė, Benjami- 
nui buvo nė motaiš. 

Tačiau Hanai labai rūpėjo. 

— Ar manai grįžti namo mergytę apmuturiavęs skudurais? 

Galiausiai jie užėjo į prabangesnę trikotažo parduotuvę ir su- 
pirko Karnutei kraitelį už didesnę sumą, nei Benjaminas pajėgė 
sumokėti. Tačiau Hana iš Anderso buvo gavusi pinigų kelionei. 

Pardavėja palaikė juos sutuoktinių pora su pirmagimiu. Jie 
nesigynė. Vėliau apie tai nė vienas neužsiminė. 

Kelyje į nakvynės namus Hana vėl palinko prie vežimėlio. 

— Na štai, dabar esi panaši į žmogų! — pasakė ji ir pataisė 
nėriniuotą Karnos kepuraitę. — Jos neįprastos akys. Tikriausiai 
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pastebėjai? Jei nežinočiau, kaip yra iš tikrųjų, sakyčiau, kad To- 
mo giminės. 

Jis pajuto, kaip nurausta ausų speneliai. Tačiau Hana ne- 
žiūrėjo į jį. Stebeilijo į plačiai atmerktas mėlyną ir rudą Kar- 
nos akis. 

— Na, ji neblogai atrodo ir su tokiomis akimis, kokias turi. 

— Lyja! — pasakė Benjaminas ir žengė toliau. 


Vakare, prieš eidamas ilsėtis, jis norėjo pažiūrėti, kaip sekasi 
Karnai. Pasibeldęs išgirdo netvirtą „prašom“. 

Hana sėdėjo lovoje su kūdikiu ant rankų. Virš sijono buvo tik 
su apatiniu. 

— Paduok man palaidinę! — tarė nežiūrėdama į jį. 

Jis paėmė nuo kėdės palaidinę. Pastebėjo, kad rankos virpa. 
Viskas ne taip, kaip turėtų būti. Jie nebe vaikai, galintys rodytis 
vienas kitam pusnuogiai. 

Šmėstelėjo vaikystės vaizdai. Žaidimai, kurių niekam nevalia 
būdavo atskleisti. 

Jis padavė jai palaidinę neprikišdamas per arti rankos. Ji pa- 
guldė miegantį kūdikį ant lovos ir apsirengė. Jis norėjo nusukti 
akis, bet neįstengė. 

— Buvau pamiršęs, kokia auksinė tavo oda, — bejėgiškai ta- 
rė jis. 

Užsisagsčiusi ji atsistojo ir paguldė vaiką į vežimėlį. Jis sekė 
ją akimis. Tie lengvi judesiai. Darbininkės rankos, nesiderinan- 
čios prie tokio plono liemens ir siauros nugaros. 

Ji stovėjo palinkusi prie vežimėlio. Apvalios klubų linijos. 
Liemuo. Jis nurijo seilę. Susijaudino, kaip kitaip pavadinsi? 

Ji vikriai sulankstė porą drabužėlių ir apkamšė vaiką ant- 
klode. 

Jis pasijuto apsunkęs. Svarbu tramdyti kvėpavimą. 

Tarsi suvokusi, jog yra stebima, ji atsisuko ir išsitiesė. 

— Prisėsk, — paragino be jokios išraiškos. 

Jie susėdo ant medinių kėdžių. Jis įsistebeilijo į savo rankas. 
Po valandėlės krenkštelėjęs tarė: 

— Ačiū, kad atvažiavai mūsų pasitikti! 

Jos blakstienos suplazdėjo. Po to pasigirdo žodžiai. Greiti ir 
atžarūs. 

— Juk parašei telegramoje apie mamos netekusį vaiką. Bet 
mes Reinsnese net nežinojome, kad buvai vedęs. 
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— Tikrai? 

— O mama)?.. 

— Mirė. 

Žodis nuskambėjo dirbtinai. Tarsi jis meluotų. 

— Paliko tokią mažytę?.. Kaip? 

— Neklausk... Ne dabar. 

Ji kiek susigūžė. Paskui pakėlė smakrą. Jis vėl kažką pajuto. 
Ji buvo sutrikusi. 

Benjaminas palinko prie jos. 

— Hana? 

— Ko? 

— Labai norėčiau pas tave pernakvoti... 

Visas jos veidas persikreipė, tapo veik atgrasus, kai ji pakėlė 
akis ir papurtė galvą. 

— Atleisk man! Aš... Viešpatie, mums juk nebe dešimt metų. 
Atleisk! — maldavo jis. 

"Iyla. Jis nežinojo, ką jam su ta tyla daryti. Ji susikišo rankas į 
neužsegtas palaidinės rankoves ir apglėbė save tarsi gindamasi 
nuo šalčio. 

— Ar tuoj eisi miegoti? — sumurmėjo jis. 

— Nebutinai. 

Ji sėdėjo tiesia nugara, suglaudusi kelius. 

Kūdikis vežimėlyje suknerkė. Jis priėjo pažiūrėti ir pasupo. 
Nedrąsiai šyptelėjo Hanai, bet ji neatsakė šypsniu. 

— Papasakok apie savo vyrą, — paprašė jis ir vėl atsisėdo. 

— Jo taip pat nebėra, — tarstelėjo ji. 

Jis suprato, jog ji atsidėkoja tuo pačiu. 

— Grįžtu namo į Reinsnesą ir ničnieko nežinau. Net apie tave. 

Ji padelsė. Susidomėjusi tyrinėjo skylę lovatiesėje. Smiliumi 
vedžiojo skylės kraštus. 

— Hokonas buvo žvejys. Pats valties neturėjo. Tik nedidelį 
ukelį. Dvi karvės, aštuonios avys. Geras buvo... Taip jau išėjo. 
Susituokėm. Gimė vaikas, berniukas. Pavadinome iš jūros negrį- 
žusio senelio vardu. Isaku. Tebuvo vienerių, kai nuskendo ir Ho- 
konas. Toje šeimoje taip įprasta. Vyrai paskęsta. 

— Kiek Isakui dabar metų? 

— Treji. Daugiausia laiko praleidžia su Tomu ir rausia viską, 
ką įmanoma rausti. Gal bent jis išvengęs tėvo likimo. 

Kiek sumišusi patylėjo. Ne kasdien sako tokią ilgą kalbą apie 
save ir savus rūpesčius. 
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— O kaip ji... tavo žmona? 

— Mes nebuvome vedę. 

— Nebuvote vedę? 

— Ne. 

— Apsaugok Viešpatie! 

Ji persibraukė abiem rankom veidą ir sustūmė odą prie kak- 
tos viršaus, linguodama visu kūnu. 

— Mergytė! Turėsi prašyti probstą melstis už ją, Benjaminai! 

Jis linktelėjo. Kopenhagoje neatsirado vietos tokioms min- 
tims. Bet galbūt taip bus geriausia. 


Garlaivis „Michaelis Kronas“ pasuko į pakrantės laivakelį. 

Ant vėliavos kalno vangiai pleveno pakelta vėliava. Nuo sau- 
sumos pučiantis vėjas rūką nuvarė į jūrą, tad matomumas buvo 
geras. Dvi valčių pašiūrės, du sandėliai ir krautuvė nebe tokie 
raudoni, kokie išlikę jo atmintyje. Vėjinės ir stoglangiai papilka- 
vę nuo pietvakarių vėjo, durys užvertos. 

Alėjos gale, apsuptas skaisčios žalumos, stūksojo didysis na- 
mas, o abipus jo spietėsi raudoni ir balti trobesiai. Kiemas pri- 
minė žaidimo lentą su tvarkingai išdėliotomis figūromis. Vidury- 
je kyšojo šulinio rentinys ir karvelidė. Bolavo pilkas didžiojo 
namo šiferio stogas ir žvilgėjo langų eilė, o velėna dengtas sam- 
dinių trobos stogas pastatą darė panašų į didelį rasotą žolės 
kupstą. Ochrinė išimtininkų troba su stikline veranda į jūros pu- 
sę ardė baltos ir raudonos spalvų dermę. 

Tolumoje rudeninės gamtovaizdžio spalvos kilo atkalnėn. Pa- 
geltusi šermukšnių alėja sirpino raudonas it kraujas uogas. So- 
das margavo visais geltonais ir žaliais atspalviais. Tarp medžių 
jis įžiūrėjo aštuoniakampę pavėsinę. 

Iš virtuvės kamino kilo dūmas, gaudė klėties varpas. Jį sutinka. 

Žinoma, jis laukė šitos akimirkos. Dar Kopenhagoje vaizduo- 
davosi visa tai. Taip, kaip prisiminė. 

Tačiau visko susikaupė pernelyg daug. Jis turėjo nusisukti ir 
užsidengti rankomis veidą. 

Kuo artyn, tuo blankyn trobesių raudonis ir baltumas. Andre- 
aso sandėlio stogas atrodė prastai. Ruduo tapo dar ryškesnis 
prie kranto. Žaluma buvo numarginta geltonais ir rudais lopais. 

Iš dalies viskas pasidarė paprasčiau. Kai realybė sugriovė sva- 
jonę. Taigi suaugusiam vyrui nereiks ašaroti. 
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Valtimi jų pasitikti atplaukė Tomas. 

Benjaminas buvo tam pasirengęs. Juodu sėdėjo priešprie- 
šiais, šnekučiavo apie kelionę, vėją ir orą. 

Tomas neklausinėjo nieko, į ką būtų sunku atsakyti. Kūdikis 
jam bemaž tebuvo trapi kelionės manta. Kad kažkur galėtų būti 
motina, jam, matyt, nerūpėjo. 

Į Haną tesikreipė žodžiais „labas“ ir „sveika sugrįžus“, nieko 
daugiau. Jo dėmesys buvo nukreiptas į mantą ir grynai praktinį 
darbą — irkluoti. 

Benjaminas buvo pamiršęs, kaip tai atrodo. Vyras ir valtis. 
Darbas. Rankų mitrumas. Nebylus pasididžiavimas. 

Pats kaži ar galėjo būti laikomas pilnaverčiu vyru šiuose kraš- 
tuose. Gyvenimas užsienyje mokantis daktaru namuose veikiau- 
siai tebuvo laikomas dykaduonyste. O kad vyrai, sutikę daktarą, 
turėdavo kilstelėti kepurę, gimdė neprielankumą. 


Darbininkiškos Tomo rankos, tvirtai gniaužiančios irklus. Su 
daugybe atvirų žaizdų ir įbrėžimų. Akys, kurios tiek markstėsi 
nuo saulės ir sniego, jog raukšlės virto baltais grioveliais. Mili- 
niame švarke trūko sagos. Sukabino tą vietą vinimi. Susivėlę rus- 
vai Žili karčiai plaikstėsi vėjuje. Mėlynai rudas žvilgsnis buvo tie- 
sus. Tačiau nieko nesakantis. 

Kai Dina prieš kelias savaites papasakojo, kad Tomas — jo 
tėvas, jis paklausė: „Kodėl Tomas?“ 

Ji atsakė klausimu: „O kodėl Karna?“ 

Dabar jos Žodžiai plaukė į stačias pilkas bangų keteras. 


Niekas nieko nesakė, kad Karnos viena akis ruda, o kita mėlyna. 
Net Olinė. 

Ar tai reiškia, jog visi žino, bet tyli? Ar tiesiog niekas nesusi- 
mąsto apie aiškius kaip dieną pėdsakus? 

Tačiau mergytė buvo priimta kaip brangus turtas. O jau krep- 
šys su gaubtu ir ratukais! Ar per gyvenimą gali pamatyti ką nors 
puikiau? Moterys glostė rausvo satino užtiesalėlį. Pakeldavo ir 
nuleisdavo viršų. Sūpavo ir vežiojo. 

Mažasis Isakas savo susidomėjimą įstengė tvardyti. Iki šiol 
jam vienam priklausė didysis Olinės skraitas ir kitos moterys. 
Dabar turėjo tenkintis kietomis vyrų šlaunimis po pypkės dūmu. 

O Karna keliavo iš vienos sterblės į kitą. Ja žavėjosi, nuo jos 
nenuleido akių, ją svėrė virtuvės svarstyklėmis, matavo ir viską 
užrašinėjo. 
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Moterys piktinosi, kad jis, būdamas daktaras ir tėvas, nepa- 
darė šito anksčiau. Dabar būtų Žžinojusios, ar mergytė pakanka- 
mai gaudavo maisto toje ilgoje kelionėje. Ar buvo suviduriavu- 
si? Kosėjo? Buvo išberta? O geltligė? O dar baisesnės ligos? 

Sužinojusi, kad jis mergaitės nepakrikštijo prieš leisdamasis 
per visas jūras, Olinė pratrūko garsiai raudoti. 

Paskui jam teko iš salės atnešti Dinos Bibliją ir porcelianinį 
padėklą. Andersas darbinę palaidinę turėjo pasikeisti išeiginiais 
marškiniais. Naminės krikštynos apsaugosiančios mergaitę nuo 
visur tykančio blogio. 

Tačiau Olinė-toli gražu nebuvo įsitikinusi, ar to pakanka, 
ar nekris ant vaiko bausmė. Benjaminas turėjo pasižadėti, 
kad mergaitė bus pakrikštyta ir bažnyčioje. O krikštyti ne- 
šianti Hana. 


3 skyrius 


Praėjus metams po to, kai Karna ir Benjaminas parvyko į Rein- 
snesą, pasitaikė pasakiška didžiųjų silkių žūklė. Andersas mer- 
gaitę vadino laimės nešėja ir tikėjosi, kad sėkmė nuo jo greitai 
nenusisuks. Bent porą metų, kol išsimokės dalį skolų Bergeno 
pirkliams. 

Tačiau jau po metų atėjo nuosmukis. O kai buvo rašomi 
1875-iej1, jūra tapo visiškai bergždžia. Didžiųjų silkių kaip nebū- 
ta. Trys silkiniai tinklai beveik visą laiką kabojo ant stulpų, už 
juos net sumokėta nebuvo. Apie pardavimą negalėjo būti nė 
minties. Kas pirks silkinius tinklus, kai silkių nė kvapo? 


Tada atsirado jaunuolis iš akmenuoto žvejų kaimelio Senjoje. 
Pasirašinėjo V. Olaisenu, buvo geras šokėjas. Su juo šokdavo net 
blaivininkų dukterys. 

Gal metus buvo padirbęs garlaivių ekspeditoriumi Stranste- 
de. Dabar pamažėliais ėmė supirkinėti uolas palei įlanką, nes 
norėjo užsiimti žuvų džiovinimu. 

Vyriškis buvo pernelyg jaunas ir dailus, kad žmonės patikėtų, 
jog jis tinkamas kam nors daugiau, nei garlaiviui pasitikti. Vyrai 
sakė, kad irkluoja jis pakenčiamai, bet blogai tvarkosi su sun- 
kiais kroviniais. Be to, kasdien vaikšto išsipustęs. Kurį laiką jie 
šaipėsi iš to geltonsnapio. Tarytum viskas būtų taip paprasta. Tik 
atplaukei iš visų vėjų užpučiamo šchero kažkur vakaruose ir pra- 
simušei. 

Tačiau jie pusdykiai pardavė jam savo uolas. Ir nepatikliai 
svarstė, iš kur jis ėmęs pinigų. 

Vieną dieną pirkti uolų jis atvyko pas Andersą. Taip, už nedi- 
delę kainą galįs paimti ir silkinius tinklus, jei Andersas norįs jais 
atsikratyti. Jeigu gausiąs uolas. 

Andersas, kuris jau ilgą laiką jautėsi pavargęs ir blogai bema- 
tė, apsidžiaugė. Mat planų, kuriuos stejo su uolomis Stranstede, 
išjudinti jam nepavyko. 
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Vilfredui Olaisenui atiteko ir uolos, ir tinklai už abu tenki- 
nančią kainą. 


Benjaminas girdėjo apie sandorį. Tačiau nematė, dėl ko turėtų 
abejoti, ar Andersas elgiasi teisingai. 

Jam pačiam nesiversdavo liežuvis prašyti pinigų už piliules, 
tvarsčius ir jodą. Bet Andersas teigė, kad gerumui turi būti ri- 
bos, priešingu atveju ratai užstrigsią. 

Jis nesakė, kad Benjaminas ne kažin kiek turįs Dinos sugebė- 
jimų verslui. Apie Diną apskritai neužsimindavo, jei niekas nesi- 
teiraudavo. 

Užklaustas tarstelėdavo: „Ačiū, gerai! Minėjo, kad vasarą 
galbūt parvyks namo“. 

Vasaros ateidavo ir praeidavo. Jau seniai niekas nesiteiravo. 


Senasis lensmanas, kaip Žmonės jį vadino, tūnojo Fagernese, va- 
lydamas savo medžioklinius šautuvus. Tačiau mėgdavo palaidyti 
gerklę. Ypač kai iš rimtųjų ėmė nebeprigirdėti. 

Jis nesielgė priešiškai ar grasiai. Tiesiog su juo buvo neįma- 
noma kalbėtis. Ko gero, visad buvo neįmanoma, mąstė Benjami- 
nas. Savo senelį jis prisiminė kaip rėksmingą pikčiurną per Ka- 
lėdas ir kitas dideles šventes vaikystėje. 

Kai Dagnė su lensmanu atvyko į Reinsnesą aplankyti naujai 
iškepto daktaro ir mažosios Karnos, Benjaminui pasirodė, kad 
senelis šneka dar garsiau ir prisiėmęs šiurkštesnių įpročių, nei 
prisiminė. 

Suprantama, Žmogus susenęs ir nebe visai suvokiantis tikro- 
vę. Tačiau vis dar tiesia nugara, stambus ir tvirtas, iš tolo trenkia 
cigarais. Kaskart, išvydęs Andersą, liepdavo jam iš Berlyno par- 
sivežti Diną. Nesmagu darydavosi ne vien Andersui, bet visiems, 
kurie girdėdavo. 

Kita užduotis Andersui buvo praplėsti didįjį namą ir pristaty- 
ti padorią stiklinę verandą į jūros pusę. Kaip tokiame dvare iš- 
1mtininkų troba, kurioje gyvena samdiniai, gali turėti stiklinę ve- 
randą, jei pagrindiniame name nėra dvigubai didesnės? Jo ma- 
nymu, tai apgailėtina. 

Andersui ne itin rūpėjo stiklinės verandos. 

Benjaminas pamanė, kad reiktų jį užtarti, tad pasakė, jog pa- 
grindinis namas yra savitos architektūros ir stiklinis narvas suar- 
dytų jos vientisumą. 

— Nesąmonė! — suriko lensmanas ir pridūrė, jog Danijoje 
žmonės neturi supratimo apie tai, ko reikia Norlane. 
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— Pala, pasensit, ir jūs užsimanysit sėdėti šiltai, sausai ir žiū- 
rėti į jūrą. Tada ir pasigesit stiklinės verandos. Va, Dina žinojo, 
ką daro! 

Kai prašnekdavo apie Diną, balsas pasidarydavo toks, kokiu 
kalbama apie mirusiuosius. 

Benjaminas priminė jam, kad ir Dinai neatrodė protinga sta- 
tyti verandą prie pagrindinio namo. 

— Nesąmonė! — suriko lensmanas. — Ji tiesiog nesuspėjo! 

Tada labai ryžtingai prabilo Andersas ir paprašė žmones vai- 
šintis, kol stalas dar nenukraustytas. Ir, kaip visada, kai nuspręs- 
davo ką nors pasakyti lensmano akivaizdoje, kalbėjo negarsiai ir 
svariai. 

Visi sušneko apie ką kita. Taip pat ir lensmanas. 

Dagnė neatlyžo nuo Benjamino ir primygtinai kvietė jį į Fa- 
gernesą. 

Jis teisinosi, jog labai daug keliaująs darbo reikalais, o grįžęs 
į savo krantą stengiasi pabūti kuo ilgiau. 

Dagnė liesdavo jį. Ilgai nepaleisdavo. Visada taip darė. Su vi- 
sais kitais namiškiais buvo šalta ir santūri. 

Nuo tada, kai berniukai galėjo išsiversti be jos, ji kas antrą 
vasarą vykdavo pas savo šeimą į Bergeną. Kad neatsiliktų nuo 
pasaulio, kaip pati sakė. 

Benjaminas prisiminė ją nuo tada, kai buvo dar vaikas. Juto 
jaudulingą slaptą ilgesį, apie kurį niekam nėra prasitaręs. Jis pa- 
silenkė arčiau ir tyliai kalbėjo, matė, kad jai patinka. 

Jiems sėdint prie stalo, jis pamanė: ji laukia, kad vyras numir- 
tų. Ir į galvą neatėjo jai priekaištauti. Kiek siekė atmintis, len- 
smanui visada šlubavo širdis. Bet šiaip sveikas kaip ridikas. 

Kai vėliau užsiminė apie tai Andersui, šis atsakė: 

— Ne širdis jam šlubuoja, bet širdingumas. Todėl vis dar 
gyvena. 


Lensmanas Holmas pratempė iki kito pavasario. Vieną dieną, 
plaukiant dengtu laiveliu į turgų, sustojo širdis. 

Taigi nebegriaudėjo apie dukterį, iš kurios nesulauksi gyvybės 
ženklų. 

Šia prasme visada buvo sau ištikimas. Per paskutines Kūčias, 
kai visi be muzikos apėjo aplink eglę, liedamas ašaras ir burno- 
damas, jis liepė Andersui parsivežti Diną. 

Kaip įprasta, Andersas iškentė nepriešgyniaudamas. 

Bet dabar įsiviešpataus ramybė. 
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Benjaminas parašė Dinai apie lensmano mirtį. Papasakojo apie 
Reinsnesą, Andersą ir kitus, Karną ir save. Apie planus išsinuo- 
moti kampą Stranstede ir ten užsiimti praktika. Daug kam rei- 
kią daktaro, tik mažai kas turįs pinigo susimokėti. O štai preky- 
bininkai ir amatininkai dygstą kaip grybai po lietaus. Reinsneso 
krautuvėje nei žmonių, nei prekių. Taigi Hana išsikrausčiusi į 
Stranstedą ir siuvanti žmonėms. 


Jis parašė laišką ir Akseliui. Adresavo tėvams Danijoje. Pasirin- 
ko lengvą ir nerūpestingą toną, pakvietė bet kada atvykti į Rein- 
snesą. 

Akselis atrašė iš Berlyno, papasakojo bandąs pradėti privačią 
praktiką. Nesą lengva. Labiausiai norėtų padirbėti ligoninėje. 
Dar pasimokyti. Bet tai sudėtinga. Juk pažymiai ne Benjamino. 
Be to, turi kaip reikiant išmokti kalbą. 

Tarsi Dina būtų buvusi tik bendra pažįstama, jis išdėstė, kad 
ji nuomojanti keletą didelių kambarių gerame rajone. Pats turįs 
nedidelį kambarėlį netoliese esančiame pensione. 

Pagautas kvailo pavydo, Benjaminas metė šalin nebaigtą 
skaityti laišką. 

Jo motina gyvena su geriausiu jo draugu, neką vyresniu už jį 
patį. Mažiausiai penkiolikos metų skirtumas. Negana to, leido, 
kad jis tai sužinotų iš Akselio. Gražiu tokio poelgio nepavadinsi. 

Kas, po velnių, bus, kai jis jai nusibos? Arba dar blogiau — 
kas bus, jei ji jam nusibos? 

Jis vėl paėmė laišką. 

Akselis bent jau parašė, kad juodu gyvena atskirai. Taigi be 
didelio skandalo. 

Bijodamas, kad Akselio laiškas nepakliūtų į rankas Andersui, 
įmetė jį į krosnį. Pažiūrėjo, kad liepsnos jį sunaikintų, ir tuoj pat 
sėdo rašyti atsakymo. 

Išėjo juokingas pagraudenimas dėl palaido gyvenimo ir san- 
tuokos griovimo. 

Perskaitęs suglamžė laišką į mažą kietą gniutulą, kuris išmar- 
gino delną rašalo dėmėmis. Velniai rautų, argi jis gali sakyti mo- 
ralus Akseliui? Jis? 

Po poros dienų Akseliui parašė naują laišką, iš kurio tono ga- 
lėjai pamanyti, kad abu tebėra studentai. Nepažįstantys kitų rū- 
pesčių, tik tuos, kuriuos patys susikuria. 

Paprašė perduoti linkėjimų Dinai. Jei sutiksiąs. 


4 skyrius 


Kontora buvo ruda ir nušiurusi. Atsidavė tabaku, popieriais ir 
smalka. Niekas jiems netrukdys. Krautuvė tuščia. Tik kur ne kur 
lentynose ir stalčiuose apdulkėjusios nepaklausios prekės. Daik- 
tai, kuriuos galima ilgai laikyti. Kai kas gal pravers namų ūkyje. 
Dervuoti siūlai ir pypkių valytuvai. Lempų gaubtai ir saulės nu- 
blukinti ceratos ritiniai. 

Andersas keletą dienų repetavo, ką sakys. Dabar sėdėjo prie- 
šais Benjaminą su romo taurele rankoje. 

Kalba būsianti apie sudėtingą finansinę padėtį, pradėjo jis, 
geraširdiškai vypsodamas. 

Jis supratęs, kad Benjaminas planuojąs su Karna išsikelti į 
Stranstedą ir nuomotis ten būstą su samdoma namų tvarkytoja? 
Turis pasakyti, ką apie tai manąs. Mat nebesueitų galai. 

Benjaminas neišmanė, ką sakyti. Juk jis nebe berniūkštis, ku- 
rį galima stumdyti pagal ūpą. 

Taip, jis ketinąs užsiimti praktika Stranstede. Apie tai kalbė- 
jęsis su vyriausiuoju apylinkės gydytoju. Labai reikią dar vieno 
daktaro. Be jokių dvejonių. 

Andersas neabejojo, kad Benjamino gydytojo darbas labai 
reikalingas. Juk matė, kaip Žmonės jį vertina ir gerbia. Viskas 
tiesiog puiku. Tačiau pragyvenimas ne kaži koks, kol nepasirū- 
pins, kad jam būtų mokama. 

Taip, Andersas tiesiai išrėžė: jaučiasi tvarkąs turtą, kuris nie- 
kam, be jo paties, nerūpi. 

Kaip Andersui — neįprastai tiesiai. 

Kadangi iš kitos stalo pusės nesulaukė nė menkiausio pa- 
prieštaravimo, jis tęsė savo ilgiausią kalbą nuo to laiko, kai pri- 
kūlė žvejus, nubaudusius Benjaminą Lofotene. 

Didžiųjų silkių vėl kaip nebūta. Nuo pat šešiasdešimt ketvir- 
tųjų nebeįmanoma su žvejais prekiauti senuoju būdu, atsiskai- 
tant prekėmis. Už žuvis jiems iškart mokėk grynaisiais. Antraip 
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nueis pas kitą supirkėją. O Reinsneso krautuvėje pinigų jau ka- 
dai niekas neleidžia. Neša juos kažin kur. 

Taigi Andersui tenka mokėti avansu, dar nepardavus žuvų! 
Jis vienas atsako už prekės kokybę. Pažeistos ir išbrokuotos žu- 
vys Bergene jam eina į nuostolį. 

O dar prakeikti garlaiviai! Ima visus krovinius ir kursuoja 
laikrodžio tikslumu, nesvarbu, koks vėjas ir oras. 

Pirkliai kuriasi visur. Stranstede, palei įlanką ir salose. Bet 
kas gali užsiimti prekyba. Jei Reinsnese nebūtų taip seklu, bala 
nematė žlibumo, statytų ant vienos kortos. Nusipirktų garlaivį ir 
nieko daugiau nedarytų, tik gabentų žmones ir krovinius. 

Naujieji laikai ne vien Reinsnesą išmušė iš vėžių. Ne geriau 
einasi ir daugeliui kitų senų prekyviečių bei nakvynės namų savi- 
ninkams. Tačiau jei Benjaminas manąs, jog iš to kokia nors pa- 
guoda, jis klystąs! 

Lofoteno žvejai supirkėjams parduoda neapdorotas žuvis, o 
tie jas džiovina. Tai bene vienintelė tokių prasisiekėlių kaip 
Olaisenas duona. Tačiau jis jaunas, turi geras akis ir garantuotą 
uždarbį. Tokie vyriokai moteris ir vaikus įkinko į darbą kaip gy- 
vulius. Ne už pavalgymą, bet už pinigus. 

Benjaminas priminė, kad Andersas pardavęs jam uolas. Ar 
buvę protinga? 

Andersas karčiai šyptelėjo ir puolė vardyti, ko trūksta, no- 
rint iš aklo škiperio padaryti žuvų džiovinimo karalių. O dar 
dvaro trobesius ir prieplaukas reikią dažyti. Bent iš pietvakarių 
pusės. Padargai ir lynai pirkti Bergene kreditan. Jektos burės 
jau prastos. 

Žmonių darbymečiui nebenusamdysi už pavalgymą ir me- 
džiagą suknelei, jie nori pinigų. Už druską jis sugebėjęs atsiskai- 
tyti, bet ne už visus miltus. 

Iš paties jektoje tik pusė vyro. Kelionei į Bergeną turėjo sam- 
dyti vairininką. Dvare gyvenančių ir dirbančių žmonių atleisti 
negali. Kurgi jie pasidėtų? 

Ūkis ir gyvuliai tvirtose Tomo rankose. Apskaitą bandęs pats 
aprėpti, tačiau tai ne žlibio užsiėmimas. Be to, ne tokiam darbui 
sukurtas. Buvo vandenis ir liko. 

— Betgi tu, Benjaminai, išėjęs tiek mokslų, gal galėtum pa- 
žiūrėti tuos skaičius? — užbaigė jis ir trinktelėjo taurelę ant 
stalo. 

Benjaminas išklausė ilgą pranašystę apie pasaulio pabaigą. 
Dabar papurtė galvą. 
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— Įdarbinsime skaičius išmanantį žmogų, kad viskuo pasirū- 
pintų, — tarė jis. 

— Dar vienas, kuriam reikės mokėti atlyginimą grynaisiais? 
Ne! Svarbu ne vien apskaita. Mums reikia pajamų. — Nejau tas 
mokslinčius daktaras nesuvokia, kokia rimta padėtis? — Ar ne- 
supratai, kokie prasti popieriai? 

— Supratau... Bet mes juk dar nebankrutavome? 

— Nedaug trūksta, — sausai atkirto Andersas. 

— Tokiu atveju turime dirbti išvien ir prašyti gerų Žuvų. 

— Aš geriau moku dirbti nei prašyti, — tarė Andersas. 

Benjaminas pasakė, jog su apgailėtina padėtimi reikia supa- 
žindinti Tomą. 

Andersas nudelbė akis. Niekada nebuvę priimta kalbėti dva- 
ro darbininkams apie ekonominius sunkumus. 

— Man rodos, mano laikais Tomas nebebuvo vien bernas, — 
tarė Benjaminas. 

Jie susižvelgė. 

Andersas burbtelėjo galbūt esąs kiek senamadiškas. Tomas 
juk vadovauja visiems ūkio darbams. Pajamos iš jo ne kažkokios, 
tačiau ganėtinai svarios. Ne tiek grynaisiais, kiek maistu ir viso- 
kiais reikmenimis. 

— Ar esi paskaičiavęs, kiek kainuoja išmaitinti visą šeimyną? 

Ne, Andersas nebuvo paskaičiavęs. 

— Taigi pasitarsime su juo ir pabandysime pažiūrėti, kur gali- 
me sutaupyti arba išlošti. 


Buvo liepta pakviesti Tomą. 

Teko palaukti. Mat jam reikėjo pabaigti darbą, nusiprausti ir 
pasikeisti marškinius. Nesusitvarkęs Tomas nesirodydavo žmo- 
nėms, nedirbantiems juodo darbo. Tačiau skustis nesiskuto. 

Net jei ir nustebo supažindintas su apgailėtina Reinsneso pa- 
dėtimi, neparodė. Tik trumpam nuščiuvo. Tada tarė: 

— Labiau vertėtų pasitikėti menkėmis nei silkėmis. Galime 
nuskusti uolas į pietus nuo valčių pašiūrių. Yra daugybė tokių, 
kurias dengia tik plonas viržių ir samanų sluoksnis. Jei pradėtu- 
me dabar, lietus jas dykai nuplautų, iki prasidės sezonas. Be to, 
juk turi uolų Stranstede. Jekta plauksime pirkti žuvų į Lofoteną 
ir patys džiovinsime ant uolų. 

— Uolas Stranstede pardaviau Vilfredui Olaisenui, — tarste- 
lėjo Andersas. 

Tomą žinia kiek pribloškė, bet jis greit susitvardė. 
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— Manau, Reinsneso uolų padėtis geresnė. Trumpesnis ke- 
lias žvejams. Be to, turim ir prieplauką žuvims priimti, ir vietos 
žmonėms, kurie dirbs... 

— Nebus man iš tos terlionės naudos, — nukirto Andersas. 

— Bet jei Tomas pabandytų? 

Benjaminas jautėsi nekaip tarpininko vaidmenyje. 

Tačiau Tomui tai buvo neįtikėtinas įvykis. Jis sėdėjo krautu- 
vės kontoroje aptarinėdamas Reinsneso ateitį. Buvo nuspręsta, 
kad jis nusamdys keletą vaikėzų, ir tie už pinigus nuskus uolas. 
Anderso sąskaita. Paskui pradės supirkinėti žuvis ir samdyti 
žmones. Jau savo rizika. 

Tomas šypsojosi, kai atėjo valgyti vakarienės. Šypsena tebe- 
spindėjo akyse ir kitą dieną. Atsirado daugybė minčių, kurias 
reikėjo surikiuoti. Neprisiminė, kad kada nors gyvenime vienu 
metu būtų tiek mąstęs. Pinigai! Tai visai kas kita, nei auginti 
jaučius ir arti. 

Einant paskui plūgą, staiga šaudavo nuostabi mintis. Tada 
skubėdavo į namus praustis. Paskui eidavo į kontorą pas Ander- 
są, pro didinamąjį stiklą tyrinėjantį sąrašus. 


5 skyrius 


Vieną kovo dieną Benjaminas buvo iškviestas į nuošalią trobel- 
ninko sodybą su keturiais sergančiais vaikais. Tėvai keletą dienų 
manė, jog jiems paprastas kosulys ir peršalimas. Tačiau pastarą- 
ją parą jaunėlis taip įsisirgo, jog jie pasiuntė žmogų daktaro. 

Benjaminas rado aukštą temperatūrą, išbėrimą ir baltas ap- 
našas ant liežuvio. Mažėlis buvo labai nusilpęs, o aplink lūpas 
būdingai pabalę. 

— Veikiausiai skarlatina, — tarė jis ir trumpai pamokė, ką 
reikia daryti. Jauniausias buvo toks silpnas, jog Benjaminas nu- 
sprendė pasilikti, kol pamatys, kurlink visa krypsta. 

Deja, niekuo nebegalėjo padėti, ir į vakarą mažylis mirė. Visą 
laiką prie jo sėdėdamas matė ne svetimą vaiką, bet Karną. Kai 
mirtis jį pasiėmė, net savęs neįstengė paguosti. 


Vėlų vakarą kelias valandas plumpino per išakijusį sniegą su 
pluta, kol Reinsnese galėjo praverti duris į šilumą ir šviesą. Jis 
troško vandens nusiprausti, valgio ir miego. 

Kaip įprasta, Bergljota jam atnešė į salę vandens ir „Tromsės 
vyskupijos naujienas“. Šįvakar iš laikraščio iškrito laiškas. Stam- 
bia stačia rašysena. Suprato, jog nuo jos. Nuo Anos. 

Prieš akis iškilo žeminantis atsisveikinimas. Bet ir pajuto ru- 
senant viltį. Pritrūko kvapo, lyg būtų toli bėgęs. Pulsas tvinksėjo 
neįprastose vietose. Burnoje. Ausų kanaluose. 

Jis prisivertė atplėšti laišką iš lėto. Tam skirtu peiliu. 

Rašalas susiliejo akyse. Raidės buvo slapti kodai, sujungti ne- 
lygiais įnoringais brūkšneliais. 

Jis susikaupė. Pabandė skaityti. Tarytum suprato, kad ją pra- 
džiuginęs jo laiškas. Nė žodžio apie nemalonųjį vakarą. Nė vie- 
no priekaišto. Net tarp eilučių. 

Lyg būtų nusprendusi jį laikyti eiliniu pažįstamu? Ar duoti 
šansą viską pradėti iš naujo? O gal ji tiesiog mandagi? Gerai iš- 
auklėta profesoriaus dukrelė? 
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Iki paryčių negalėjo sudėti bluosto. Pabudęs pirmiausia pač- 
mė laišką. 


Nuo tada Anos laiškai tapo saitu su likusiu pasauliu. Atokvėpiu 
nuo pareigų ir kasdienybės. 

Jis dažnai jai rašydavo, kaip dienoraštį. Apie sunkumus, 
džiaugsmus, kasdienius įvykius. Vengė Žodžių, galinčių priminti 
atstumto gerbėjo braižą. Arba meilės prisipažinimą. Nuojauta 
sakė, jog taip galbūt protingiausia. 

Puslapių, kurie skaitant pasirodydavo grėsmingi, neišsiųsda- 
vo. Jų vietoje brūkštelėdavo keletą eilučių apie Karną. Kokių 
nors juokelių. O gilesnes mintis apiė tėvystę ir tai, jog jaučiasi 
pasmerktas gyventi Reinsnese, pasilikdavo. 

Tačiau papasakojo keletą tragiškų įvykių, kuriuose buvo pri- 
verstas dalyvauti. Pavyzdžiui, kaip skarlatina mirė trys trobelnin- 
ko vaikai. Kad ji nepamanytų, jog jis gyvena pernelyg liūdnai, 
patraukdavo per dantį savo ribotumą. Kai skaitydavo, atrodyda- 
vo labai šmaikštu. 

Retkarčiais užsimindavo, jog norėtų išvykti. Tačiau neparo- 
dydavo, kaip to iš tikrųjų trokšta. 


Iš pradžių į jo laiškus ji atsakinėdavo vangiai. O ir laiškai būda- 
vo gana santūrūs, be to lengvo asmeniškumo, kokį jis jai rodė. 

Tačiau ilgainiui ji pradėjo duoti daugiau. Nors visą laiką jis 
juto, kad negauna tikrų jausmų. 

Ar dėl nuotolio? 

Kartais susigriebdavo galvojąs apie ją kaip apie žmogų, kurio 
niekada nėra matęs. Galbūt troško sutikti? Svajojo? Ji gyveno jo 
mintyse. Taigi visada buvo kartu. 

Visa kita nesvarbu. 

Ji niekada nerašė apie tą įtampos pilną laiką. Išsiskyrimą. Nė 
vienu žodžiu nepaminėjo Akselio. Bet gyvai papasakojo apie ke- 
lionę po Angliją ir Škotiją. Apie tai, jog duodanti pianino pamo- 
kas ir turėjusi keletą koncertų. Du viešus Kopenhagoje. 

Jis gavo du laiškus, kol ji gyveno pas tetą Londone. Užsiminė 
apie ten sutiktą škotą. Tą susitikimą minėjo dar keliuose saki- 
niuose. 

Jis atsakė iškart, lyg pagautas karštligės. Prašė ją viską gerai 
apgalvoti. Ar tas vyras jai tikrai tinkamiausias. Ji neturinti pasi- 
duoti kvailai baimei, kad bus apšaukta senmerge. 
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Kai ji atsakė, tarp eilučių jis girdėjo skambant jos juoką. Nė 
nemaniusi tekėti už škoto. Bent ne už šito. Jam pernelyg rūpi pi- 
nigai ir žodžių žaismas. Pakenčianti jį tik mažomis dozėmis. Ta- 
da jis tikrai sugebantis pataisyti nuotaiką. 

Tačiau škotas nėra tai, ką vertėtų vežtis namo. Tik nedaugelis 
vyrų tinka importui, rašė ji. 


Jos laiškus skaitydavo ir skaitydavo. Kartais balsu Andersui. Tik 
vieną kitą pastraipą, kad turėtų su kuo pasidalyti džiaugsmu. 

Taip Andersas sužinojo apie Anos buvimą, tačiau nieko ne- 
klausinėjo. Krizendavo prisiminęs Anos žodžių nuotrupas ir jas 
kartodavo juokindamas save ir Benjaminą. 

„Tik nedaugelis vyrų tinka importui“. Lyg būtų džiovintos žu- 
vys, pridurdavo nuo savęs. 

Arba: „Paragavęs angliško maisto, supranti, kodėl jie impe- 
rialistai. Žiaurumas kyla iš skrandžio“. 

— Nepakartojama, — sukikeno. 

Benjaminas kalendoriuje padėjo kryželį. Naujo laiško gavimo 
diena. Savotiškas laiko matas. Arba žymė, į kurią gali žiūrėti ka- 
da panorėjęs. Visai kaip laiškas. 

Bet tada jis turėdavo būti vienas. 


Kartą atvirumo valandėlę jis Andersui pabandė įvardyti, apie ką 
mąsto. Juodu sėdėjo prišvartuotos jektos kajutėje. 

— Nelabai mudviem sekasi su moterimis — nei tau, nei man. 

Andersas dėbtelėjo į jį pro pypkės dūmą. 

— Najau... Palauk, kol pienas nuo lūpų nudžius, — dar neži- 
nai, į kokius vandenis išplauksi. O mano kelionė baigta. 

— Manai, ji niekada nesugrįš? 

— Ką ji čia veiktų? 

— "Tu čia esi. Reinsnesas. Karna. 

— Išgerk dar ant kitos kojos, vaikel. 

Nepajudinama ramybė Benjaminą ne juokais įsiutindavo. 
Tarsi žmogus būtų sustabdęs gyslose savo kraują ir tuo didžiuo- 
tųsi. Ar ir Dina dėl to taip niršdavo? 

— Parašiau jai ir paprašiau atvažiuoti, kad pažiūrėtume, kaip 
išgelbėti Reinsnesą, — netikėtai pasakė jis. 

Andersas išsivalė pypkę. Tada vėl prisikimšo tabako. Visa tai 
truko netrumpai. Kai baigė, ilgai prisideginėjo. Patraukė. Išsiė- 
mė iš burnos ir įtariai pažiūrėjo. Jokio ugnies ženklo. Pabandė 
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dar kartą. Lygiai taip pat juoda. Tada iš tabako dėžutės išsitrau- 
kė keturių colių vinį ir vėl viską iškrapštė. Dėžutėje iškilo ruda 
krūvelė, kurią įdėmiai apžiūrėjo. 

— Taip, taip, galima juk tikėtis stebuklo. 

Tada padėjo pypkę į šalį ir dar pripylė romo. 


Benjaminas ir toliau Stranstede iš batsiuvio nuomojosi du kam- 
barius. Ten priiminėdavo ligonius du kartus per savaitę, kai oras 
leisdavo atplaukti valtimi. 

Dažnai turėdavo pripažinti, jog valdyti laivą nėra didysis jo 
pašaukimas. Tačiau Andersas buvo teisus sakydamas, jog pama- 
žu galima įgusti dirbti ir tokį darbą, kuriam neturi polinkio. 

Jis apsiprato su vienatvės valandomis jūroje bet kokiu oru. 
Taigi nebuvo liudytojų, mačiusių, jog bangavimas prie Senjos ar- 
ba didžiulė banga Anfjūre privertė jį pasijusti mažvaikiu. Arba 
kad daktaras inkštė, kai reikėjo irkluoti prieš vėją ir delnuose 
trūkinėjo pūslės. 

Jis turėjo neblogą valtį. Tačiau vos jūra kiek labiau pasišiauš- 
davo, jis užsimanydavo grįžti į Kopenhagą. Tuoj pat imdavo pla- 
nuoti atsitraukimą. Viską mesti. Išvykti. 

Studijų laikai dabar jam atrodė kaip nesibaigianti šventė ir 
laisvė. Daktaraudamas tarp šcherų neretai pasijusdavo nukaršu- 
siu seniu. 

Kai oras būdavo gražus ir, sėdėdamas po bure, galėdavo ra- 
miai mąstyti, planuodavo važiuoti į Kopenhagą ar Vokietiją spe- 
cializuotis. 

Turėjo ir trečią kelią: labdaringi gimdymo namai Bergene. 
Gal tai jo pašaukimas? Padėti į pasaulį ateiti vaikams. Padėti 
moterims. 

Būdavo, nusistato datą, kada išsiųs prašymą dėl vietos. Tačiau 
pakakdavo staigesnio šoninio vėjo, ir planai išsisklaidydavo kaip 
dūmas. Arba nuskęsdavo mėlynai rudame Karnos žvilgsnyje, kai 
ji netvirtais žingsneliais atitipendavo į prieplauką jo pasitikti. 


Jos lankydavosi pas jį. Moterys. Jaunos ir pagyvenusios. Atei- 
davo patarimo. Vaistų. Žiemą iš po drabužių jų beveik nesima- 
tydavo. Vasarą jis įsidėmėdavo vieną kitą žvilgsnį. Apgamą. 
Šypseną. Garbaną. Tačiau jam jos būdavo nerealios. Vien atve- 
jai. Juk turėdavo jas liesti, kartais — guosti. Būdavo, pajunta 
odos kaitrumą. Tuomet iškart darydavosi atsargus. Jis buvo dėl 
jų, ne priešingai. 


48 


Kai nakvodavo Stranstede, kartais nuklysdavo į vietas, kur 
nebūdavo ligonių. Į idiotiškas loterijas, kur kažkam renkamos 
lėšos. Į redaktoriaus skaitymų draugiją. Girdėdavo balsu skai- 
tant vieną ar kitą romaną. 

Tačiau Stranstedas — ne Kopenhaga. Panelės netupinėdavo 
po medžiais plonomis vasarinėmis suknelėmis. Grindiniu ne- 
kaukšėdavo bateliai. Jis bandydavo prisiminti situacijas, įvykius, 
mizanscenas. Visada su moterimis ir plačiakraštėmis skrybėlė- 
mis. Nugara į jį. Ir siūbuojančiais klubais. Kūrėjas tikriausiai bu- 
vo gašlus Šėtonas! 

Meilė? 

Norlanas — nyki vieta. Tokiam kaip jis. 


Vieną dieną jis aplankė Haną. Ji nuomojosi du kambarius neda- 
žytame name prie telegrafo. 

Nebuvo matęs jos kelis mėnesius. Ji retai lankydavosi Rein- 
snese. 

Kartą buvo atėjusi pas jį Stranstede, vaistų nuo kosulio Isa- 
kui. Sėdėjo ankštame laukiamajame ir elgėsi taip, tarsi pažinotų 
jį ne daugiau nei bet kas kitas. 

Ji laikėsi atokiai. O gal ne ji, bet jis? 

Aiškiai nustebusi ji priėmė jį mažame kambarėlyje už siuvyk- 
los. Ten buvo jauku, bet ankšta. 

Atnešusi kavos su riestainiu, atsisėdo siūlėti suknelės viršaus. 

Jis žinojo ją sunkiai dirbant, kad turėtų, kas būtiniausia. Porą 
kartų įkišo Stinei keletą banknotų. Paprašė juos perduoti Hanai 
ir nesakyti, 1š kur gavusi. 

Dabar jam buvo nemalonu tai prisiminti. Tarsi būtų bandęs 
ką nors nupirkti. 

Iš pradžių jie kalbėjosi apie vaikus. Isakui jis atnešė alavinį 
kareivėlį. 

— Jis žaidžia paplūdimyje, — pasakė ji. 

Prieš keletą dienų buvo pasiėmęs Isaką į daktaro valtį. Buvo 
gražus oras, 0 vakare vis tiek turėjo sugrįžti į Stranstedą. Ber- 
niukas vienas krapštinėjosi paplūdimyje, kur Benjaminas palik- 
davo valtį. Paklaustas, ar nori plaukti kartu, ramiai atsakė, kad 
pirma turi įspėti Haną. Bandė nuslėpti, kaip apsidžiaugė. 

Jie šnekučiavosi apie platųjį pasaulį ten, kur horizontas už- 
linksta. Ir pūlinį piršte, nes Isakas buvo matęs, kaip Benjami- 
nas jį pjauna. 
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Berniukas labiau pasitikėjo pasauliu nei Hana. Keisčiausia, 
jog ši savybė, ko gero, buvo Hanos nuopelnas. Kitos našlės būtų 
vaiką saugojusios ir lepinusios, o Hana leisdavo Isakui būti sava- 
rankiškam. Siųsdavo visokiais reikalais, leisdavo su daktaru 
plaukti pas ligonius, irkluoti uoste ir lankyti kalvius palei paplu- 
dimio kelią. 

Isakas paminėjo garlaivio ekspeditorių. 

— Jis parūpina mamai klientų. Pažįsta labai daug žmonių. 

— Štai kaip? 

— Sako, kad galime persikraustyti į jo namus. Norėtų, kad 
mes susituoktume. 

— "Tu tai girdėjai? 

— Ne visai... Bet kažkas panašaus pasiekė mano ausis, taip! 
Buvau atsigulęs, bet negalėjau užmigti. 

— Ką atsakė tavo mama? — lyg niekur nieko paklausė jis. 

— Negirdėjau. Bet ji gavo dovanų sagę. 

Jis norėjo Hanai papasakoti apie kelionę su Isaku. Tada pa- 
matė sagę duobutėje tarp krūtų. O gal priešingai? 

Šiaip ar taip, užuot pasakojęs apie kelionę, užsiminė apie 
sagę. 

— Mėtėsi nereikalinga pas garlaivio ekspeditorių... Bet už ją 
dar nesumokėjau. 

Jis nusprendė paerzinti: 

— Nejau garlaivio ekspeditorius nėra toks turtingas, kad ga- 
lėtų sagę padovanoti? 

Ji sukluso. Kalbėjo greitai. Olaisenas ketinąs statyti krantinę 
garlaiviui. 

— Krantinę? 

Ji dar greičiau išbėrė, jog paveldėjęs pinigų iš senelio Ame- 
rikoje. 

— Dažnai su juo mataisi? 

— Retkarčiais. Jis Isakui patinka. 

— O tau? 

— Man? — tarstelėjo ji ir paleido iš rankų rankdarbį. 

— Ar tai rimta? 

— "Turi galvoje, ar jis pasipiršo? 

— Taip, panašiai. 

Ji įsmeigė akis į siuvinį. Turbūt tai skylutės sagoms. Nėrė kil- 
peles žaibiškais, tiksliais judesiais su tokia išraiška, tarsi jų ne- 
apkęstų. 

— Ar ir tu nori, kad būčiau gerai aprūpinta? 
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— Ne, aš tik klausiu. Mes juk kaip brolis ir sesuo. 

— Brolis ir sesuo? 

Pirštai sustingo. Paskui adata ryžtingai pasisuko ir užkabino 
siūlą kitai kilpelei. Ji visa pasinėrė į darbą. Dūrė ir dūrė. 

— Ne, mes ne kaip brolis ir sesuo. Mes daug buvom kartu. 
Bet nesam brolis ir sesuo! Aš tesu samės pavainikė. Tu — Rein- 
sneso giminės.sūnus, mokęsis Kopenhagoje daktaru. 

Jam knietėjo pasipasakoti, kieno sūnus iš tikrųjų esąs. Norėjo 
pasakyti ją mylįs. Bet nieko neišėjo. 

— Kas sakė apie samę? — Neįstengė net ištarti žodžio „pa- 
vainikė“. 

— Mano anyta. 

— Neduok Dieve tokia anyta. 

— Taigi todėl esu čia ir siuvu turčiams. 

— Tu pyksti? 

— Ant ko? 

— Ant gyvenimo. 

— Ne, ką tai pakeistų? 

— Aš kartais pykstu. 

— Tu? Taip, taip, svarbu, ne ką turi, bet kaip žiūri. 

Jis nematė reikalo gilintis į šią temą. 

Po valandėlės neatsikvėpdama ji išpyškino: 

— Jis pasipiršo. 

Benjaminą apėmė kaži koks nepasitenkinimas. 

— Taip? 

Ji žvelgė tiesiai į jį. 

— Ką man atsakyti? 

— Kaip širdis liepia, — tik taip pasielgsi teisingai, — tarė jis. 

— Ir iš kur toks protingas? 

Hana nepripažįsta užuolankų. Turi pasisaugoti. 

— Atsiras kokia nors išeitis, nereikia... 

— Aš savaitėmis laukiu pinigų už tai, ką esu pasiuvusi, nes 
bijau pasakyti, kad man jų reikia. Bijau, kad kilniosios ponios 
gali supykti ir nebeateiti pas mane siūdintis. 

Jis pakilo. Atsistojo už jos kėdės. 

Tarsi nudegusi ji pašoko ir padėjo siuvinį ant stalo. 

— Turbūt jau eisi? — tarė ji. 

Nespėjęs atitokti, jis apkabino ją abiem rankomis. Nebeprisi- 
minė, kada buvo ką nors lietęs, be mažosios Karnos ir ligonių. 

Šiluma. Gyva, gaivi oda. Jis įsikniaubė jai į kaklo duobutę. 
Vilfredo Olaiseno sagė dūrė jam skruostą. 
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Jis tvirtai tvirtai ją apglėbė. 

Valandėlę ji stovėjo sustingusi, tarsi netikėdama tuo, kas įvy- 
ko. Paskui išlaisvino savo rankas ir suėmė jo veidą. Pritraukė 
prie savęs ir įdėmiai įsižiūrėjo jam į akis. 

Jis norėjo būti šalia jos. Juk nieko daugiau nenorėjo. Murmė- 
jo jos vardą. Lūpomis lietė kaklą, skruostą. Ir spaudė glėbyje. 

Paskui ji tarsi apsisprendė. Atsiplėšė nuo jo ir atatupsta pasi- 
traukė prie sienos. Stebeilijo į jį sunkiai alsuodama, tarsi nudir- 


busi didelį darbą. 
— Žinok, Benjaminai, kad negaliu žaisti tokių žaidimų. Aš 
per daug rizikuoju. O mudu... — Ji pertraukė mintį ir virpan- 


čiais, bet ryžtingais pirštais pasitaisė suknelės apykaklę. 

Jis žengė jos pusėn ir gana neatsargiai pakartojo: 

— O mudu? 

Tada ji smogė kumščiu į sieną taip, jog net suaidėjo. 

Jis sustojo ir nudelbė akis į nusitrynusius dažus. 

— Atleisk. Daugiau to nebus, — tarė jis. 

"Tada ji kakta ir delnais prigludo prie sienos. Iš po užmerktų 
vokų pabiro ašaros. 

Jis lūkuriavo nežinodamas, kaip pasielgti. Ji užsisklendė. Ta- 
da jis nusikabino nuo sienos švarką. Iš piniginės ištraukė tris 
banknotus, padėjo ant stalo, stvėrė daktaro krepšį ir išėjo. 


Prie jūros vaikštinėjo Isakas, bandydamas ištirti paplūdimio že- 
mės paslaptį. 

Benjaminas pakedeno jam plaukus ir išbandė jo skiedrų lai- 
velį tvenkinėlyje tarp uolų. Berniukas nesustodamas tarškėjo 
apie tai, jog tikriausiai atplauks į Reinsnesą, kai tik mama 
baigs siūti. 

— Gali ir vienas atplaukti, kai labai užsimanysi, — tarė Ben- 
jaminas ir patapšnojo jam per petį. 

— Dabar, iš karto? 

— Ne, ne šiandien... 

Ranka, kurią buvo uždėjęs ant berniuko peties, suglebo. Tarsi 
būtų ilgai buvęs šaltyje ir praradęs bet kokį jautrumą. 

Isakas atlošė galvą ir pažiūrėjo į jį. Pilnas pasitikėjimo. Tada 
rimtai linktelėjo. Kaip tikras vyras paėmė daktaro valtį ir gražiai 
nustūmė ją tarp akmenų, paskui stovėjo mojuodamas ranka, kol 
jis išnyko už kyšulio. 

Iš pradžių irklavo taip, jog purslai tiško. Paskui į burę įsime- 


52 


tė klastingas vėjas. Neša ne į tą pusę! Jis įtraukė irklus ir sėdo 
prie vairo. 

Kaip labai dažnai, vėl pajuto, jog ilgisi Akselio. Žmogaus, su 
kuriuo galima kalbėtis. "Iartis. Ginčytis. Pliektis. 

Nejuto tvilkinančio ilgesio kaip tada, kai lyg apsėstas galvo- 
davo apie Aną. Akselio trūko veikiau kaip šilto palto. Alaus ir 
užeigų! Laisvumo, leidžiančio žmogui atsipūsti. 

O ką, jei iškęstų iki vasaros pabaigos, o paskui imtų ir iške- 
liautų? Kaip Dina? 

Jis ginčijosi su savimi. Karna visai mažutė. O dar tas nuoma- 
ris. Kas ja rūpintųsi? Aiškintų? Guostų? 

Kodėl jis nepadaro kaip kiti vyrai? Nesusiranda moters, kuri 
dėl jo galėtų viską paaukoti? 


6 skyrius 


Kalendorius rodė 1876 metų vasario trečiąją, Žydrųjų mišių die- 
ną, apie kurią buvo pasakyta: „Ji pavasarį įkvėps gyvybės į visas 
galūnes“. 

Tą dieną nuo Anos atėjo kitoks laiškas. 

„Gerasis Benjaminai“, — kreipėsi ji laiško pradžioje. Ir už- 
baigė kaip įprasta: „Tavo draugė Ana“. Tačiau visa kita nebuvo 
taip įprasta. Mat ji teigiamai atsakė į kvietimą, kuriuo jis visada 
pabaigdavo savo laišką: „Atvažiuok į Reinsnesą, Ana!“ 

Jis buvo įpratęs, jog ji arba neužsimindavo apie tai, arba 
mandagiai dėl kokių nors praktinių priežasčių atsisakydavo. Da- 
bar parašė: „Atvykstu su seserimi Sofija!“ 

Šalutiniu sakiniu ji papasakojo atstūmusi trečią jaunikį, nors 
Benjaminas nežinojo, jog buvo atstūmusi du pirmus. Ir kad 
kiekvieną pavasarį nuo tos dienos, kai jie išsiskyrė, tramdžiusi 
norą atkakti į Reinsnesą. 

Po pastarųjų suardytų piršlybų, dėl kurių ypač mama puolė į 
neviltį, tėvas išrėžė, kad jai reikėtų nuvykti į Norlaną ir atsikra- 
tyti senų vaiduoklių. 

Ji nepasikuklino patraukti per dantį tėvų susirūpinimo dėl jos 
senmergiavimo. 

Taigi Ana tebebuvo reali. 

Jis suvokė, jog buvo iškėlęs ją į dvasinės bendrystės aukštu- 
mas. Pavertęs savo patikėtine. Gaudamas Anos laiškus, tarsi gy- 
veno turtingesnį gyvenimą. 

Viena pirmųjų minčių, atėjusių jam į galvą, buvo tai, jog jeigu 
ji atvyks, nebebus laiškų. 

Taigi ji atvyksta. Ir Sofija! Sukrėstas jis susmuko į krėslą 
krautuvės kontoroje. 

Apsidairė kampe, kur priimdavo ligonius. Šiandien jis atrodė 
visiškai nurudęs ir senas. Užrakinama stiklinė spinta su instru- 
mentais ir vaistais kadaise buvo balta. Dabar pilka, su bjaurio- 
mis dėmėmis vietoj nusilupusių dažų. Pirko ją nebenaują. 
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Krėslui, kuriame sėdi, neprošal naujas apmušalas. Pro rank- 
tūrius prasišviečia kamšalas. Nenusakoma rudai raudona spalva. 
Gana praktiška, turint galvoje kraujo dėmes. Bet veikiausiai nei 
patrauklu, nei higieniška, žiūrint Anos akimis. 

Rašomasis stalas dar visai naujas. Gali ten būti. Kontoros 
krėslas ir dvi medinės kėdės — taip pat. Tačiau varganumo, jog 
daktaras dirba krautuvės kontoroje, neužtušuosi. 

Vasario mėnuo. Ką galima būtų nuveikti iki birželio? 

Kaip Reinsnesas atrodys Anai? 

Dvaro trobesiai praėjusią vasarą iš jūros pusės buvo perdažy- 
ti baltai. Tačiau krautuvė atrodo liūdnai, viena prieplauka — 
taip pat. Pavėsinėje daug išdužusių stiklų, o suolelyje prie pa- 
grindinių laiptų trūksta lentos. Staiga jis prisiminė, kad tapetai 
po langais svetainėje nusėti dėmėmis. Taigi langus reikėtų iš 
naujo užglaistyti? 

Jis vaikščiojo nušiurusiomis grindimis, jausdamas kylant nenu- 
sakomą galvos skausmą. 

Kur jas reikės apgyvendinti? Gal paskirti joms didžiausią sve- 
čių kambarį? Ne, per mažas. Jos veikiausiai atsiveš visą gardero- 
bą, tad reikės vietos. Pats turės išsikraustyti iš salės. 

Bet kaip namiškiai pažiūrės į tai, jog jis išsikrausto, kad at- 
laisvintų vietos Anai iš. Kopenhagos? Tikrai pamanys, kad jis pa- 
sipiršo ir gavo jos sutikimą. 

Kvaršindamas sau galvą dėl visų smulkmenų iškart, galėjo ne- 
galvoti apie tai, kas svarbiausia. Kad Ana atvažiuoja. 


Olinė ėjo septyniasdešimt aštuntuosius. Valdė virtuvę ir namus 
nuo kėdės su ratukais. 

Prieš keletą metų pėdoj atsivėrė žaizda ir niekaip negijo. Ji 
nesiskundė nė vienu žodžiu, bet sunkiai dūsavo. Plaukai išretė- 
jo. Kaip įmanydama sušukuodavo juos į viršų ir trimis smeigtu- 
kais susmeigdavo į mažytį kuodelį. Oda liko stebėtinai lygi ir 
sveika. Kaip pienas ir medus, sakydavo Andersas, norėdamas jai 
prisimeilinti. 

Ji būdavo jam palanki. Šiaip bet kieno pagyrų neklausydavo. 
Pažinojo žmones. Ir laidydavo savo triuškinamas replikas, kai jai 
atrodydavo būtina. 

Per kai kuriuos žmones ji žiūrėdavo kiaurai, tarsi šie būtų 
oras. Matyti ji dar matė, skirtingai nei Andersas. Tačiau plaukai 
jam tebežėlė kaip miškas. 
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Benjaminas nutaikė progą, kai virtuvės darbininkė buvo išėjusi. 
Tuomet įsmuko vidun ir atsisėdo galustalėje. 

— Oline, noriu su tavimi pasitarti. 

— Ahaaa? 

— Matai, vasarą turėsim didelių viešnių. 

— O007 

— Panelė... dvi panelės iš Kopenhagos. 

Olinė suspaudė lūpas ir pridėjo prie jų smilių. Dar vaikystėje 
jis Žinojo, jog tai reiškia, kad Olinė mąsto. 

Leido jai pamąstyti. 

— Vadinasi, ne bet kokia panelė? 

— Ne. 

Ji sukryžiavo ant krūtinės mėsingas rankas ir linksmai į jį pa- 
žiūrėjo. 

— Kuo ji vardu? 

— Ana Anger. 

— Ana. Krikščioniškas vardas. Ir ką toji Ana Reinsnese 
veiks? 

Benjaminas smarkiai paraudo. 

— Sesuo vardu Sofija. Jos atvyksta manęs aplankyti, — atsa- 
kė jis. 

Olinė suraukė kaktą, tačiau patylėjo. 

— Pagaliau Benjaminas sulauks damų vizito. Taip, esi pakan- 
kamai suaugęs. Per trisdešimt. Tėvas, o be žmonos. Vienas žmo- 
gus niekam netinka. Taip Viešpats yra pasakęs. 

Ji energingai maktelėjo galva. Tarsi turėtų tiesioginį ryšį su 
ponu Dievu, o šis jai būtų pritaręs. 

— Ar bus sužadėtuvės? — toliau kamantinėjo ji. 

— Nusiramink, Oline. Aš tiesiog turėsiu viešnių. Ji niekada 
nebuvo taip toli šiaurėje. Jos yra vieno profesoriaus, pas kurį 
mokiausi, dukterys. Bet aš norėjau su tavim pasitarti... 

— Tikra profesoriaus dukra? O dangau! Ką ji pratusi valgyti? 
Gailestingasis! Dabar Reinsnese bus lygiai taip kaip senais lai- 
kais. Dideli svečiai, veršienos kepsnys ir dvylika žmonių prie sta- 
lo. Vėlyva vakarienė. Reikia nusisamdyti dar vieną tarnaitę. Jer- 
gutėliau, kuo tai baigsis? Viskas jau buvo taip seniai. 

Ji visa nušvito ir tikrai puikiai atrodė. 

— Man reikia tik vieno patarimo. 

— Patarimo? 

— Manau, jos atsiveš daug bagažo. Svečių kambariai tokie 
mažyčiai. 
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— Svečių kambarys! Profesoriaus dukrai su drabužių skrynia, 
skrybėlių dėže ir visokiais reikmenėliais! Ne, tau reiks išsikraus- 
tyti iš salės. Nesvarbu, daktaras ar ne daktaras. Vis vien. Ji pri- 
valo gyventi salėje. Ar turi jos nuotrauką? 

— Ne. 

Olinė atsiduso ir atsargiai palietė tvarstį ant žaizdos pėdoje. 

Atsiduso ir Benjaminas. 

— Ji graži? 

— Taip. Sesuo Sofija — taip pat. 

— Bala jos nematė. Ar Ana linksma? 

— Nežinau. 

— Graži. Bet ne itin linksma? 

— Dažniausiai ji, ko gero, rimta, — pritarė jis. 

Paskui ypač rūpestingai perrišo jai žaizdą. 

— Nesuprantu, kaip išsaugojau koją, kol nebuvai grįžęs, kaip 
ji nenupuvo. Bet ką aš čia norėjau pasakyti?.. Ar Hana žino, kad 
atvažiuoja panelė Ana? 

— Ne, tau pirmai pasakiau. 

— Nenoriu kištis, bet tavimi dėta pasakyčiau jai, kol neišgir- 
do iš kitų. | 

— Kodėl? 

Olinė žiūrėjo, kaip jis klūpodamas ant grindų riša tvarstį. 

— Tiesiog jaučiu... 


Jį pakvietė apylinkės gydytojas, taigi tikėjosi, jog tai kas nors, 
susiję su medicinine ataskaita. Senukas nemėgo popierių ir lita- 
nijų, kurios metai iš metų būdavo nuobodžiai vienodos. Benja- 
minas jam padėdavo. Ypač tekdavo pavargti prie ilgojo straips- 
nio „Ligos apylinkėje“. 

Benjaminas nuėjo į daktaro namus Stranstede. Pas senąjį dak- 
tarą gaudavo ir pavalgyti, ir punšo išgerti. Namai buvo svetingi, O 
šeimininkas — išmanus. Tačiau jį labiau domino gyvi žmonės nei 
medicininės ataskaitos. 

Senukas ėmėsi jį globoti nuo pat pirmos dienos, kai Benjami- 
nas atėjo pas jį atsiklausti, ar neprieštarausiąs, jei jis užsiimsiąs 
privačia praktika. Maža to. Jis neslėpė dėkingumo, kad Benja- 
minas už jį lanko ligonius. Taigi galėjo sau valdininkauti Strans- 
tede nesušlapdamas kojų, kaip pats sakydavo. 

Kai kildavo nesutarimų su neturto komisija, nes jis Benjami- 
no vardu norėdavo gauti išmokas už transportą, kuriuo pats ne- 
sinaudodavo, jį pagaudavo šypsulingas įtūžis. Benjaminui ir savo 
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žmonai skaitydavo paskaitas apie proto trūkumą tarp vietos va- 
dovaujančiųjų asmenų. 

Jisai ir neturto komisijos pirmininkas Petersenas ilgai ir pai- 
niai susirašinėjo. Neseniai buvo pareikalauta, kad apylinkės gy- 
dytojas liautųsi siuntinėjęs skundus apskrities viršininkui. 

Apylinkės gydytojas grąžino laišką primindamas, kad neturto 
komisijos pirmininkas datuotų savo laiškus pagal galiojančias 
taisykles. Petersenas tuoj pat atrašė ir apkaltino apylinkės gydy- 
toją, kuris „vargiai apsiauna batus, kad dar preparuotų sergan- 
čius žmones“, neleistinu įžūlumu. 

Pastarasis sakinys apylinkės gydytoją nepaprastai prajuokino. 
Jis parašė apskrities viršininkui nesuprantąs pirmininko kalbos. 
Tai veikiausiai esąs nesusipratimas, į kurį su apskrities viršinin- 
ko leidimu nusprendęs visiškai nekreipti dėmesio, nes kaipgi jis 
galįs preparuoti savo pacientus? 

Benjaminas atvyko pas daktarą tikėdamasis išgirsti laiškų fel- 
jetono tęsinį. Taip pat pasiėmė medicininės ataskaitos dalies, už 
kurią buvo atsakingas, apmatus. | 

Tačiau buvo akivaizdu, jog apylinkės gydytojas išmuštas iš pu- 
siausvyros. Veidas, apšepęs ir papilkęs, degė savotišku nirtuliu. 
Iš plačių šnervių styrojo-kuokšteliai šiurkščių gyvaplaukių. Šįva- 
kar lempos šviesoje jie atrodė ypač nepaklusnūs. 

Jis kilstelėjo punšo stiklą tokia mina, lyg gertų savo priešo 
kraują. Veikiausiai apskrities viršininkas bus subaręs už tai, kam 
kvailina neturto komisiją. Tačiau kažkodėl daktaras delsė su sa- 
vo sarkastiškais komentarais, tad Benjaminas išsitraukė medici- 
ninės ataskaitos juodraštį. 

— Dėmėtoji šiltinė, vidurių šiltinė, epideminis cerebrospina- 
linis meningitas ir vaikų raupai — nė vieno atvejo. Skarlatina — 
keturi atvejai, trys jų mirtini. Tymai — nė vieno atvejo. Dizente- 
rija — nė vieno. Pogimdyminė karštligė — nė vieno. Rožė — ke- 
turi atvejai, du jų mirtini. Raudonukė — du lengvesni atvejai 
Siorlano sodyboje. Niežai — gana dažni susirgimai žvejų kai- 
muose... 

Apylinkės gydytojas kilstelėjo ranką jį sustabdydamas. 

— Šįvakar neturiu sveikatos medicininei ataskaitai! Palauks. 
Iš sostinės gavau niekingą laišką! 

Benjaminas padėjo popierius ir laukė. 

— Matai, ten, pietuose, ne visus reikalus tvarko su galva... 

— Nagi? 

— Tik pamanyk! Jie nusprendė Benjaminą Grenelvą apšauk- 
ti šarlatanu. 
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Netoliese, paskendusi daktaro cigaro dūmuose, sėdėjo lipš- 
nioji daktaro žmonelė ir siuvinėjo kažkokį apvalų daiktą. Jis pa- 
manė, jog tai galėtų būti kėdės apmušalas. Rudos ir geltonos 
spalvos. 

Dabar ji lengvai kaip elfas pakilo ir išėjo. Kažkas ne taip. Ji 
visada pabūdavo su jais prieš eidama gulti. Benjaminą apėmė 
slogulys. Lyg būtų ją įskaudinęs. 

— Jie išsiaiškino, kad neturi teisės gauti licencijos, nes išsi- 
mokęs ne Norvegijoje. Ir mane pasirinko tavo budeliu! Kad juos 
kur velniai! Mes skųsimės! — išgirdo sakant apylinkės gydytoją. 

Benjamino galva prisipildė kaži kokio ūžesio, kurio nebūtų 
galėjęs apibūdinti. 

— Pasakyk pagaliau ką nors! — paliepė senukas, kurį laiką į 
jį žiūrėjęs. 

— Ar apylinkės gydytojas nori pasakyti, jog neturiu teisės 
dirbti daktaru, nes studijavau Kopenhagoje? 

— Ne, aš nenoriu, tačiau Kristianijoje pereita prie griežtos 
nacionalinės praktikos. Norvegijoje norvegų gydytojai. 

— Bet aš ir esu norvegas! 

— Žinoma. Ir veikiausiai turi geresnį išsilavinimą, nei būtum 
gavęs Kristianijoje. 

— Tai kas negerai? 

— Jie sako, jog tokios taisyklės. Įstatymas. O aš sakau, kad 
grynas protekcionizmas. 

— Negali būti! 

— Bijau, kad gali. Niekada neapsisaugosi nuo kvailumo. Jo 
pilna visur. Bendruomenės taryboje, sveikatos komisijoje, Kris- 
tianijoje... Tačiau mes skųsimės. Aš jiems paaiškinsiu, kad nega- 
liu išsiversti be tavo pagalbos. Nepasiduosime! 

Benjaminas negalėjo atsikratyti ūžesio galvoje. Tiek metų 
Kopenhagoje. Viskas veltui? Nejau keli nelemti seniai Kristiani- 
joje turi galios atimti iš jo profesiją, kuriai įgijo pačią geriausią 
kvalifikaciją? 

— Bet aš juk prisistačiau jums grįžęs namo, ir... 

— Aš viską perdaviau ir maniau, jog tvarka. Valdžios malū- 
nas mala pamažu, tačiau be gailesčio. 

— Bet argi Medicinos fakultetas Kristianijoje sukurtas ne da- 
nų profesoriams padedant? 

— Žinoma. Bet dabar mes būsime norvegai. Norvegiška kliz- 
ma, norvegiškas serumas, norvegiškas pilvo pūtimas, norvegiška 
tinktūra ir norvegiškos venerinės ligos. Trauk juos velniai! Ir te- 
gul juos ištinka chroniška norvegiška diarėja! 
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— Juk Danija ir Norvegija kadaise buvo viena šalis! O aš toje 
šalyje tik mokiausi medicinos. 

Apylinkės gydytojas spyrė į kėdės koją ir pliaukštelėjo liežu- 
viu, tarsi tokiu būdu sustiprindamas savo užkeikimą. 

— Reikėjo padėti danams prie Dybėlo... Išdavėme juos kaip 
bailiai! — sušuko Benjaminas. 

— Nenukrypk nuo reikalo esmės, jaunuoli, nesek mano pa- 
vyzdžiu! — subambėjo senukas. 

— Iš manęs atimtos teisės! Ką man daryti? 

— Apskųsti sprendimą! Tai gali nemažai trukti. 

— O tuo tarpu? 

— O tuo tarpu laikau tave velniškai geru šarlatanu! — tūž- 
mingai pasakė apylinkės gydytojas ir pašaukė savo Heleną tokiu 
balsu, tarsi dėl visko būtų kalta ji. Helena atnešė dar punšo. 

Po valandėlės, jiems besėdint ir beskandinant nelaimę, se- 
nukas tarė: 

— "Tegu tai lieka tarp mūsų. Nėra dabar jokio reikalo silpnin- 
ti tavo autoritetą. Pagyvensim — pamatysim. 

— Bet juk negaliu daktarauti neteisėtai, pernelyg... 

— Teks su tuo susitaikyti! Mums tavęs reikia! Jeigu nebūtum 
man talkinęs šią žiemą, čia veikiausiai nebesėdėčiau. Kristiani- 
joje šito jie nesupranta. Ten važinėjama karietomis, kurias trau- 
kia nacionaliniai arkliai, ir mąstomos nacionalinės mintys, 0 ar- 
kliai šika nacionaliniu mėšlu. O iki Norlano, jaunuoli, mėšlas 
atplaukia jūra. Bet tokie kaip mudu atlaiko permainingus nacio- 
nalistinius potvarkius! Patikėk! 

— Nors eik ir nusiskandink. 

— Kalbėk kaip vyras! Jei ne, imsiu ir numirsiu mums nespė- 
jus apskųsti sprendimo. Ir pakeis mane koks nors idiotas iš Kris- 
tianijos. Kas tada tave užtars? 


Tąvakar jam nekilo noro plaukti namo į Reinsnesą. Gulėjo siau- 
roje lovoje šalia kabineto nesudėdamas bluosto. 

Buvo pamiršęs Aną. Dabar ji vėl grįžo į mintis, dar labiau pa- 
didindama neviltį. Ką toks šarlatanas kaip jis gali pasiūlyti pro- 
fesoriaus dukteriai? 


7 skyrius 


Įvyko tai, dėl ko buvo įspėjusi Olinė. Atvažiavusi į Reinsnesą 
per Sekmines, Hana patyrė, jog aplankyti daktaro atvykstanti 
panelė iš Kopenhagos, profesoriaus duktė. 

Virtuvės darbininkė pasakojo neatsikvėpdama. Tai todėl salė- 
je pakabintos naujos vasarinės užuolaidos. 

Hana užlipo į savo kambarėlį. Sustojo prie lango ir įsistebei- 
lijo į tolį. Paskui iš lėto susipakavo savo svajones kartu su asme- 
niniais daiktais, kuriuos buvo palikusi savo priklausymui pažen- 
klinti. 

Ilgai neužtruko. Paėmė seną Dinos lagaminą. Užraktas suge- 
dęs, tad niekas jo nepasiges. 

Iš pradžių galvojo išvažiuoti jam dar negrįžus namo. Tačiau 
negalėjo nuvilti Isako, nes jis taip džiaugėsi kelione. Tad nustu- 
mė sukrautą lagaminą palovin ir persirengė kasdieniais drabu- 
žiais. Paskui nuėjo į virtuvę ir paklausė, kuo galėtų padėti. 

Olinė nužvelgė ją. Ir geraširdiškai nurodė, ką daryti, nieko 
neklausinedama. Kol jos liko vienos. 

Žinoma, Hana girdėjusi, jog Benjaminas laukiąs mylimosios iš 
Kopenhagos. Jis to nusipelnęs. Mažajai Karnai reikią mamos, ir... 

Kuo ilgiau Hana kalbėjo, tuo kasdieniškesnis darėsi balsas. Ji 
taip manė stovėdama susikūprinusi prie virtuvinio stalo ir 
braukdama ranka veidą. Paskui išlėkė pro duris. Nubėgo alėja. 
Paplūdimio link. Ten matė ją purtomą verksmo, košiamą pietva- 
kario. 

Kai Hana atvažiavo, Benjaminas lankė ligonius šiaurinėse sa- 
lose. O kai vėlai vakare grįžo namo, visi jau buvo sugulę. 

Jis atėjo į virtuvę užkąsti. 

Viskas buvo ramu. Ant virvės virš laiptų kabojo išgręžtos pa- 
šluostės. Galėjai užuosti silpną šarmo kvapą, kaip visada, kai 
virtuvė sutvarkyta nakčiai. 

Olinė jį išgirdo. 
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Kaip ir seniau, laiptai į tarnaičių kambarėlį ėjo virš Olinės Io- 
vos. Tad geros šeimos galėjo nebijoti siųsti savo dukterų į Rein- 
snesą pasimokyti namų ruošos. Nepastebėtas pas jas nepra- 
smukdavo joks naktinis gerbėjas. 

Kas, kad tai buvo daktaras, tenorintis šio to užkąsti. Olinė 
užtvėrė jam ranka kelią, kai jis buvo belipąs laiptais žadinti vie- 
nos iš tarnaičių. Valgyti padėta po rankšluosčiu kamaroje. 

Jis nusišypsojo pavargusiu veidu ir palinkėjo labos nakties. 

Tačiau Olinė dar nebaigė. Ji buvo pikta. 

— Naujoji tarnaitė iš Stranstedo Hanai pranešė. 

— Ką pranešė? 

— Apie panelę iš Kopenhagos. 

Jis sustingo tarpduryje. 

— Štai kaip. 

— Ji apsirgo! 

— Apsirgo? 

— Taip, tebus išganyta tavo nuodėminga siela, — pasakė Oli- 
nė ir nusišnypštė. 

— Nori pasakyti... ji serga? 

Olinė linktelėjo visu kūnu. Paskui virto šonu į lovą kaip kau- 
tis nusiteikęs vėplys. 

— Pagelbėk jai. Dabar, tuoj pat! 

— Dabar? Manai, turiu pas ją nueiti? 

— Jai reikia daktaro. 

Jis pamiršo valgį kamaroje. Olinei klausantis, kurlink veda 
girgždesys, užlipo laiptais ir sustojo prie Hanos durų. 

Gal ji užmigo? Ne, viduje išgirdo krebždesį. 

Atsargiai pabeldė. 

Beveik negirdimas balsas atsakė „prašom“. 

Atsidūręs viduje, sutiko įtarų jos žvilgsnį. 

— Olinė sakė, kad sergi, ir... 

Ji tylėjo. Tamsių akių žvilgsnį pajuto kaip smūgį į paširdžius. 

Priėjo artyn ir ant lovos krašto atsisėdo jau kaip daktaras. 
Uždėjo ranką jai ant kaktos. 

— Karščio nėra, — nustatė. 

Ji stebeilijo į jį negyvu veidu. 


— Hana... — pašaukė jis ir paplekšnojo jai per žandą. 
Tada ji stvėrė jo ranką. Surakino geležiniu gniaužtu. 
— Išeik! — griežtai tarė. — Taip, aš sergu tavimi nuo tada, 


kai buvau dar mergaitė, o tu prie vasaros tvarto atsigulei į žolę 
su Else Marija. Niekada nemaniau, kad tau tai pasakysiu. Bet 
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dabar žinai. O kai atvažiuos iš Kopenhagos tavo mylimoji, galėsi 
galvoti: štai dabar ji Stranstede serga. 

Hana sukrėsta. Jis kaltas. 

Negalėjo to pakelti. Tačiau liko sėdėti. 

— Hana? — sušnabždėjo po valandėlės. 

Ji neatsiliepė. 

— Galėčiau pasakyti, kad ji nėra mano mylimoji, ir tai būtų 
tiesa... Supranti? 

— Ne. 

— Ji buvo nepasiekiama, kai ją pažinojau. Dabar parašė, kad 
atvažiuoja. Nežinau, kas iš to išeis ar ko pats noriu. Net nežinau, 
ko ji tikisi. Supranti? 

— Ne! 

— Gal nori ko nors miegui? 

— Ne. 

Tai buvo beprotybė. Tačiau jis išsinėrė iš švarko ir nusispyrė 
batus. Įsirangė į lovą. Atsargiai įspraudė ranką jai po galva tikė- 
damasis, kad ji ims plūsti. Tačiau ji to nedarė. 

Jį nutvilkė kūnas po plonais marškiniais. Jis atsisuko į ją ir 
apkabino. 

— Pameni, kai buvom vaikai ir miegojom vienoj lovoj? 

Ji neatsakė. Tik užsimerkė ir atleido kietąjį gniaužtą, spaudu- 
sį jam ranką. Išsilaisvinęs jis atsargiai dviem pirštais paglostė jai 
plaštaką. 

— Niekas visame pasaulyje man nedavė tiek daug, kiek davei 
tu, Hana. Ir tai, kad atvykai pasitikti manęs Bergene. Kad tie- 
siog ten buvai. Kad tu tokia gera Karnai. 

Juos pasiekė naktinė saulė. Atsargiai apčiuopė kelioninį Ha- 
nos krepšį kertėje. Paskui lovos kojūgalį. 

— Aš norėjau papasakoti tau apie Aną. Bet vis atidėdavau. 
Nemaniau, kad gali taip baigtis. Be to, kai paskutinį kartą kalbė- 
jomės, buvai tokia pikta. 

Pats girdėjo, kaip dirbtinai skamba. 

— Tau nepatiko, kad turiu gerbėją, o pats... 

— Buvau kvailas, — skubiai tarė jis nusiraminęs. 

Ji stebėjo jį beveik užmerktom akim. 

— Aš tau nepriklausau, nors mes ir kartu užaugom. 

— Ne, — pritarė jis. 

— Neturi teisės saugoti manęs, kad visada būčiau po ranka, 
kai pats tuo tarpu parsikvieti mylimąją iš Kopenhagos, apie ku- 
rią niekas nėra girdėjęs. 
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— Taip. 

— Ko iš manęs nori, Benjaminai? 

Jis giliai įkvėpė ir leido laikui dirbti savo darbą. Naktinė sau- 
lė pasiekė jos ranką. Ši gulėjo geltoname lizde ant apkloto. 

— Rodos, man kažkas negerai, — prabilo jis. — Jaučiuosi su- 
trikęs. Kai pagalvoju, jog visą likusį gyvenimą reiks išbūti Rein- 
snese... Čia taip ankšta. Visada jūroje. Iš manęs joks jūrininkas. 
Bijau plaukti vienas per audrą. Niekada negirdėjau, kad Ander- 
sas ar kas nors kitas jūroje būtų bijojęs. Taigi gyvenu čia svajo- 
damas apie kitą gyvenimą. Plačiajam pasauly. Prisigalvoju viso- 
kių nesąmonių. Žinai, Hana, aš svajoju tapti garsiu specialistu. 
Argi ne paika? 

— Ne. 

Jis pažvelgė į jos sušvelnėjusį veidą. Ir iš dėkingumo, kad ji 
jam pritaria, vos nepasakė: „Eikš, keliaukim kartu. Eikš, Hana!“ 

Tačiau nepasakė. Ir tuštuma, kurią pajuto, buvo nepakelia- 
ma. Tačiau liko gulėti lyg niekur nieko. 

Bet ji pasakė: 

— Eikš! 

Žodis dar glamonėjo jam ausį, kai jis pajuto, kaip apglėbia 
jos rankos. Tai nepriklausė tikrovei. Jis nuplaukė. Ir visa kita 1š- 
nyko. 


Nors tąnakt daktaras Grenelvas Olinės nurodymu ir davė Hanai 
šio to miegui, karščio nepanaikino. Priešingai. Karščiu užsidegė 
abu. Net nepagalvoję užsirakinti durų. 

Kurį laiką miegojo susipynę lyg siūlų raizginys. Kaskart jai 
sukrutėjus jis prabusdavo tiek, kad prisimintų: „Ji čia, šalia 
manęs!“ 

Arba ji: „Benjaminas pas mane, ir tai ne sapnas“. 


Po to jis stovėjo prie savo durų, ir nieko nebebuvo galima pa- 
keisti. 

Atlošė galvą, bandė ramiai kvėpuoti nusirengdamas antrą- 
kart. Jį tebebuvo užvaldęs sunkus svaigulys. Ji įsismelkusi į kū- 
ną. Jos kvapai gaubė jį, buvo įsigėrę į odą. Visos poros alsavo 
Hana. Jis traukė ją į save, tarsi ji būtų buvusi gyvastį teikiantis 
oras, 0 ne potyris už paliktų durų. 

Norėjo įsijungti protas. Bet jis ūmiai jį atstūmė. Viskas taip, 
kaip ir turėjo būti. Hana visada buvo jo dalis. 

Tačiau jis nė nesvajojo, kad ji tokia karšta. Sava ir pašėlusi. 
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Atsidavė jam su tokia pat didžiule jėga, su kokia veik ketverius 
metus gynėsi nuo jo artumo. 

Ji tapo uždraustąja jo paties dalimi. Žaidimu, apie kurį nie- 
kam nevalia sužinoti. Jį užplūdo pasiutiškas džiaugsmas. Būtų 
galėjęs rėkti, dainuoti, bet ką. Tačiau jam nė kiek nereikėjo 
smalsumo, kurį būtų sukėlęs. 

Taigi jis pradėjo laukti kito karto. Laukimas neprilygo nie- 
kam daugiau. Vėl grįžo jos alkis, nors buvo ką tik pasotintas. 
Pripildė jėgų. Būtų galėjęs lipti tiesiai į daktaro valtį, visai be 
miego. 


»-„---— 


tyn neprileido prie šeimininkų aukšto. 

— Turi būti ramybė. Daktaras visą naktį praleido pas ligo- 
nius, o Hana taip pat blogai jautėsi. 

Karna, atsėlinusi iš kambarėlio, gavo didelį galą riestainio. 
Paskui jai buvo leista užsilipti ant virtuvinio stalo ir Žiūrėti, ar 
virš tvarto stogo nepralėks Sekminių raganos. 

Kai Isakas atlėkė iš išimtininkų trobos ir taikėsi į viršų pas 
mamą, jam taip pat teko riestainio. Sekminių raganomis jis neti- 
kėjo. Bet vis tiek norėjo pasėdėti ant stalo. 

Ir Olinė didžiajam padaužai leido daryti tą patį kaip Karnai.. 

Galimas daiktas, jai teks atsakyti prieš Viešpatį, nes dangstė 
nuodėmių nuodėmę. Tačiau giliai tat slėpė. 

Kambarėlyje ant aukšto Hana išpakavo visus daiktus, kuriuos 
buvo sukrovusi į Dinos lagaminą. Išdėliojo į vietas, kur anksčiau 
jų būta. Tarpais pakreipdavo galvą ir nusišypsodavo apžiūrinė- 
dama skirtumus. 

O prausdamasi šaltu vandeniu iš porcelianinio ąsočio mėly- 
nomis gėlėmis, ėmė švilpauti. 


Jis neįstengė laikytis atokiai. Glaustėsi prie jos kūno, kai tik nie- 
kas nematydavo. Elgėsi paikai, jausdamas dėl to didelį džiaugsmą. 

— Eime prie vasaros tvarto, — pasakė jis, alsuodamas jai į 
sprandą. Akimirką jie liko vieni valgomajame, kai ji dengė stalą. 

Ji nusišypsojo ir dirbo kaip dirbusi. 

— Susitinkam šiąnakt prie duburio, — tarė jis, kai ji nešė nuo 
stalo indus, o jis buvo likęs vienas sėdėti. 

Ji vėl nusišypsojo ir neatsakė. 

Po pietų jį iškvietė pas žmogų, kuris buvo įsikirtęs koją. 

— Plaukiam kartu, Hana, — sušnabždėjo jis. 
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Ji papurtė galvą. 

Tačiau kai tuoj pat įėjo Isakas ir paklausė, ar jie tikrai liks 
Reinsnese tris dienas, jis išgirdo ją atsakant: 

— Taip, tris dienas. 

Ji neišvažiuos toliau nei Stranstedas, pamanė jis, kai, užsime- 
tęs švarką ir stvėręs krepšį, nubėgo prie valties. 


Plaukė taip, jog purslai tiško. Su praskėstomis Hanos šlaunimis 
pirmagalyje. Apie nieką daugiau negalėjo galvoti, tik apie jos 
glėbį. Jūra putojo. 

Panirti į bangas. Vėl išnirti. Suptis ir skęsti, skęsti ir suptis. 
Geismas šėlo it ernis. Jis atsistojo valtyje ir ėmė skrosti bangas, 
kiaurai permirko. Druskinga šalta drėgmė. Jis įveikė ją. Nugalėjo. 

Tądien Benjaminas Grenelvas buvo neįveikiamas. Būtų galė- 
jęs eiti lenkčių su pačiu velniu, kad ir kiek būtų reikėję nuplauk- 
ti. Buvo pasirengęs važiuoti į Kristianiją ir suvaryti juos į ožio 
ragą! Parodyti jiems, kas šarlatanas! 


Vakarop, jam grįžtant namo, ji ilgai stebėjo valtį, kol ji pasiekė 
krantą. Sėdėjo paplūdimyje dulkiant dulksnai. 

Šviespilkis pačios siūtas Hanos paltas buvo patamsavęs nuo 
drėgmės. 

Jis pajuto atsiveriant poras, lyg šiltam vėjui papūtus. Iškilo 
vaikystės vaizdai. Hana ir jis. Hana ką nors užsigavusi. Raudanti 
jo glėbyje. Hana, lekianti per laukus. Toli nuo jo. Kasos kaip pa- 
laidos vadelės. 

Jos vaizdas kažką sujudino. Kažką trapaus. Jam kilo noras ją 
apsaugoti. 

Šlapi plaukai karojo juodomis sruogomis ant veido ir ant 
kaklo, bet jai buvo nė motais. Avėjo jūreiviškais batais, kurie 
pjovėsi su išeiginiu paltu. 

Ji įsibrido tarp akmenų ir pasitiko valtį. 

— Atsargiai, nesušlapk palto, — perspėjo jis ir iššoko į krantą. 

Ji neatsakė, tik kartu su juo tvirtai suėmė valtį. Nustūmė taip 
toli, jog valtis apvirto ant šono. 

Jis žinojo, kad juos gali pamatyti namiškiai, tačiau turėjo ją 
apkabinti. 

— Tu neatsargus, — ramiai tarė ji. 

— Kodėl? 

— Žmonės mato. 

— Lai mato. 
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Tuomet ji visu svoriu atsišliejo į jį. 

— Reikėjo siūti? 

— "Taip, žaizda buvo gili. Bet vėl bus kaip naujas. Aš geras 
siuvėjas. 

— Abu mes siuvėjai. 

— Ne bet kokie siuvėjai, dievaž! 

Jie smagiai nusijuokė žiūrėdami vienas į kitą. Kiek pasaulyje 
juoko! Kunkuliuoja. 


Kai jie ėjo po varvančiais alėjos vainikais, ji jam papasakojo, kad 
„daktaras Grenelvas“ arba „daktarėlis“ Žmonės taria kažkaip 
ypatingai. Stranstede nuolat girdinti. Pagarba, mananti ji. 

Per tiek laiko, kiek trunka pareiti namo, jo įgūdžius ji pavertė 
tauriausiomis savybėmis. 

Per daug nesureikšminamas, nepagiriamas tiesiogiai, jo dar- 
bas įgijo didesnę prasmę. 

Juk argi daktaras Grenelvas neatplaukia vienas bet kokiu 
oru? Ar neišsikelia į krantą sunkaus daktaro krepšio ir nepade- 
da kiekvienam? Turtingam ir vargšui. Gydyti jis moka. Siūti. Net 
žiojinčią žaizdą, kur įkirsta kirviu. 

Jis sumišęs šypsojosi. Bet neprieštaravo. 

Ir paskui nežinia kaip jam šovė į galvą: Ana niekada nebūtų 
šito pasakiusi. 


Jis palaukė, kol visi sugulė. Suvaikščiojo į nameliuką, kad turėtų 
alibi, jei kas nors išgirstų. Paskui įsėlino pas ją. 

Džiaugsmas! Degantis kūnas. Jam reikia jo. Juk turi teisę 
nors kiek pagyventi. 

O ji? Jis matė, kad ne vien jis mėgaujasi tuo, jog ir Hana lai- 
minga. 

Vėliau, jau savo kambaryje, dideliame veidrodyje tarp langų 
išvydo nepažįstamą Žmogų. Bet tik akimirką. 

Ateitis? Ji galės būti po Sekminių. 


Dvynukai skersai! Bet ne bėda, kol oras tiek nesubjuręs, kad 
jaunasis daktaras negalėtų atvykti. Lygių jam nėra! Po viskam 
gėrė su moterimis kavą ir degtinę kaip kokia pribuvėja. 

Kiti vyrai pabėgo iš namų, kad grįžtų, kai viskas bus pasibai- 
gę, o daktarėlis liko šalia. Laikė apglėbęs, kalbino tarp sąrėmių 
ir gyrė, kokia šaunuolė, kai pabaiga buvo nebetoli. 

Batsiuvio Perseno žmona plepėio apie tai, kaip jos sesuo, El- 
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sė Marija, pagimdė dvynukus. Stovėjo Hanos siuvykloje matuo- 
damasi suknelę, mat rengėsi į septyniasdešimties metų jubiliejų 
Tromsėje. 

— Judvi su Else Marija juk pažįstamos nuo senų laikų? 

Hana patvirtino. O anoji tarškė toliau. Girdėjusi, moteriš- 
kės apsimetančios, jog skauda labiau nei iš tikrųjų, kad tik bū- 
tų iškviestas daktarėlis. Bet ne Elsė Marija! Jos gyvybei grėsė 
pavojus. 

Senoji pribuvėja iš pradžių atsisakė vyriškos pagalbos, bet ga- 
liausiai turėjo prileisti daktarą. Ponia Persen jai pasakiusi: „Jei 
ji numirs be daktarėlio, kalta būsi tu.“ 

Tik todėl, kad vaikelis, turėjęs išeiti galvyte, užsimanė atsukti 
nugarą. 

Dėkui Dievui, kad daktaras buvo jau Stranstede. Atlėkė vien- 
marškinis. Spaudė dejuojančiai moteriai rankas. Prisispyręs ka- 
mantinėjo. Paskui linktelėjo ir paguodė, jog tai tesą laiko klausi- 
mas, visa netrukus praeisią. 

Tarpais ponia Persen prašnekdavo apie suknelės apačios rau- 
kinius. Reikia, kad turėtų svorio. Kad kristų nuo klubų. Štai 
taip! 

Taigi daktaras iškart puolė prie praustuvės mazgotis rankų ir 
išsidėliojo instrumentus, tarsi ruoštųsi vaiką išpjauti. Apžiūrėjo 
ir vieną galą, ir kitą. Pilvą. Matavo rankomis, dirstelėjo net ne- 
įvardijamon vieton, tarsi būtų kepimo krosnis, ir ramiai kalbėjo, 
lyg tereikėtų ištraukti dvi kalėdines bandas. 

Pribuvėja negalėjo pakęsti, kad jis nerodo daugiau pagarbos 
pusnuogei moteriai. Norėjo Elsę Mariją prikloti ir daktarą nuvy- 
ti. Atseit tegu jis pasako, ką jai daryti, 0 ji jau viską atliksianti. 

— Bet kąjis į tai pasakė? — sušuko ponia Persen iš po krūti- 
nės klostelių. 

„Turiu ištraukti pirmąjį,“ — pasakė daktaras ir atsidūrė tarp 
Elsės Marijos kelių, pribuvėjai nespėjus nė Žžioptelėti. O Elsė 
Marija muistėsi ir dejavo. 

„Ilgai netruks. Pakentėk!“ — pasakė jis ir davė degtinės 
iš gertuvės, kurią turėjo su savimi. Tokia blizganti. Gal gryno si- 
dabro? 

Ne, Hana turinti šiek tiek daugiau įimti po krūtine. Štai ši- 
taip! 

Ir Hana padarė kaip prašoma. 

— Taigi nespėjus anoms nė kvėptelėti, jis ištraukė pirmąjį. 
Už kojų ištempė, kaip kokį veršelį. Aš vos nenualpau. O dakta- 
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rėlis nė nemirktelėjo. Laikė vaikelį taip, tarsi per dienas nieko 
kito ir nedarytų. Nespėjome nė atitokti, kai užgimė abu vaike- 
liai. Buvo daug kraujo, bet ne daugiau, nei galėjai tikėtis. O jis 
dar ir siuvo, taip nagingai kaip ir tu, Hana. Girdamas, kokia ji 
šaunuolė. Sakė, pamena, kaip ji mėgusi žemuoges, kai su mama 
lankėsi Reinsnese. Ir kad jai reikia didelio stiklo romo ir valgyt. 
Daug valgyt! Taigi puoliau viską nešti. Juodu sėdėjo ir valgė, lyg 
būtų kokie suokalbininkai. Ar esi kada gyvenime?.. 

— Ne, čia turi dar daugiau įimti. Šitaip! — pasakė ji ir įkvėpė 
prilaikydama suknelę ties liemeniu. 

Ji toliau pasakojo apie Elsę Mariją, kuri jam siuvant porą 
kartų surikusi. Ir ką, Hanos manymu, daktaras tada darydavo? 
Jis stabteldavo ir prašydavo atleisti! Ar Hana girdėjusi ką nors 
panašaus? Iš vyro? 

Pabaiga vis tiek buvusi labiausiai neįtikėtina. Mat kai jis bai- 
gė ir vėl atsistojo prie praustuvės, jam per skruostus pasipylė 
ašaros. Nuostabu. Visos buvusios apžavėtos. 

Senoji pribuvėja pripažino, jog daktaras turįs gerą ranką. Tik 
kad dar pienas nuo lūpų geriau nudžiūtų ir kiek labiau nuogybės 
imtų drovėtis, galėtų išties gerai dirbti. Cha cha! Tikra kvaiša! 

Bet Elsė Marija, kuri manė mirsianti, negalėjo išleisti dakta- 
ro nepaspaudusi jam rankos. 


Hana retai įsiterpdavo, kai damos matuojant tarškėdavo. Ir da- 
bar nesikišo. Buvo likusios istorijos dalies liudininkė, tačiau to 
neminėjo. 

Grįžęs namo, Benjaminas nuėjo tiesiai prie Karnos motinos 
atvaizdo. Nieko nenusivilkęs. Sustojo ir, pasirėmęs abiem ran- 
komis į komodą, tarė žodžius, kurių prasmės ji negalėjo pagauti. 

Norėjo paklausti, kaip pavyko kelionė. Ar alkanas. 

Tada jis paslėpė galvą rankose. Jo nugara taip keistai susiau- 
rėjo. Krūpčiojo. 

Ji tiesiog atsistojo šalia. Nesakydama nieko. 


6 skyrius 


Jie žinojo, kurią dieną ji turi atvykti. 

Sara į vėliavos kalną nusitempė Karną ir stebėjo iš ten laiva- 
kelį. Tarnaitės dirbdamos puldinėjo prie langų, Olinė nerado lai- 
ko, kad Benjaminas jai galėtų pakeisti kojos tvarstį. Bet kai jis 
užsiminė, jog žaizda gali pasmirsti, nusileido. 

Kol vyniojo ant kojos skudurus, įlankoje suūkė garlaivis. 

Jis prisivertė pabaigti darbą, tarsi būtų buvusi eilinė diena ir 
eilinis laivas. 

Olinė ėmė neramiai dūsauti ir norėjo jį nuvaryti. Aidėjo sku- 
būs žingsniai ir prislopinti šūksniai. Dabar garlaivis apiplaukia 
šcherą! 

— Judinkis! — sucypė Olinė ir stumtelėjo jį koja. 

Jis atsistojo ir akimirką stebeilijo į priestato duris, paskui di- 
deliais žingsniais išlėkė lauk. 

Kartu su Tomu šokdamas valtin, pajuto juokingą širdies ka- 
limą. 


Jis atpažino figūrą prie turėklų, negalėdamas tuo iki galo pati- 
kėti. Kad niekur nesimatė Sofijos, suvokė tik daug vėliau. 

Po kelių nesėkmingų bandymų galų gale buvo nuleistos virvi- 
nės kopėčios. Jis sugriebė jas abiem rankom ir palypėjo aukštyn 
jos pasitikti. | 

Lipdama ji bandė kukliai prispausti sijonus. Kartą sijono pa- 
durkas plastelėjo jam į veidą. Jis ištiesė ranką ir sugniaužė jos 
delną. Ji nužengė pas jį atsukusi nugarą. 

Atsidūrusi valtyje, ji išsilukšteno iš vizijos ir įgavo tvarią bū- 
seną. Ar dėl akinamos saulės šviesos, bangelių atspindžių, ar dar 
dėl ko nors ji stovėjo priešais jį be veido. 

Jis atsisėdo laikydamas jai už rankų. Norėjo, kad ji taip pat 
atsisėstų, bet nesumojo, kad gali tai pasakyti. 

Tik akys. Dvi kiaurymės danguje viršum jo. 
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Žmonės, sustoję aplinkui, spoksojo. Po galais, kaip jie spokso! 
Juto, kad visas nurausta. Didžiausias menkysta visame Norlane. 

Tačiau pasaulis šalia žydravo ir švytėjo sidabru. 

O kai ji pati atsisėdo ant suolelio priešais jį, jis pamanė: da- 
bar Hana Stranstede serga. 

Mat vienas vienintelis Anos akių žvilgsnis jį visą nutvilkė. 
Kaip kada nors jis galėjo manyti, jog Ana tėra laiškai tarp jo ir 
Kopenhagos? 

— Sveika atvykusi į Reinsnesą, Ana! 

Jis repetavo. Manė galėsiąs tai pasakyti taip pat šauniai, kaip 
kitas prisidega pypkę. Tačiau klydo. 

Kai Tomas padėjo jūreiviui nuleisti virvėmis du lagaminus, jis 
dar nebuvo sugalvojęs, ką daugiau pasakyti. 

— Ar tau atrodo, kad aš taip baisiai pasikeičiau? — nusi- 
juokė ji. 

— Visai ne, kodėl? 

— Tu spoksai. 

Jis akmeniniu veidu atsistojo ir užsivožė kepurę su snapeliu. 
Klestelėjo ant suolelio taip, jog visa valtis susiūbavo. Po akimir- 
kos atsistojo ir vėl nusibraukė kepurę. 

Ana abiem rankom laikėsi įsitvėrusi suolelio ir kiek sutrikusi 
žiūrėjo į jį. 

O jis, stengdamasis išlaikyti pusiausvyrą svyruojančioje valty- 
je, įsispitrėjo jai į akis ir deklamavo, ką prisiminęs iš „Giesmių 
giesmės“. Žodžiai nuplaukė įlanka. 


Visa tu graži, mylimoji, 
ir jokios dėmės nesurasi... 


Kaip Tirca graži tu, mieloji, 
daili kaip Jeruzalė, 
Rūsti tarsi priekinis pulkas!* 
Tomas liovėsi irklavęs. Valtis plūduriavo, nuo irklų varvėjo. 
Ana sėdėjo nudūrusi akis į savo batus. Bet kai jis baigė, atsi- 


tiesė ir paplojo. Paskui uždainavo Elenšlėgerio posmą: 


Kur žydi žolynai, 
Klajojom kartu, 


* Vertė S. Geda. 
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Jonažolę skynėm 
Tarp smilgų aukštų. 
Gražuole mana, 

Tu tikra atgaiva, 
Pasislėpus grynoj 
Ūksmės žalumoj. 


Balsas buvo grynas ir pilnas džiugesio. Tarsi giedotų odę. 
Jis prisiminė žodžius iš Joninių šventės Diurehavene. 
Galiausiai ji užtraukė posmą, skirtą Eresuno regatai, sk Ere- 
suną pakeitė Norlanu, 0 „visad tamsius“ — „visad šviesiais“, tai- 
gi pasidarė: 


Skelbiu didelę naujieną — 
Garlaivis laukia, kviečia visus. 
Skrosim tykią, gražią dieną 
Norlano vandenis visad šviesius. 


Žmonės denyje klausėsi persisvėrę per turėklus. Tik kai ji 
baigė, garlaivis suūkė duodamas ženklą išvykti. 

Keli keleiviai riktelėjo atsisveikindami virš pašiauštos jūros, 
ir mentys pradėjo dirbti. 

„Stortingo prezidentas Kristis“ pasuko į šiaurę. 

Kol valtis plaukė į krantą, Benjaminas stengėsi kiek įmanyda- 
mas ramiau kvėpuoti ir planavo, kaip iškelti ją į sausumą nesu- 
šlapusią kojų. Ką ji pasakė? Kad jis spokso? Paikai pasielgė. 


Jis įtempė rankų raumenis ir visą kūną, nuo pat šlaunų. Tada iš- 
kėlė ją į krantą. Laikė prispaudęs prie savęs ir džiūgaudamas 
mąstė: turiu tam teisę! Mes ne Kopenhagoje. Pas mus moterys, 
keliamos iš valties, tvirtai prispaudžiamos prie savęs. 

Laikė ją taip ilgai, kiek tik išdrįso prie visų įsmeigtų akių. Al- 
savimas išdavė, jog pakankamai ilgai. 

Tik pastatęs ją žemėn, išdrįso prisiminti, ką jautė. Užuosti 
kvapą. Pajusti aksominio švarkelio švelnumą ir šlaunų šilumą 
per sijoną. 


Ana atsitūpė priešais mergaitę ir paėmė už rankos. 

— O tu — Karna? 

Ši linktelėjo įdėmiai apžiūrinėdama atvykėlę. Paskui ėmė 
suktis kaip vijurkas. Puldinėjo nuo vieno prie kito rodydama ir 
sakydama vardus. 


12 


— Sara, Olė, Tomas, Andersas. Olinė ir Bergljota virtuvėje, 
Stinė išimtininkų troboje, Isakas Stranstede. O Hana... 

Ištarusi Hanos vardą, nutilo, pribėgo prie Benjamino ir įsi- 
kniaubė jam į šlaunį. 

Bet kai visi ėjo namų link, ji vėl paėmė Anai už rankos ir ati- 
džiai apžiūrėjo jos žiedą ir apyrankę. 


Olinė norėjo, kad būtų iškelta tikra puota. Tačiau Benjaminas 
nepageidavo matyti ko nors daugiau, be viešnios. Ir, žinoma, 
Anderso. 

Šiaip ar taip, Olinei buvo nelengva viską surikiuoti nuo savo 
kėdutės, taigi tądien jai talkino Stinė. Dvi tarnaitės prie stalo 
patarnavo trims asmenims! Kitaip nė būt negalėjo. 

Pirmasis patiekalas buvo builių sriuba. Builius Stinė rinko tą 
pačią dieną vos praaušus, gražiai nuplovė ir susmulkino. Pusę 
valandos virė su visu imbieru gerame mėsos sultinyje, paskui 
įplakė dešimt kiaušinių trynių ir pagardino grietinėle. Patiekė su 
paleistais kiaušiniais ir grūstu imbieru. 

Paskui — krosnyje kepta lašiša. Kruopščiai nuplauta ir iš- 
džiovinta, apibarstyta saujele miltų, grūstais pipirais, muskatu ir 
smulkintais svogūnais, apdėta keturių ančiuvių filė, paskaninta 
druska ir sviestu. Galiausiai apšlakstyta vynu, vandeniu, citrinos 
sultimis ir pašauta krosnin. Patiekta su virtomis didžiosiomis 
pailgomis bulvėmis, tiesa, pernykštėmis, namie kepta plokščia- 
duone ir grietine. 

Desertui buvo tekšės su plakta grietinėle ir susukti vafliai. 

Vyno nebūtų galėjęs supeikti joks kopenhagietis. Raudonojo 
ir baltojo iš Bordo, Soterno, Pondensako ir Porto vyninių, po ta- 
lerį butelis. 

Viskas iš Olės M. Giunerseno Namų apyvokos reikmenų ir 
delikatesų krautuvės, kuri skubiai pristatydavo prekes iš svetur. 

Galutinė sąskaita labai prislėgė Andersui širdį. Bet jeigu ki- 
taip negalima? 


Olinė paruošė visus valgius, tereikėjo patiekti į stalą. Koją mau- 
dė, o visas veidas degte degė nuo karščio ir įtampos. 

Tarsi vienvaldė Jekaterina Didžioji, ji pūpsojo kėdėje su ratu- 
kais ir valdė pasaulį, kol įsivaizdavo, jog yra ką valdyti. 

Leidosi įvežama į kambarėlį, išneriama iš prijuostės ir nuau- 
nama. Tuomet atsišliejo į keturias dideles pagalves, pasistačiusi 
ant stalelio taurę maderos. 
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Valgyti ji nenorėjo. Turės pakakti tiek, kiek prisiragavo ga- 
mindama. 

— Maistas negali vienu metu būti ir galvoje, ir skrandyje, — 
sakė ji. 


Sijonas prigludęs prie klubų. Jis jau kėlė rankas norėdamas juos 
apglėbti. Tačiau skubiai susikišo jas į kišenes. 

Ana nulipo laiptais visa dangiškai žydra. Banguojanti. Tokia 
turėtų būti fėja. Lengva. Žvilgsnis užkliuvo už plevenančio kas- 
pino, kuriuo ant sprando buvo surišti plaukai. Jokių papuošalų 
ar žiedų. Jis bandė įsižiūrėti jai į veidą. Bet akis aptraukė migla. 

Tai buvo taip nepanašu į tikrovę. Jis išsitraukė rankas iš kiše- 
nių. Juk turėtų būti galima ją paliesti? O, kad dabar ji imtų ir su- 
kluptų! Tada jis galėtų pripulti ir ją sugriebti. 

Bet nereikia. Juk jis negali žinoti, ar suspės ir ar sugebės lai- 
ku ją pastverti į glėbį ir išgelbėti nuo kojos lūžio. 

Taigi liko stovėti nieko nedarydamas. 

Dabar prisiminė, jog ir Kopenhagoje ji buvo nubrėžusi išori- 
nę ribą, kuri reiškė: „Neįsijausk! Aš su tavimi neflirtuoju“. 


Kai juodu sėdėjo vienas priešais kitą, o Andersas galustalėje, jis 
pastebėjo ant jos rankos apgamą. Tai buvo šis tas nauja. 

Vėl ėmė atrasti Aną. Dėmelė iššoko jai ant odos norėdama jį 
pradžiuginti! Jis nenuleido nuo jos akių. Tarsi bijodamas, kad 
neišnyktų. 

Andersas elgėsi stebėtinai galantiškai. Dar valgant sriubą, 
Ana dukart nusijuokė iš jo pasakytų žodžių. Pirmąjį kartą An- 
dersas atkišo smakrą ir jai nusišypsojo. 

Benjaminas daug mąstė apie tai, kaip padaryti, kad kuo ma- 
žiau tektų dalytis Ana su kitais. Dabar pasijuto nesmagiai suvo- 
kęs, kad jei ne Andersas, Ana viena būtų turėjusi palaikyti po- 
kalbį. 

Visas išsiauklėjimas, visi išpuoselėti įgūdžiai išgaravo. Jis ne- 
įstengė sugalvoti nė vienos temos. Nė vieno klausimo. 

Apgamas. Jis padėjo jam išlaikyti žvilgsnį daugmaž vienoje 
vietoje ir nepamiršti paduoti druskos ir pipirų. 

Andersas pasipasakojo po keleto dienų vykstąs į Bergeną. Iki 
kelionės pakvietė Aną apsilankyti jektoje. Jis plauksiąs į Strans- 
tedą parsigabenti krovinio, gal norėsianti vykti kartu? Naujoji 
jekta ne taip pratusi prie moterų kaip „Motušė Karena“, bet vei- 
kiausiai atlaikysianti ir tokį išbandymą. 
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— Ar daug esama prietarų apie laivus ir moteris? — paklau- 
sė ji. 

— Nenorėčiau vadinti prietarais visko, ko negali paaiškin- 
ti, — maloniai atsakė Andersas. 

— Tavo mama taip pat kalbėjo apie keliones laivais, pameni, 
Benjaminai? 

— Dina, taip... — pradėjo jis ir nutilo. 

Greičiausiai dėl Anderso veido. Lūpos ir žvilgsnis sustingo. 
Vyriškis iš lėto pasilenkė, išsitraukė kišeninį laikrodį ir pažiūrė- 
10. O jie sėdėjo ir kramtė. 

Stojo tyla. Ana pastebėjo, jog kažkas ne taip. 

— Buvo labai skanu, — pasakė ji ir pabandė sugauti Benja- 
mino žvilgsnį. 

— Dėmė! — leptelėjo jis. 

Ji nužvelgė save. 

— Ant rankos tau tokia... dėmė! — pasakė veik džiūgauda- 
mas. Padėjo stalo įrankius, pasilenkė prie jos ir smiliumi dūrė į 
apgamą. Rimtai, lyg nustatydamas retą diagnozę. 

Ana sutrikusi pažiūrėjo į jį. 

Tada jam pavyko. Pavyko pamatyti ją visą. Kitoje stalo pusėje 
ji pasidarė ryški. 

Jis įkvėpė oro ir pamažu išstūmė pro šnerves. Dar įkvėpė te- 
belaikydamas smilių ant mažytės rudos iškilumos. 

Andersas vėl ėmė valgyti. Nurijęs kąsnį tarė: 

— Olinės valgiai gardžiausi visoje parapijoje! 

Niekas neatsakė. 

Ana nejudino rankos. Švelnus raudonis užliejo kaklą ir 
skruostus. 

Jis pasilenkė dar arčiau. Atsistojo ir užsisvėrė virš stalo. Paė- 
mė jos ranką, atidžiai apžiūrėjo apgamą. 

— Vis dėlto aš jį vėl pamačiau, — sumurmėjo jis ir paleido 
ranką. 

Tą vakarą Andersas anksti nuėjo ilsėtis. 


Dinos pianinas stovėjo valgomajame. Ana atvertė apdangalą. 
— Koks dailus instrumentas! 
Ji sugrojo keletą akordų, bet suraukė nosį. 
— Baisiai išsiderinęs. 
— Taip, tikrai, — susigėdęs tarė jis. 
— Ar niekas juo neskambina? 
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— Pakviesiu rytoj derintoją. Turėjau apie tai pagalvoti prieš 
tau atvykstant. 

Jis šnekėjo greitakalbe, susigrūdęs rankas į kišenes. 

Ji vėl uždengė instrumentą. 

— Ar tik tavo mama skambindavo? 

— Lyg ir Sara pradėjusi, — sumurmėjo jis. 

— Sara? 

— Tomo ir Stinės dukra. 

Ji linktelėjo. Paskubom su jais pasisveikino atvykusi. Bet jų 
tiek daug. Neįstengė prisiminti visų vardų. Neatrinko, kas sam- 
dinys, o kas giminė. 

Per vakarienę ji suprato, kad iš artimųjų yra tik Andersas. 
Ir mažoji Karna. 

— Ar mano grojimas sukeltų prisiminimus? 

— Kokius? 

— Apie tavo mamą. 

— "Tai buvo taip seniai. 

Pats girdėjo, jog pasakė mažne abejingai. 

— Gal Karna galėtų mokytis? — paklausė ji. 

— Dar labai maža. 

— Kuo anksčiau, tuo geriau. 

— Ar galėtum ją pamokyti? 

— Jei norės. Būtų smagu pabandyti. 

Jis norėjo dar įpilti jos taurėn. Klausiamai šyptelėjo. Bet ji 
papurtė galvą. 

— Gal galim truputį pasivaikščioti prieš miegą? — paklausė 
ji. — Lauke taip šviesu. Sunku patikėti, kad tokia vėluma. 


Perėję sodą jie pasiekė pavėsinę. 

— Kaip romantiška! — šūktelėjo ji ir pažvelgė vidun. 

— Dina naktimis čia sėdėdavo ir gerdavo vyną, kai negalėda- 
vo užmigti. Nebūdavo labai romantiška... kai ją surasdavau. Su 
tuščiu buteliu ir pusiau surūkytais cigarais. 

Jis pasakė atžariau, nei norėjo. 

— Jai nebuvo čia gera? 

Klausimas jam pasirodė nemalonus. Tačiau jis susitvardė ir 
žvaliai atsakė: 

— Reinsnesas ne vieta tokioms moterims kaip Dina. Arba 
kaip tu. 

Ji žengė porą žingsnių į priekį ir atsigręžė. 
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— Ar tai įspėjimas? 

— Nežinau. 

Ji sustojo priešais jį. Baltas smėlis su kriauklelėmis vos vos 
gurgždėjo jai po kojomis. 

— Šiaip ar taip, aš atvažiavau. 

Jis galėjo paklausti dabar, iš karto. Proga juk tinkama. Ar 
mananti pasilikti? Arba pasakyti, kad nedaug galįs jai pasiūlyti. 
Mat tėvynėje, Norlane, tesąs šarlatanas. 

Jos veidas. Beginklis. 

Neįstengė nieko pasakyti. Nedrįso jos paliesti. Bijojo išgąs- 
dinti. Jautėsi kaip kalnas, nuo kurio tuoj tuoj ant trapios būty- 
bės, stovinčios sodo take, pasipils akmenų griūtis. 

— Ką tu norėjai pasakyti, Benjaminai? 

„Kaip ji gali būti tokia rami?“ — pamanė nurydamas seiles. 
Tada įrėmė žvilgsnį į saugią vietelę jai ant nosies. 

— Kad džiaugiuosi, nes tau atrodo, jog čia romantiška. 

— Aš juk atvykau ne vien tam, kad pamatyčiau šiaurės Nor- 
vegiją. 

— Ne? 

— Dėl tavo gražių laiškų. Ar tau atrodo nepadoru? 

— Ne, drąsu. 

— Kodėl? 

— Aš juk laukinis iš Šiaurės ašigalio. 

— Cituojantis Saliamono „Giesmių giesmę“, — šyptelėjo ji. 

Žengė kelis žingsnius, tada vėl atsisuko į jį. 

— Kodėl man rašei, Benjaminai? 

Jis greitai galvojo: reikia jai pasakyti. Kad neturiu gydytojo li- 
cencijos. Bet ne dabar! 

— Negalėjau tavęs visiškai prarasti. Norėjau turėti bent dalį 
tavo minčių. Laiškus galima skaityti daug kartų. Vieną vieninte- 
lį laišką galima skaityti be galo... be galo daug kartų. Pamaniau, 
kad jeigu ji ištekės, susilauks būrio vaikų ir taip toliau, vis tiek 
galės man atsiųsti kokį laiškelį nesukeldama savo vyrui jokių ne- 
reikalingų minčių. Nes aš būčiau kažkur toli esantis nepavojin- 
gas draugas. Jaunystės laikų. Ir metai būtų nebaisūs, maniau, 
nes juk turėčiau laiškus. Tas mintis, kurių ji nedrįsta man at- 
skleisti, nes nieko nenori įskaudinti, vis tiek perskaitau tarp ei- 
lučių. O tai, ko ilgiuosi, niekas iš manęs negali atimti. 

Jis ūmiai nutilo. Pamatęs, kad ji nusisuko. 
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Jis nuėjo su ja iki pat prieplaukos. Stebėjo kirus ir Stinės ga- 
gas. Jaunikliai buvo išsiritę, ir motinos bandė juos pratinti prie 
vandens. 

— Viskas kaip pasakoje! — tarė ji ir atsiduso. 

I jį plūstelėjo šiluma. 

— Ko tu tikėjaisi? 

— Net nežinau. Šalčio... Tik pamanyk, šviečia saulė, o tuoj 
pusiaunaktis. Aš juk žinojau, kad taip būna. Bet pačiai patirti vi- 
sai kas kita. 

Jis norėjo jai parodyti, kaip saulė apsigręžia. Nuo vėliavos 
kalno. Taip įsismagino, jog ji nespėjo jam iš paskos. 

Tada stovėjo vidury šilokų pievos laukdamas jos. Ji ėjo prieš 
šviesą per raudonai violetinį spindesį. Šviesa taip tvieskė į jos 
ploną suknelę, jog atrodė, kad ji ateina nuoga. 

Viešpats nuauksino Anos kontūrus ir uždegė plaukus. O jis 
pamanė, kad jei vis tiek lemta mirti, galėtų mirti dabar, kol ji 
žengia pas jį. 

Paskui jie sėdėjo ant suolelio nepratardami nė žodžio. Jūroje 
plūduriavo saulės akis. Horizontas ištirpo. Neliko ribų. 

Kai saulė apsigręžė, Ana darėsi vis skaidresnė ir skaidresnė. 
Jis galėjo kiaurai matyti. Kaip pro mikroskopą. Pūkelius ant vir- 
šutinės lūpos. Smulkias kraujagysles ant voko. Pulsą kaklo duo- 
butėje. Kaip aura ją gaubė vos matomas garas. 

Galbūt ji nėra visiškai reali? Atsargiai palietė ją pirštų galais. 
Apgamą ant rankos po šaliu. 

Atsidusdama ji sunkiai į jį atsišliejo. 

Tada jis ją pabučiavo. Tačiau tik kaip džentelmenas. Ne taip, 
kaip pats norėjo. Ir kadangi turėjo galvoti, ką daro, malonumo 
nepajuto. Nepajuto ir ji? 

Bučiuodamas jis prisiminė, kaip paskutinįkart ją bučiavo. 

Ar ji taip pat pamena? 

Žinoma, galėjo paklausti. Tačiau tai būtų buvęs kvietimas 
kalbėti apie ateitį. O tada jam tektų papasakoti, kiek nedaug te- 
gali jai pasiūlyti. 


Pasivaikščiodami jie vėl grįžo į namus, ir prie salės durų jis jai 
palinkėjo labos nakties. Net paklausė, ar nieko netrūksta. 

Tačiau vos durys tarp jų užsivėrė, viskas užvirė. Dingsėjo 
mintis, jog ji už penkių šešių metrų. Kitoje koridoriaus pusėje. 
Jo lovoje. 
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Miegai išgaravo. Galvoje sukosi viena svarbi mintis: nevalia 
ten eiti. 

Tačiau išsverdėjo į koridorių. Prie jos durų ir vėl atgal prie 
savųjų. Jam šovė į galvą, kad gali atidaryti spintą su baltiniais, 
tada ji išgirs, pravers duris ir pakvies vidun. 

Ji taip ir padarys. Tad ko laukia? 

Jis vėl nugirgždeno prie jos durų. Grįžo palei laiptus. Sustojo. 
Įsiklausė. Apie tai, jog Andersas ar kiti taip pat klausosi, nepa- 
galvojo. 

Paskutinę akimirką išsigelbėjo nulipdamas laiptais ir nerda- 
mas laukan. Per kiemą. Pakrantės pašiūrių link. Galiausiai susi- 
rangė ant senosios sofos krautuvės kontoroje, apsiklojęs gūnia. 

Pažadino saulė, kepinanti tiesiai į veidą, ir musė, pamaniusi, 
jog yra valgomas daiktas. 

Sustingęs ir išsekęs pasirąžė keikdamas save, kad yra visiškas 
bailys. 


Atėjusi pusryčių, Ana pasidžiaugė miegojusi nuostabioje lovoje, 
jaukiausiame kambaryje, kokiame jai tik yra tekę būti. 

Jis vangiai nusišypsojo ir padėkojo. Jie buvo vieni. Andersas 
ir Karna visada pusryčiaudavo virtuvėje vos išaušus. 

— Ana, tu mane darai visiškai bejėgį, — pasakė jis ir užsi- 
dengė rankomis veidą. 

— Ką tai reiškia? 

Jis prasižiojo norėdamas paaiškinti. Bet vėl užsičiaupė. Jam 
atrodydavo, kad žmonės praverta burna atrodo kaip žuvys. 

— Kodėl taip sakai? — sušnabždėjo ji. 

Jis padėjo stalo įrankius ir sulankstė servetėlę, tarsi pusryčiai 
būtų baigti net neprasidėję. | 

— Aš ilgėjausi. Labai bijojau, kaip tau patiks... ką pamany- 
si... Tiksliai viską suplanavau, ką tau pasakysiu. Kaip viskas bus 
puiku. Kad tu pasijusi namie. O dabar negaliu net palaikyti po- 
kalbio. Miegoti tame pačiame name, ne.. 

Ana taip pat sulankstė servetėlę. Gražiai įkišo ten, kur ji bu- 
vo, į sidabrinį žiedą su Jakobo Grenelvo monograma. 

— Nori, kad išvažiuočiau? 

Jis pašoko iš vietos ir aplink stalą pribėgo prie jos, suklupo 
priešais. 

— Benjaminai, nereikia, — nusišypsojo ji, palenkusi galvą. 

Tą akimirką į kambarį įėjo Karna. Sustojo tarpduryje kaip 
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įbesta ir išpūtusi akis Žiūrėjo į savo tėtį, klūpantį ant grindų prie 
sėdinčios atvykėlės. Tada subarė Olinės balsu: 

— Tėti! Prie stalo reikia sėdėti, kol visi baigia valgyti! 

Benjaminas atsistojo ir skėstelėjo rankomis. 

— Tu visiškai teisi, mano mergyt! Labas rytas! 

Visi trys pasilinkėjo labo ryto, ir iš pažiūros vėl viskas stojo į 
savo vietas. 

Karna prisitraukė kėdę prie tėčio ir užsilipo ant jos. Smulkus 
veidelis vos išlindo viršum stalo. Kadangi viena akis buvo mėly- 
na, o kita ruda, atrodė, kad ji žvairuoja. Žvilgsnis buvo tiesus, o 
aplink galvą maskatavo dvi neplonos kasos. Tačiau plaukai ne- 
norėjo paklusti griežtai formai. Tai šen, tai ten kyšojo garbanėlė. 

Kai ji gimė, plaukučiai buvo tokie pat tamsūs kaip tėvo. Ta- 
čiau atvyko į Reinsnesą plika it senis. Plaukeliai ataugo šviesūs 
kaip mamos, kurios ji nepažinojo. Pamažu jie nutamsėjo ir tapo 
vario atspalvio. Galėjai pamanyti, jog taip ji bando aprėpti visą 
savo kilmę. 

— Olinė sakė, kad galėsiu gauti meduolį, — pasakė ji. 

Benjaminas padavė jai vieną. 

Maži piršteliai laužė meduolį į kąsnelius. Ji mąsliai dėjosi 
juos į burną žiūrėdama tai į tėtį, tai į viešnią. 

— Kiek tau dabar metukų, Karna? — atsargiai paklausė Ana. 

— Ketveri! 

— Vadinasi, netrukus imsi mokytis raidžių ir skaičių? 

Karna kramtydama didelėmis akimis žvelgė į Aną. 

— Ar tu ilgai pasiliksi? 

Ana žvilgtelėjo į Benjaminą. 

— Kurį laiką pabūsiu. 

— Tau daug vaistų reikia? 

— Ne, man nereikia vaistų, — atsakė Ana ir plačiai nusi- 
šypsojo. 

— Sveika? Ji sveika, — pareiškė Karna ir papurtė Benjami- 
nui ranką. — Ar galima dar vieną meduolį? 

— Ne, — tarė jis, bet negalėjo nuslėpti šypsenos. 

Karna viską suprato ir pakreipė galvutę. 

— Tik vieną? 

— Po pietų. 

— Ne, dabar! 

— Karna! Olinė pasakė vieną. 

Mažos lūputės susitraukė į siaurą brūkšnį, bet ji nebekaulijo. 
Netrukus nusliuogė nuo kėdės ir išėjo iš kambario. 
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Kai ji dingo, Ana pasakė: 

— Nepaprastas vaikas! 

Benjaminas porą kartų persibraukė plaukus. 

— Taip keista matyti tave tokį... tėvo vaidmenyje. Taip nepa- 
našu į tave. Noriu pasakyti... Kopenhagoje buvai visai kitoks. 

— Permainos į gerąją pusę? — pabandė pašmaikštauti jis. 

— Tikiuosi, — paerzino ji. 

Jis įžvelgė nedideles stangrias jos krūtis, kai ji palinko prie jo. 
Ir sprandą. Kai suktelėjo galvą. Plaukai, sukelti į sunkų kuodą, 
apnuogino kaklą. 

Jį apėmė siautulys. Kaip Akselio kambaryje. Kai pamanė, jog 
„ne“ reiškia „taip“, ir viskas sudužo. 

Dabar ji vis tiek čia. Reikia tvardytis. Svarbiausia savitvarda. 


9 skyrius 


Tomas pavežė Stinę iki Stranstedo. Tačiau ji viena įėjo į nedažy- 
tą trobą papasakoti Hanai, jog viešnia jau atvyko. Panelė Ana iš 
Kopenhagos. 

„Galbūt tą moterį Benjaminas priima tik iš mandagumo“, — 
paguodė Stinė. Ir Hana norėjo taip manyti. Tikriausiai jis tai 
Anai pasakys: „Aš pasirinkau Haną. Dabar mes kartu“. 

Stinė tyliai kalbėjo, kad žmogus ne visada būna toks. Kad vy- 
ro valia neretai primenanti ketų žaizdre. Minkštėja ir linksta ne- 
įspėjamomis kryptimis — nelygu kas ją formuoja. Tik neapsižiū- 
rėsi, ir visa, kuo tikėjai, pavirs juodu gniutulu. 

Hana per naktį pabaigė siūti suknelę Vilfredo Olaiseno sese- 
riai. Iš ryto susikrovė kelioninį krepšį, paėmė už rankos Isaką ir 
su Stine grįžo į Reinsnesą. 

Atseit Stinė parvežusi Olinei pagalbininkę, nes į namus atvy- 
kę kilmingų svečių. Tai visiems turėjo būti suprantama. 

O Hana ir nebuvo šiaip kas. Didžiajame name ji turėjo savo 
kambarį. Siena į sieną su tuo, kuriame miega Benjaminas. Taigi 
galės daugmaž nutuokti, kas vyksta naktimis. 


Kai Benjaminas pamatė ją įeinant į valgomąjį, suvokė puoselėjęs 
viltį, kad ji laikysis nuošaliai. Nors jos ir neprašė. Kita vertus, 
kodėl ji turėtų laikytis nuošaliai? 

Jis panūdo dingti. 

Juodu su Ana buvo ką tik papusryčiavę, Bergljota tvarkė sta- 
14. Kai kambaryje pasirodė Hana, tarnaitė išėjo į kamarą ir ne- 
begrįžo. 

Tik pasilikęs vienas, sumetė, kaip tai neįprasta. Kodėl Ber- 
gljota pasišalino? 

Jis atsistojo ir jas supažindino. 

— Čia Hana! Hana Hervik! Apie kurią tau esu pasakojęs. Pa- 
nelė Ana Anger! 
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Ana atsistojo. Jos padavė viena kitai ranką ir mandagiai pasi- 
sveikino. 

— Mudu su Hana kaip brolis ir sesuo. Kartu užaugome, kar- 
tu mokėmės rašyti ir skaityti. 

— Jūs esate Stinės ir Tomo duktė? — maloniai paklausė Ana. 

— Ne, mano tėvas miręs, mama su Tomu susituokė vėliau. 

Ana linktelėjo. 

— O dabar gyvenate Stranstede su savo sūnumi? 

— Taip. Aš našlė. Galima sakyti, turiu siuvyklėlę. 

— Jūs siuvate? Kaip įdomu. 

Hana akimirką dėbtelėjo į lubas ir sausai tarė: 

— Vien nemiegotos naktys ir pirštų gėla. 

— Galbūt geriausia būtų jums viena kitą tujinti? — pasakė jis 
kiek galėdamas laisviau. 

Ana pažvelgė į jį. Jis nesuprato žvilgsnio prasmės. Pasijuto 
nejaukiai. Kaip bus, taip bus. Dabar svarbiausia nepamiršti nei 
vienos, nei kitos. 

— Gal ir geriausia, — mandagiai tarė Ana. 

— Aš nesu labai oficiali, — išbėrė Hana, o tai reiškė, kad ji 
pasijuto įžeista. 

„ 
Po to jam atrodė, kad viskas praėjo palyginti gerai. Tačiau tada 
jis dar nežinojo, kad Hana gyvens namuose ir padės Olinei per 
visą Anos viešnagę. 

Jį apėmė pašėlęs pyktis, tačiau pripažino, jog moterys turi 
nenuginčijamą galią spręsti tokius dalykus pačios. Net jo neatsi- 
klaususios. 

Pakaktų ištarti vieną netinkamą žodelį, ir viskas pažirtų į ši- 
pulius. Ana netruktų suprasti. 

Suprasti ką? Kad paliko civilizuotą Kopenhagos gyvenimą 
vien tam, kad suvoktų, jog Benjaminas Grenelvas buvo ir liko 
paleistuvis? Tada geriau ištekėti už škoto. Ar ten buvo anglas? 

Ana palaikė pokalbį. Susidomėjusi klausinėjo apie Stranste- 
dą ir suknelių siuvimą. O Hana atsakinėjo be paliovos tyrinėda- 
ma viešnią. Jos suknelę, plaukus, figūrą. Tarsi mąstydama, kokie 
atvykėlės pranašumai. Arba: „Kuo jinai jį patraukė?“ 

Įniršis Benjaminui atėmė žadą. Jis nesikišo į pokalbį. Tik il- 
gainiui įstengė išgirsti žodžius, kurie sklandė tarp jųdviejų. Gre- 
tino. Išlavintą, santūrų Anos susidomėjimą. Slopinamą Hanos 
priešiškumą. Ana apsimetė, jog nepastebi. Bet greičiausiai pa- 
stebėjo viską. 
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Jis keletą kartų perlenkė servetėlę. Drėgnais delnais juto jos 
vėsumą. 

Ką, po velniais, daryti? 

Kol vogčiomis abi jas stebėjo, ūmiai jam smilktelėjo per širdį. 
Juk turėtų būti įmanoma. Privalo būti įmanoma! Nesijaučiant 
kaip paskutiniam išdavikui. Turėti jas abi. 

Andersas priminė Anai, jog vieną kurią dieną ji pageidavusi 
„Gulbe“ plaukti į Stranstedą. Hana pasišovė vykti kartu ir apro- 
dyti miestelį. 

Ana atsakė, jog jai būsią malonu. 

Benjaminas jautėsi taip, lyg būtų patekęs ne į tą spektaklį. 


Ankstyva vakarienė keturiese prie stalo. Dar vaikai. Nė kiek ne- 
panašu į tai, ką jis įsivaizdavo. Nors ir neprisiminė, kad būtų ką 
nors konkrečiai vaizdavęsis. 

Juk viskas tebuvo paikos svajonės. Vėlyvos vakarienės su 
Ana, kai Karna jau lovoje. Ilgai valgyti ir gerti. Kalbėtis apie tai, 
ko niekam per tuos metus nebuvo galėjęs patikėti. Eiti pasi- 
vaikščioti kaip pirmąjį vakarą. Ir gerti vyną pavėsinėje? Ji viskuo 
žavėtųsi. Leistų jam į tai, ką turi, pažvelgti kitomis akimis. 

Ir antrasis aukštas turėtų priklausyti tik jiems! 


Jis girdėjo, kaip Hana apsivertė lovoje. Vadinasi, ir jį girdi. Ji ta- 
po jo prievaizde. Kerėtoja, tykančia, kol suspurdės tinkle jo ne- 
matomos nuodėmės. Tai būdavo pirma ir paskutinė mintis, ap- 
lankydavusi jį prasidedant ir baigiantis neramiai nakčiai. 

Ir tai, jog kitoje koridoriaus pusėje jo lovoje miega Ana. 

Hanos išraiška, kai ji patyrė, kad Ana gyvena salėje! Įsispok- 
SOjO į jį su gyva neviltimi. 

Ar ir Ana tai matė? 

Mudu kaip brolis ir sesuo, pasakė jis Anai. Hana neprieštara- 
vo. Tąkart ne. 


Kitą dieną per pusryčius tarnaitė Bergljota pranešė, kad dakta- 
ras turi vykti pas jaunuolį prie įlankos. 

Šis tėškęsis nuo prieplaukos sandėlio stogo ir negalįs nei ju- 
dėti, nei žodžio ištarti. 

Benjaminas pakilo nuo stalo ir, kaip visada, gavęs iškvietimą, 
dideliais žingsniais išėjo iš kambario. Čiupo daktaro krepšį nuo 
lentynos koridoriuje ir, nespėjęs atitokti, jau buvo valtyje. Tik 
kai pakėlė burę ir pajuto vėją kedenant plaukus, sumetė, jog 
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Anai tikriausiai pasirodė keista, kad išmovė pro duris netaręs nė 
žodžio. 

Vaikinukas mirė jam būnant šalia. Vienintelis našlės, kurią 
Tomas kažkada buvo samdęs džiovinti žuvų, sūnus. Benjaminas 
liko ten iki pat vakaro. 

Moteris kažkur žvelgė nematančiomis akimis. Tarpais visą jos 
kūną suvirpindavo drebulys. Paskui ji vėl nurimdavo ir tyliai sė- 
dėdavo. Be jokios išraiškos ir sausomis akimis. 

— Duosiu tau šio to dėl miego. 

Umiai prisiminė, jog paskutinį kartą kažką panašaus yra sa- 
kęs Hanai. 

Moteris net nepasakė „ne“. 

— Eikš... Pabandyk paverkti. Verk... — atsargiai tarė jis ir 
apkabino ją. 

Tačiau ji buvo nepasiekiama. 

Duktė ėjo ratais tarp tvartelio ir trobos garsiai vaitodama. 
Šalia triūsė kaimynė. Buvo ką tik apiplovusi kūną ir jį apdengu- 
si. Iš po marškos galų kyšojo kraštelis basų kojų ir kelios šviesios 
garbanos. 


Jis Dybėle. Viskas nutilę. Patrankos. Komandų šūksniai. Niekas 
nebesišaukia mamos. Nekeikia. Sukrešėjusio kraujo kvapas vir- 
tęs dvoku. Karna pasidėjusi ant kelių jauno vyro galvą. Tiesiog 
būna šalia. Taip kaip jis dabar. 


Kelyje į namus buvo jūra, saulė ir jis. Grynas druskingas kvapas. 
Derva ant žaliai balto valties krašto. Nė vėjelio, tad teko griebtis 
irklų. Padėjo. 


Ana sėdėjo prie pianino, ant dangčio pasidėjusi atverstas natas. 

Hana surado visas Dinos gaidas. Pats turėjo tai padaryti ge- 
rokai prieš jai atvažiuojant, pamanė sau. Ir turėjo iš anksto pasi- 
rūpinti, kad instrumentas būtų suderintas. 

Moterys sukišusios galvas žiūrėjo į natas. Probėgšmais palies- 
davo viena kitos rankas. Jis pajuto apmaudą. 

Bet greičiausiai dėl to jaunuolio po marška. 

— Žinau, kas galėtų suderinti. Vienas pažįstamas... 

Migdolines Hanos akis pusiau dengė šešėlis. Tačiau jis žinojo, 
kad Hana jį stebi. Girdėjo jį įeinant, bet neparodė. Paskui nebe- 
galėjo apsimesti, nes ir Ana jį pamatė. 
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— O, labas vakaras! Ar iš daktaro buvo naudos? — erzina- 
mai prakalbo Hana, eidama prie jo ištiestomis rankomis. 

Kodėl ji taip daro? Juk niekada taip nesielgdavo? 

— Ne, vargu ar buvo, — suburbėjo jis ir lyg atsitiktinai aplen- 
kė ją puslankiu. Kodėl turėtų jos šalintis? Matė, kad ji mąsto tą 
patį. Kodėl jis manęs šalinasi? 

— Gal galime praverti langą? Tvanku šįvakar, — pasakė jis ir 
atsisėdo. 

Hana atidarė langą. 

— Kaip jis jaučiasi? Vaikinas? — paklausė Ana, rinkdama 
natas į krūvą. 

— Mirė. 

Tarp jų stojo sunki tyla. 

Jis atsikrenkštė, užsikūrė pypkę ir apsidairė laikraščio. 

— O Viešpatie! — tarė Hana. 

Ana nieko nesakė. Bet jis juto jos žvilgsnį. 

— Ir nieko negalėjai padaryti? 

Jis žinojo, kad jeigu čia nebūtų Anos, Hana niekada nebūtų 
kankinusi jo tokiais klausimais. Ji ėmėsi idiotiško vaidmens, iš 
kurio galėtum pamanyti ją esant banaliu ir lėkštu žmogumi. 
Kam ji taip? Ana turbūt susidarė visiškai klaidingą įspūdį apie 
ją. O apie jį? 

Jis pastebėjo, kad taip pat vaidina savotišką vaidmenį. Viršes- 
niojo. Kuris kalba su žmogumi nežiūrėdamas į jį rimtai. 

— Ne, mieloji Hana, aš nieko negalėjau padaryti. 

Šaltis, kandokas balsas. Toks, kokiu niekada nesikreipdavo į 
Haną. 

Ji išėjo kažko į koridorių, bet netrukus vėl grįžo. Ėmėsi nar- 
šyti po stalą. Apsimetė ieškanti laikraščio ir radusi padavė jam. 

Jis nežiūrėjo nei į ją, nei į laikraštį ir jo neėmė. 

— Hana žino, kas gali suderinti pianiną, — išgirdo Aną. 

— Ir kas gi jis? 

— Vilfredas... Olaisenas... 

— Ar ir Olaisenas pasidarė muzikalus? — pertraukė jis. 

Pajuto abiejų moterų žvilgsnius. 

— Jis kaip tik turi svečią iš Tronjemo, kuris moka, — nerū- 
pestingai tarė Hana. Pernelyg nerūpestingai. 

— Štai kaip, — sausai tarstelėjo jis. 

— Koks nuostabus sutapimas, — pasakė Ana. 

— Tai pakviesk tuos abu ponus kaip galima greičiau, Hana. 
Kodėl mums nepasilinksminus? Kol Ana čia. 
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Jis pats pasiėmė laikraštį ir atsisėdo. Nereikalingai jį čežino 
nesuvokdamas nė žodžio. 

— O kada? — slopiu balsu paklausė Hana. 

— Bet kada. Kaip galima greičiau. 

— Šeštadienio vakarą? 

Hana klausiamai žvalgėsi tai į vieną, tai į kitą. 

— Šeštadienio vakarą! — nusprendė jis. 

Ana sukrovė natas ant pianino. 

— Ar tavo mama visa tai grodavo? 

— Taip, ir dar daugiau. Bet juk violončele... Manau, tas natas 
ji išsivežė. 

Jis atsistojo ir padėjo laikraštį. 

— Na, kaip, Ana? Ar labai nuobodžiauji šiame užkampyje? 

— Visai ne! Taip gražu ir įdomu. Gaila, kad nemoku tapyti. 
Čia tokia nepaprasta šviesa. 


Vėliau, kai Hana su Isaku buvo išimtininkų troboje ir jis paga- 
liau laisvai atsikvėpė, Ana pasakė: 

— Turbūt judu taip gerai vienas kitą pažįstate, jog ji tai pa- 
kenčia? | 

— Ką pakenčia? 

— Kad tu ją žemini. 

— O ašją žeminu? 

— Nejau pats nepastebi? 

Jis neatsakė. Taigi Hanai pavyko, pamanė. Jis elgiasi taip, jog 
Anai atrodo grasus. Ir: po velniais! Ne Haną juk reikia kaltinti, 
o save! 

— Nežinau, kas man pasidarė. Tikriausiai prislėgė to vaiki- 
nuko mirtis, — sumurmėjo jis ir susigėdo dėl to, jog teisinasi. 

Ji daugiau nieko nesakė. Atsistojo prie praviro lango. 

Jis žiūrėjo jai į nugarą. Kokios švelnios linijos. 


Andersas juos nuplukdė į Stranstedą, o ten vadovaut ėmėsi 
Hana. Ji viską žinojo apie žmones. Pasakojo atsitikimus, rūpi- 
nosi vaikais ir stengėsi būti sąmojinga šaipydamasi iš Anderso 
ir jo. Ragana! 

Jis kalbėjo apie senus gerus laikus Kopenhagoje vien tam, 
kad išgirstų, kaip Hana susidomėjusi klausinėja. Aną. 

Moterys tarpusavyje bendravo tonu, kuris visai nesiderino 
prie jo savijautos. 

Tačiau jis vengė žeminti Haną. Mat galėjo išgirsti Ana. 
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Porą kartų galvojo pasikviesti Aną vykti kartu į Tromsę. Ta- 
čiau tai galėjo pakenkti jos reputacijai. Drąsu buvo jau tai, kad 
ryžosi viena čia atvažiuoti, jau nekalbant apie kelionę su juo. 


Šeštadienio naktis. Naktiniai namų garsai. Tyla. Jūros paukščiai. 
Vėjas alėjoje. Žinojimas, jog Hana jį saugo. 

Negalėdamas užmigti, jis pajuto kone palengvėjimą, kai išgir- 
dęs beldžiant į priestato duris ir netrukus — balsus, suprato, jog 
kažkas atėjo daktaro. 

Akimirksniu apsirengė ir jau lipo Žemyn, kai tarnaitė ėjo jo 
žadinti. | 

Jūros oras jį išvadavo. Jis pakėlė burę. Pūtė geras vėjas. Jį iš- 
kvietė į Grytėjų pas vaiką, nelaikantį maisto. Trečia para viską 
varė lauk pro abu galus. 

Pats tėvas atvyko kviesti daktaro. Dabar plaukė priešaky. 

Kaip mokėdamas bandė Žmogų raminti, kol krautuvės konto- 
roje rinkosi anglies miltelius ir kitas priemones, kurių galėjo pri- 
reikti. 

— Viskas bus gerai! Bet plauksiu kartu ir pažiūrėsiu, kaip 
tam vyriokui sekasi. 

Vyriškis nekantriai trypčiojo ir linksėjo, bet veikiausiai nieko 
negirdėjo, kas jam sakoma. 

Benjaminas išbuvo ten iki ryto. Viduriavimas liovėsi. Vadina- 
si, ne šiltinė. Berniukas jau galėjo gerti, ir veido spalva pasitaisė. 
Jis paprašė tėvus dar porą dienų neprileisti prie ligonio kitų vai- 
kų. Atrodė kaip apsinuodijimas maistu, bet negali žinoti. 

Žmona buvo įsitikinusi, jog dizenterija ar dar blogiau. 

Jis nuramino ją. Paprašė gerai apsižiūrėti, ar nerasianti na- 
muose sugedusio maisto. Ji, suprantama, įsižeidė, bet nepriešta- 
ravo. Viskas juk vaikelio labui. 

— Išmesk seną maistą. Viską kiek galima geriau išplauk ir 1š- 
šveisk. 

Kai tėvas susigėdęs pasakė nelabai turįs kuo užsimokėti, 
Benjaminas papurtė galvą. 

— Ar turi kuo gaudyti lašišas? 

— Turiu. 

— Tai atsiųsk man gražią lašišą, kai berniukas pasveiks ir pa- 
sitaikys proga! 

Tada atsisveikindamas pridėjo tris pirštus prie kepurės — 
įprotis iš studijų laikų — ir nuplumpino prie valties. 
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Priešpriešiais pūtė gaivus vėjas. Jis pabandė halsuoti. Tačiau 
plaukė lėtai. Tada prapliupo lietus. 

Jis užsitempė neperšlampamus drabužius ir pabandė prisi- 
degti pypkę. Sekėsi nekaip. Tačiau matomumas buvo toks geras, 
jog tarpais žinodavo, kur esąs. 

Šiaip ar taip, jūroje galėjo mąstyti kaip laisvas žmogus. Tą 
Andersas darė ilgus metus. 

Birželio lietus buvo šaltas. Plakė veidą, rankas. Upeliais sru- 
vo per špantus ir borto kraštus, kaupėsi valties dugne. Teškėjo 
ant suolelių ir balastinių akmenų. 

Kaskart kai vėjas pagaudavo burę ir valtis pasisukdavo, van- 
dens srovė apsigręždavo ir imdavo garmėti priešinga kryptimi. 

O liūtyje — Hanos, parvykusios į namus vaidinti šeimininkės, 
vaizdas. Ir Anos prie nederinto pianino. 

Mintyse sustatė viską lyg šachmatų figūras ir darė ėjimus. 
Kaip šaudavo į galvą. Turėjo pripažinti, jog panašiai elgėsi ir gy- 
venime. 

Būtinai reikia pasikalbėti su Hana. Kol dar ne viskas pra- 
rasta. 

Paskui turėjo darbo gelbėdamas burę ir laviruodamas tarp 
bangų. 


Kai galų gale pasiekė prieplauką, jo jau ruošėsi plaukt ieškoti. 
Andersas su Tomu stovėjo paplūdimyje. Abu įsibrido virš batų 
aulų pasitikdami valtį. 

Įžengęs į krautuvės koridorių, Andersas pasakė, kad daktarui 
nedera plaukioti gelda. 

Benjaminas atsakė jam vangiu vypsniu ir pritariamai susijuo- 
kė nerdamasis iš neperšlampamų drabužių. 

Tomas tarstelėjo, jog oras visai kaip sausį. Benjaminas įsidė- 
mėjo žvilgsnį. Žmogus nerimavo dėl jo. Jis pajuto kibirkštėlę sa- 
votiško džiaugsmo. 


Kai ėjo didžiojo namo link, šermukšnių alėją vėjas lenkė prie že- 
mės, tačiau lietus buvo aprimęs. 

Už gėlių vazonų languose sušmėžavo veidai. Jis buvo per 
daug pavargęs, kad pastebėtų. 

Ana tekina pasileido laiptais žemyn, kaip geltono debesies 
apgaubta sijonų. 

— Ačiu Dievui, sugrįžai! — sušnabždėjo ji ir rankomis apsi- 
vijo jam kaklą. 
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Karna kambarėlyje prajuko. Iš virtuvės girdėjo dūzgiant ka- 
vos malūnėlį, o iš kamaros — Bergljotos balsą. Kažkas ėjo per 
žvyrą. O palaimintasis vėjas tebešėlo apie namus. 

Porą sekundžių jis stovėjo kaip mėmė. Paskui atitoko. Apglė- 
bė ją šlapiomis rankomis. 

Po akimirkos visos apstojo ratu. Viena ranka tebebuvo ap- 
glėbęs Aną. 

Hana salono tarpduryje. Jų akys susitiko virš Anos peties. Ta- 
da ji išnyko. 

Kol taip stovėjo išsigelbėjęs iš jūros ir pagerbtas kaip vi- 
sų mylimas patriarchas, Hanai pavyko. Pavyko atimti iš jo 
džiaugsmą. 

Kai netrukus visi susėdę valgė pusryčius, Hana pakilo nuo 
stalo atnešti kažko iš virtuvės. Praeidama pro Aną, pasilenkė ir 
kažin ką pasakė. Abi nusijuokė. 

Tada jis pajuto nuovargį. Mandagiai atsiprašė. Nemiegojęs 
per naktį... 

— Mes juk puikiai suprantame, — užjaučiamai tarė Hana. 

Jis netrukus pamanė: laiptais lipa senas, pavargęs Žmogus. 


Kai gulėjo lovoje migdydamasis, porą kartų išgirdo abiejų mote- 
rų juoką. Snaudžiant pro akis praplaukė jaunystės vaizdai. Elsė 
Marija. Hana ir Elsė Marija. Abi iš jo juokėsi. 

Hana be galo šauni, pamanė snausdamas. Visada tokia buvo. 
Bandė save nuginčyti. Ne be galo šauni, o sukta. Pernelyg atža- 
gari. Betgi ne, gynė ją, ji tik stengiasi būti maloni Anai. 

Umiai pradėjo ieškoti Elsės Marijos. Baltos it pienas odos su 
taškeliais. Rusvų plaukų ir baltų blakstienų. 

Vaikščiojo aplink vasaros tvartą ant smilgos verdamas mėly- 
nes. Tada atėjo Tomas, vedinas arkliu, ir pasakė, kad ji ištekėjo 
ir laukiasi dvynukų. Paskui jis stovėjo paruošęs skalpelį. Elsė 
Marija. Suklykė, kai jis priėjo arčiau. Tada pamatė, jog tai ne El- 
se Marija. Hana. 

— Hana našlė, — pasakė Tomas ir prasibruko pro jį siauru 
taku. Arklio kanopos grasino jį sutrypti. Turėjo pasitraukti iš ke- 
lio. Bet kojos neklausė. 

Tuomet Tomas paleido arklį. Tai buvo Elsė Marija. Jis užšoko 
ant jos baltos obuolmušės nugaros. Ji sužvingo po juo ir šoko 
nuo tamsaus skardžio. Šuolis buvo minkštas ir drėgnas. 
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Vos vėjas aprimo, Vilfredas Olaisenas ir Julijus Lindas išsiskubi- 
no iš Stranstedo nenorėdami praleisti pobūvio Reinsnese. 

Paskui Vilfredas Olaisenas leido laiką ilsėdamasis pavėsinėje 
prie padėklo su bavarišku alumi iš Tronjemo, netoliese sukinėjo- 
si Hana. 

Po audros buvo gaivu, ramu ir šviesu. Tik iš valgomojo sklido 
garsai. Olinė aimanavo, kad jie pradėję kelti triukšmą daktarui 
tebemiegant. Be to, viskas taip užsitęsė, jog ji ėmė nerimauti, 
kad Bergljota nespės laiku padengti stalo vakarienei. 

Julijus Lindas primygtinai reikalavo likti su savo kliunkinimu 
vienas už uždarų durų. 

Skardėjo pro atvirus langus ir senus durų plyšius. Kaip įspėji- 
mas iš anų laikų. 


Benjaminas buvo beveik pabudęs, bet vėl užmigo. 

„Matė, jog Dina pianiną nusitempusi į pavėsinę. Visą sieną su- 
skaldė, kad ten įtilptų. Kirvį nusviedė ant juodo poliruoto dang- 
čio. Vilkėjo tamsraudonį chalatą, o iš kišenės kyšojo užgesintas 
cigaras. Viena ranka ji pylė ant stygų vyną. Kitoje laikė žalią 1!- 
gakaklį butelį, iš kurio tai gerdavo, tai trankydavo juo klavišus. 
Garsai priminė upelio čiurlenimą ir akmenų griūtį. Ant stalo 
stovėjo keli tuzinai tuščių butelių. 

Kai atsisuko į jį, pamatė, jog ten ne Dina. Ana. 


Popiet atėjo Karna ir jį pažadino. 
— Tėti! Audros nebėra. Atvažiavo du vyrai. Vienas gadina 
pianiną. 
— Na, gal negadina. 
— Aš noriu nuosavų vištų! — pasakė ji ir įlipo pas jį į lovą. 
— Tikrai? — tarė jis, bandydamas atsibusti. 
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— Isakas sako, kad vištos ne mano. Jis pats surinko visus 
kiaušinius ir atidavė Stinei. 

— Isakas neturi vištų Stranstede. Gal nieko, kad surinks 
kiaušinius, kol čia būna? 

— Ne dėl to. 

— O dėl ko? 

— Jis sako, kad silpni vaikai negali turėti vištų! 

— Tada aš jam pasakysiu, kad jis klysta. 

— Nereikia, tėti. Tada jis pamanys, kad aš paskundžiau. 

— Bet tu ir paskundei. 

— "Taip, bet jis nežino. 

— Ar negalite kiekvienas surinkti po dešimt kiaušinių? 

— Po dešimt kiaušinių... O kas surinks tuos, kurie liks? 

— Bernas. 

— Et, nieko tu nesupranti. Bernas kiaušinių nerenka. 

— Na, gerai, man reikia keltis. 

— Dėl to ir atėjau. 

— Maniau, dėl kiaušinių? 

— Ne, kiaušiniai... Juk turiu tau ką nors papasakoti, kitaip tu 
nepabusi. 

Benjaminas nunešė ją į apačią. Juodu sutiko, kad ji tokiems 
dalykams per didelė. 

— Bet jeigu taip nori, — atlaidžiai tarė ji. 


Ana atsisėdo prie pianino norėdama prieš vakarienę surengti 
nedidelį koncertą. Susirinko svečiai, šeimininkai ir samdiniai. 
Durys ir langai buvo atlapoti. 

Karna stovėjo prigludusi prie pianino ir piešė pirštu blizgia- 
me paviršiuje. Ji žiūrėjo tai į Anos veidą, tai į pirštus ant klavišų. 

Bethoveno „Patetinė sonata“ užbūrė visus klausytojus. 

Julijus Lindas neslėpė išmanąs muziką. Garlaivio ekspedito- 
rius sėdėjo krėsle užsikišęs nykščius už liemenės iškirpčių, smak- 
rą pakėlęs į lubas. Krūtinė buvo tikro vyro verta, o tarp mėsingų 
gražiai išlenktų lūpų žibėjo balti ir dailūs dantys. 

Hana nejudėdama, uždaru veidu stovėjo už tuščios kėdės lai- 
kydama Isakui už rankos. Vilkėjo raudona vasarine suknele, ku- 
ri pabrėžė dailią figūrą. Modelį buvo radusi viename žurnale iš 
Kristianijos. Pasisiuvo vėlyvomis nakties valandomis, kai jau ka- 
dai būdavo metas miegoti. 

Anos suknelė buvo balta, pasiūta profesionalaus siuvėjo. 

Jis matė skirtumą. Tačiau Hanos išdidumas jį jaudino. 
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Isakui nedavė ramybės vasariška sloga, tad Hana skubiai pa- 
silenkė ir nušluostė jam nosį, sudrausdama žvilgsniu. 

Andersas Anos nematė, nes visą kambarį užpildė Dina. 

Muzika pasiekė ir Tomą išimtininkų troboje. Jis ką tik buvo 
baigęs savaitės darbus ir skutosi barzdą. Krūptelėjęs sustingo. 

Iš brėžio virš lūpos sunkėsi kraujas. 

Jis įbedė akis į savo atspindį veidrodyje. Išblyškusį per aki- 
mirką. 

Benjaminas stovėjo atsišliejęs į sieną už visų nugarų. Kartą 
Ana pakėlė akis nuo natų ir pažvelgė tiesiai į jį. 


Karna įsikišo nykštį į burną ir užsimerkė dar labiau priglusda- 
ma prie instrumento. Grumeno visame kūne. Garsai buvo joje. 
Daužėsi ir šokinėjo. Smarkiau ir smarkiau. 

Pirštai šokčiojo klavišais. Dabar siekė jai virš galvos. Augo. 
Visai priartėjo. Pasivertė milžiniškais unguriais. Rangėsi siekda- 
mi jos. Tapo didžiulėmis šakomis, kurios draskė ją. 

"Ji atsišliejo į šakas ir pasidavė. Leidosi jų užkeliama į saulės 
akį ir žvilgančią juodumą. 


Jis pamatė, kad ji griūna. Aukštielninka. Muziką užgožė gargi- 
, mas. Netrukus lanku išsirietęs kūnelis gulėjo ant grindų. 

Jis akimoju prišoko prie jos ir į burną sukišo du pirštus. Ašt- 
rūs dantukai susmigo jam į odą ir mėsą. Sutraškėjo. Bet jis laikė. 

Jos pečiai kratėsi, kojos dunksėjo į grindų lentas. Veidas bu- 
vo raudonas ir žvilgantis prakaitu, 0 jam tarp pirštų sruvo putos, 
sumišusios su krauju, — jis tikėjosi, kad jo krauju. 

Ji žvelgė kiaurai jį plačiai atmerktomis, nejudriomis akimis. 

Ana stovėjo išbalusiu veidu, nuleidusi rankas. 

Tų griausmingų baigiamųjų garsų natose nebuvo. Dabar jie 
virpėjo tarp nepatiklių veidų. 

Tačiau tyla buvo stipresnė. 

Kai jis pamatė, jog vaiko veidelis mėlsta, jėga ištraukė pirštus 
iš sukąstų dantų ir pravalė gerklę. Tarsi būtų nusukęs žuviai 
sprandą ir pro Žiaunas ištraukęs vidurius. Tada atpalaidavo krū- 
tinę, pažerdamas ant grindų išeiginės suknytės sagas. 

Baltos stiklinės sagutės su raudona širdele. Viena nuriedėjo 
iki pat naujo vasarinio Vilfredo Olaiseno bato. Ten pasivarta- 
liojo. 

Pastebėjęs traukulius, Benjaminas pamanė, kad ji vems. Pa- 
vertė ją ant šono, kažkur tuštumoje girdėdamas savo balsą. 
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Jis ištarė jos vardą. Įsakmiai ir santūriai. Kelis kartus. 

Ji stebeilijo priešais, o kūnas jo rankose išsitiesė. Pamažu ji 
nurimo ir pabalo. 

Abudu varvėjo prakaitu, kai jis, nepakeldamas į nieką akių, 
išnešė ją kambarėlin. 


Ramybė po to visada suteikdavo palengvėjimą. Šįkart taip pat 
viskas praėjo. 

Tačiau jam tai buvo įspėjimas. Kad Karnos nuomaris gali būti 
pavojingesnis, nei atrodė iki šiol. 

Stinė jau buvo paruošusi rasakilų nuoviro. Atsėlino ir be žo- 
džių padėjo ant stalo. 

Jis neprieštaravo tokiems dalykams. Žinojo, kad ji mergaitę 
bando gydyti ir drastiškesnėmis priemonėmis, kurios sunkiai su- 
derinamos su jo vaistais. 

Nuplovęs jai prakaitą ir apvilkęs sausais drabužėliais, jis dar 
pasėdėjo. 

Pamažu ji atsigaivelėjo. 

— Tėti, tau kraujas bėga, — buvo pirmieji jos žodžiai. 

Jis pažvelgė žemyn. Ji buvo jam nukandusi galiuką didžiojo 
piršto. 

— Dabar Karnai reikia pamiegoti, nes ji smarkiai griuvo, — 
pasakė jis ir-nubraukė drėgnus plaukus nuo balto veidelio. 

— Tu nebijok Hanos rankų. Jos nepavojingos, — sumurmėjo ji. 

Ir sunkiai nugrimzdo į miegą. 


Stalas buvo gausiai nukrautas, nieko nepagailėta. 

Lindui ir Olaisenui pobūviai ne naujiena, tad jie damoms ro- 
dė visą savo išmoktą galantiškumą. 

Šešiese prie stalo, Andersas ir Benjaminas galustalėse. Jis ju- 
to susierzinimą, kuriam negalėjo rasti jokio protingo paaiškini- 
mo. Stalas buvo kiek įmanoma sumažintas. Tačiau sėdėdamas 
galustalėje jautėsi atskirtas. 

Teko pripažinti, jog Olaisenas, be jokios abejonės, priskirti- 
nas tikrų vyrų klasei. Tokie žmonės, matyt, nemažai reiškia Nor- 
lane. Pianinų derintojas, iš visko sprendžiant, dar tinka ir į meno 
žinovų kategoriją. 

Vos grįžęs į kambarį, suabejojo savo, kaip tėvo, vaidmeniu. 

Rodės, girdi, kaip jie kalba pasilikę vieni: „Atrodė tikrai bai- 
siai, bet juk Grenelvas gydytojas. Tik kodėl jis imasi dar ir auk- 
lės darbo?“ 


94 


Tačiau niekas nieko nesakė. Jam kilo įtarimas, jog kažkas bu- 
vo įvykę, apie ką nevalia prasitarti. Juk ne pirmą kartą tai mato. 
Žmonių pasibaisėjimą ir vengimą kalbėti, kai Karną ištinka 
priepuolis. Tai jį piktindavo, tačiau jis nepajėgdavo to pakeisti. 


Ana gavo vietą prie Anderso. Atrodė labai toli. Galbūt todėl jis 
neišgirdo, kad ji būtų teiravusis apie Karną. 

Hana atsisėdo šalia jo. Jai iš kitos pusės gulėjo plačios Olai- 
seno plaštakos. Jis buvo pasidėjęs jas priešais lėkštę kaip du re- 
tus eksponatus, kurie tarsi bylojo: „Štai čia vyro rankos! Jos gali 
irkluoti!“ 

Andersas savąsias laikė po stalu. Lyg bijodamas, jog kas nors 
jį gali įtarti norint juos negyvai užsmaugti. 

O tas Olaisenas turėjo ne tik rankas, bet ir gerą liežuvį. Ir 
planų. Sukurti ateitį ir apibrėžti visų daiktų tarpusavio ryšius. 

Jis prisiminė, kad vyriokas jam pasirodė guvus, kai sutiko jį 
pirmąkart. Naivokas, kiek per atviras ir pagyrūnas. Dabar jis štai 
sėdi Reinsnese, nes atvežė pianinų derintoją, kad Ana galėtų 
skambinti švariai. Be to, jis dar ir Hanos gerbėjas, norintis staty- 
ti krantinę. 

— Ne kokį pirsą laiviūkščiams, ne — pačiam garlaiviui! — 
kukliai kalbėjo jis. 

Kažkuo priminė Akselį. Taigi būtų galėjęs su tuo vyrioku ben- 
drauti. Bet šįvakar viskas buvo ne taip. Ypač kai kalbėjo Vilfredas 
Olaisenas. O šis nieko daugiau ir nedarė. Šneka liete liejosi iš jo 
dailios burnos. Bet jis ir Hanai leisdavo įterpti žodelį kitą. 

— Panelė Anger labai muzikali, — pagyrė Julijus Lindas. — 
Tačiau porą akordų ji sugrojo gal kiek per kietai. Galėsiu paro- 
dyti po vakarienės, jei ji pageidaus, — maloningai pridūrė. 

Kreipdamasis į Haną jis tarė: 

— Jūsų suknelė graži! Spėju, kad pačios siūta? — Trioneris* 
pačiulpsėjo dantis ir, taktiškai patapšnojęs Hanai per ranką, kal- 
bėjo toliau: — Tronjeme moterys rengiasi kiek kitaip. Tačiau jūs 
su ta suknele labai žavingai atrodote, panele Hana. 

Benjaminas pajuto, kad Olaiseno rankų vaizdas ir Lindo pa- 
sipūtimas atėmė iš jo norą valgyti. Negana to, pastebėjo, kad 
Ana šypsosi Olaisenui visu kūnu. 


do balsu susuokti: „Graži suknelė, ar ne?“ 


*Trionelago, Norvegijos regiono, gyventojas. 
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O Akselis atkragintų galvą ir pratrūktų savo gerkliniais gar- 
sais, primenančiais puspilnės alaus statinės kliuksėjimą. Tačiau 
Akselio šalia nėra. Maža to, dabar jis glaustosi apie Dinos sijo- 
nus Berlyne. 

Jis žinojo, kad miego trūkumas įvaro vienišumo jausmą. 'Ta- 
čiau šįvakar gyvenimas jam rodė vieną grimasą po kitos. O nuo- 
vargis murdė dar giliau. 

Jis vėl išlenkė vyno taurę. 

Bergljota atskubėjo su ropine. 

— Ar daktaras pageidaus kavą ir konjaką patiekti rūkomaja- 
me? — Ir nuleidusi balsą: — Ar damos eis kartu? 

Jis taip pat prislopino balsą. Paprašė ją pažiūrėti Karnos. 
Dažnai. Paskui šypsodamasis kreipėsi į kitus: 

— Jeigu damos pakęs dūmus mūsų draugijoje, rūkomajame 
netrukus bus patiekta kava su gėrimais. 

Anos skruostai žydėjo kaip rožės. Ji nusijuokė ir pasakė, 
kad jis iš studijų laikų puikiai žinąs, jog ji visada renkasi rūko- 
muosius. 

Jam pasirodė, kad ji šneka per garsiai. 

Hana maloningai linktelėjo. Artumas, matyt, siejęs Benjami- 
ną ir Aną Kopenhagos rūkomuosiuose, įsismelkė į vyzdžius kaip 
ryškus juodulys. 

Tačiau Olaisenas spindinčiomis akimis nusijuokė ir tarė: 

— Aha, kai kas susirūkęs dar Kopenhagoje. Matai matai... 

Ponaitis Lindas atsistojo ir padėjo Anai pakilti nuo kėdės, su- 
šnabždėdamas kažką, dėl ko ji tapo dar gražesnė. 

Olaisenas prišoko padėti Hanai, tarsi išmokęs naują pobūvio 
žaidimą. 

Tačiau Lindas pageidavo punšo, ne konjako. Jei įmanoma? Ir 
labiau buvo linkęs eiti į pavėsinę. Jei įmanoma? 

— Gali būti vėsoka, — pasakė Hana. 

Tačiau Ana norėjo į lauką. Tai viską nulėmė. 

Tad Bergljotai teko į pavėsinę išnešti puodelius, taures, karš- 
tą punšą ir reikiamos temperatūros konjaką. Devintą valandą 
vakaro. 

Damos turėjo būti apgaubtos šaliais ir gauti pagalvėlę po sė- 
dyne, kol pagaliau buvo galima užsirūkyti cigarą. 

Benjaminas atsiprašė ir nuėjo pas Karną. 

Veido spalva ir pulsas normalūs. Oda beveik sausa. 

Kai delnu palietė jai ranką, ji instinktyviai sugriebė jam už 
sužeisto piršto, čiulptelėjo liežuvį ir atsiduso. 
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Akimirką pasijuto nesvarus. Visa kita išnyko. Net negalėjo 
prisiminti, kas tai yra. Visa kita. 


Koridoriuje su pilnu padėklu pro jį prasmuko Bergljota pašiauš- 
tais plaukais. Ji tvarkėsi kamaroje. 

Jis švelniai patapšnojo jai per petį. 

— Pažiūrėk Karnos... kuo dažniau. Mes sode patys susitvar- 
kysim. Palikau duris praviras. Pašauk, jei kas. 

— Ji niekada anksčiau taip baisiai negriuvo, — pasakė ji ir 
nedrąsiai žvilgtelėjo į jį. 

— Tikrai ne, — tarė jis. 

Tą pačią akimirką suvokė, jog ji vienintelė apie tai prabilo. 

— Daktaras pavargęs? 

Kažkas viduj apsivertė. Suspaudė gerklę. 

Viešpatie, pamanė jis, nejau tereikia tiek nedaug? Vieno žo- 
delio. Kad kažkas supranta, koks tas vaikas brangus. 

Jis paėmė iš jos padėklą ir nunešė į virtuvę. Kol bandė rasti 
jam vietos ant perpildyto stalo, ji atėjo iš paskos. 

— Daktarui nereikėtų... Olinė pasius. 

Ant stalo stovėjo puspilnis butelis maderos. Jis surado dvi 
taures ir pripylė. Padavė Bergljotai taurę ir susidaužė sušukda- 
mas Olinės kambarėlio link: 

— Į sveikatą, Oline! Ir ačiū už vaišes! Tu tikras angelas. 

— O kaip vaikas? — pasigirdo balsas. 

— Gerai. Bergljota taip pat angelas. 

— Bet kaip ji kentė, vargšelė. 

— Viskas praėjo, — pasakė jis ir įkišo galvą pas ją. 

Olinė didingai pūpsojo lovoje, kaip visada, su taure. 

— Čia vaistas, kad praskiestų kraują, — susigėdusi tarė ji. 

— Teisingai, — nusijuokė jis ir užvėrė duris. 

Kai žengė per virtuvę, Bergljota stovėjo prie stalo. Jis stab- 
telėjo. 

— "Tu tikriausiai taip pat pavargusi? 

Ji pakėlė akis ir paraudo. 

— Ne, ką jūs. 

— Pabandysiu kuo greičiau išsiųsti svečius namo, — pasakė 
jis, tarsi kalbėtų su sąjungininke, o ne tarnaite. 

— Ne, ką jūs, — pakartojo ji. 


Atidaręs laukujes duris, išgirdo juoką iš pavėsinės. 
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Akimirką pajuto norą grįžti vidun. Paskui apsisprendė. Išėjo į 
birželio naktį pažiūrėti, ar ko nors nevyksta, ką praleidus tektų 
gailėtis. 

Tik atsisėdęs prie atvirų stiklinių durų ir prisidegęs cigarą, 
pajuto pirmuosius uodus. 

Neilgai trukus Olaisenas užvedė kalbą apie krantinę. 

Sukaupęs kapitalo mediniam karkasui. Tereikią nusamdyti 
žmones. Už padorų mokestį. Gal įmanoma būsią daktarui arba 
Andersui, kurį kiek per anksti pradėjo vadinti vardu, prisidėti 
lėšomis? Ateitis priklausanti Stranstedui. 

Kalba buvo ilga. Ana įterpė liaupsę kraštovaizdžiui ir švie- 
sai. Žalumai. Viskas čia esą taip nuostabiai žalia. Lapija, lau- 
kai... 

Olaisenas postringavo toliau. Pranašavo, kad po kurio laiko 
garlaivis nebeužplauksiąs į smulkias vietoves. Nesakė, kad viena 
iš tokių smulkių vietovių yra Reinsnesas. Anaiptol. Kalbėjo, jog 
Reinsnesui būtų į naudą, jei galėtų stovėti ant kelių kojų. Pirki- 
mas, pardavimas ir krovinių gabenimas kūręs Reinsneso gerovę 
kartų kartas. Dabar tereikią pažinti „savo aplankymo metą“. O 
krantinė — puikus dalykas. Krantinė Stranstede. Pažangos nie- 
kas negalįs sustabdyti. Laivų pakrovimas ir iškrovimas. Krovinių 
persiuntimas. Iš krantinės. 

Andersas pasakė, kad jis per senas aptarinėti verslo reikalus 
tokį vėlyvą vakarą, ir atsiprašė. Tada ištuštino savo taurę, palin- 
kėjo labos nakties ir išėjo. 

Benjaminas pamanė, kad Olaisenas galėtų būti pamokslinin- 
kas. Turi pašaukimą. Kuris vadinasi Krantinė. 

Jis vėl prisipylė taurę ir įsispraudė ten, kur sėdėta Anderso. 
Šalia Anos. Jis jai tyliai padėkojo už tai, kad žavisi jo šalimi. 

Kreipdamasis į Olaiseną pasakė, ir nė kiek nemelavo, kad jo 
aktyvą sudaro nekilnojamasis turtas ir daktaro praktika. Taigi 
negalįs tapti dalininku. Kapitalas ir prekyba Reinsnese Anderso 
rankose. 

— Tačiau labai gražu, kad Olaisenas rūpinasi Reinsnesu, — 
pridūrė. 

Ana nustebusi pakėlė į jį akis. Įžvelgė ironiją. Jam dingtelėjo, 
jog būtų supratę net gatvių šlavėjai Naujojoje karaliaus aikštėje, 
tačiau Olaisenas nesuprato. 

Vyriškis pašoko iš vietos. 

— Betgi dėl Dievo meilės, vadinkite mane Vilfredu! 
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Benjaminui nespėjus kaip nors sutrukdyti, visi vadino vienas 
kitą vardais, o jam buvo įgėlę tiek uodų, jog jis nebeįstengė su- 
skaičiuoti. 

Kiti vyrai turbūt nebuvo patrauklūs uodams. Ana mojavo vis 
didesniu savo šalio galu, o Hana laikėsi šaltakraujiškai. 

Ji stebėjo vabzdžius abejingu veidu. O vėliau, kai šie, sverdin- 
tys ir vangūs, bandydavo pakilti kraujo pilnu paskuigaliu, už- 
klupdavo juos tiksliu pliaukštelėjimu. Atgrasus įprotis, kurį jis 
prisiminė dar iš vaikystės. Tokie dalykai visada suteikdavo jai 
pranašumą. Iš dalies ji tą pranašumą tebeturėjo. 

— Pakaks, — ryžtingai tarė jis. — Kraustomės vidun! Nuo 
uodų, kurie negerbia nei cigaro dūmų, nei konjako, reikia bėgti. 

Ana pažvelgė į jį dėkingu žvilgsniu. Ir, savo nuostabai, jis su- 
prato, jog visi turi paklusti, nes tai pasakė jis. 

Ką gi, reikia stengtis pabrėžti savo privalumus. Jis nemoka 
derinti pianino ir nieko neišmano apie krantines. Bet gali imtis 
priemonių, kai kamuoja uodai. 

Tiesą sakant, jis tikėjosi, jog tai bus ženklas ponaičiams atsi- 
sveikinti ir keliauti namo. Tačiau klydo. 

Vienuoliktą valandą jie tebesėdėjo rūkomajame. Julijus Lin- 
das užsidegęs pasakojo Anai apie muzikinį gyvenimą Tronjeme, 
o Hana išėjo pažiūrėti vaikų. 

Grįžusi linktelėjo Benjaminui ir tarė: 

— Abu miega kaip angelėliai. 

Rausdamas jis vaizdavosi, kaip ji visiems girdint pasako: 

— Ar pameni, kaip Bergene paklausei, ar negali pas mane 
pernakvoti? 

Hana to nesakė. Tačiau pabrėžė savo padėtį Reinsnese. 

Dėl Vilfredo? Anos? Abiejų? 


Jau buvo ištuštinta nemažai butelių vyno. Bergljota atnešė naują 
ir nelabai grabiai, jiems Žiūrint, ėmė pilti į ropinę. 

— Butelį gali perpilti kamaroje, — griežtai tarė Hana. 

Ana nustebusi pažvelgė į ją. Abu svečiai kalbėjosi apie savo 
reikalus nepaisydami pažeminimo. 

Jis labai troško, kad kas nors ateitų kviesti daktaro. Tačiau at- 
sistojo, priėjo prie tarnaitės ir paėmė iš jos butelį. 

— Eik ilsėtis, Bergljota. Mes patys susitvarkysim. 

Mergina baimingai pažvelgė į Haną, į jį ir vėl į Haną. Šis žai- 
dimas neprasprūdo Anai pro akis. 
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— Labanakt, Bergljota! Ačiū tau! — pasakė jis. 

Ji tuptelėjo, sumurmėjo „labanakt“ ir nėrė lauk. 

Jis pilstė vyną su cigaru burnoje. 

Hana gėrė aviečių sultis, įsipylusi iš ropinės su graviruota Di- 
nos ir Jakobo Grenelvų monograma. 

Dina salėje iš jos gerdavo vyną. 

Jį erzino, kad Hana ropinėje laiko sultis. Kaip ir tai, kad Ha- 
na graži. Jos spalvos, balsas, judesiai. Tarsi kiekvienam sakytų: 
„Žiūrėk į mane! Pabandyk įveikti! Nelengva!“ 

O Ana patyliukais šnekučiavosi su pianinų derintoju. Apie ką 
jie kalbasi? Taip ilgai? Ar trioneris neatrodo taip, tarsi jie būtų 
susižadėję? 

Benjaminas pabandė įsiterpti į jų pokalbį. Tačiau ranka nu- 
slydo, ir jis vos neišmetė cigaro Anai ant kelių. 

Kilo noras ją pažeminti. Ne, Haną! Abi! Galėtų pasakyti: 

— Hana, jau vėlu. Gal išlydėtum svečius. Mudu su Ana nori- 
me eit gulti. 

Staiga jis garsiai prajuko įsivaizdavęs, ką sukeltų tokia repli- 
ka. Visų keturių akys nukrypo į jį. 

Vilfredas, vis dar pamokslavęs apie stebuklą — ateities Kran- 
tinę, nutraukė savo kalbą ir tarė: 

— Prašau? 

Benjaminas įsižiūrėjo į cigarą, barstydamas pelenus ant kili- 
mo. Ranka neklausė. 

— Ar kas nors iš čia esančių mano, kad iš krantinės galima 
pakrauti meilę? 

Niekas neatsakė. 

Daugiau nei šiurpu. Niekas negali nieko pasakyti tokiu svar- 
biu klausimu. 

— Ką gi, — tarė jis kuo geraširdiškiau, — tuomet nieko ne- 
belieka daryti. Belieka eiti gult. 

Vilfredas pašoko. Argi jis ne toks pat baltas kaip dantys pra- 
žiotoje burnoje? 

— Ne, sėdėk, pats rasiu kelią, — pasakė jis ir, eidamas pro 
šalį, patapšnojo vyriškiui per petį. Jis akivaizdžiai turi dvi galvas. 
Abi vienodai gražios, bet nelabai ryškios. 


Kai salėje nuogas atsigulė į lovą su baldakimu, suprato, kad vei- 


kiausiai taip ir planavo. Bent jau paskutines minutes. 
Jos kvapų buvo pilnas oras, patalynė. Viskas. Kvepėjo Ana. 
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Langas atviras, pro jį vidun plūdo jūra. Ji nebuvo vien jo. Kve- 
pėjo kaip Anos jūra. 


Jis pabudo jos purtomas. 

— Ką tu išdarinėji? 

— Ateik, paguosk mane, — sumurmėjo jis. 

— Dar ko! Kelkis ir eik savo lovon! 

— Aš esu savo lovoj. 

— Darai man gėdą prieš visą savo šeimą! 

— Ar Krantinė ir Derintojas išvažiavo? 

— Taip! Kelkis ir eik lauk! 

Jis suėmė ją norėdamas prisitraukti, bet ji ištrūko. Lyg pro 
miglą suvokė, kad ji tolsta. Bet neįstengė jos vytis. Pasidavė ir 
užmigo. 


11 skyrius 


Ankstyvą kitos dienos rytą Bergljota atnešė panelei Anai šilto 
vandens nusiprausti. Įėjusi į salę sustojo lyg įbesta ir išpūtė akis. 
Drebančiomis rankomis pastatė ąsotį, tūptelėjo ir sušuko: 

— Atleiskite, daktare! Aš nežinojau. 

Jis akimoju išsibudino. Apmaudas trenkė į galvą kaip šautuvo 
šūvis. Negana to, suvokė, jog lovoje guli nuogas, neužsiklojęs. 

Ji jau buvo besprunkanti pro duris. 

— Palauk! Palauk, po velniais, Bergljota. Aš turbūt pasikly- 
dau... palikau Aną be pastogės. 

Jis šoko iš lovos ir ieškojo ko nors apsirengti. 

Mergina persigandusi atsitraukė į kampą, tačiau išeiti nedrį- 
so. Tik spitrėjo į nuogą vyrą. 

— Kur ji galėtų būti? Tu privalai... noriu pasakyti, tai turi lik- 
ti tarp mūsų, mergyt! 

Ši linktelėjo be galo rimtu veidu ir žiojosi kažko sakyti, bet 
neįstengė. 

— Nematei jos? 

Tarnaitė papurtė galvą. 

— O gali... galbūt... daktaro kambaryje? 

Jis jau buvo su kelnėmis, dabar čiupo marškinius. 

Lėkdamas pro merginą, nejučia prisiminė, jog dabar jie tapo 
sąjungininkais. Jis paglostė jai skruostą. 

— Tai mūsų paslaptis, ar ne? Nepasigailėsi! Niekam nė pusės 
žodžio! 

Bergljota buvo septyniolikos. Šviesiaplaukis angelas iš geros 
šeimos. Tarnavo Reinsnese antrus metus, mokėsi namų ruošos ir 
manierų. Niekada nebuvo mačiusi nuogo vyro. 

— Nė pusės žodžio! 

Tada ji smuko pro jį lauk. 
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Jis paspaudė durų rankeną ir pamatė, kad užrakintos. Taigi ji vi- 
duje. Tačiau jis nedrįso pašaukti. 

Slenkstis per vidurį buvo nusitrynęs, ir ten Žiojėjo nedidelis 
plyšelis. Grįžęs į salę, susirado rašymo reikmenis ir parašė: 
„Mieloji Ana! Kelias laisvas. Atleisk man, atleisk! Tavo Benja- 
minas“. 

Jis pasiklausė, ar neišgirs žingsnių. Tada išsėlino iš salės, įkišo 
raštelį pro plyšį ir palaukė. Jie stovėjo skirtingose durų pusėse ir 
žinojo kitą esant šalia. Jis pabandė išgirsti jos alsavimą. 

Netrukus ji pasuko raktą ir atsidūrė priešais jį. Kukliu žydru 
chalatu. Jos suknelė gulėjo viduje ant kėdės. 

Tą pačią akimirką į koridorių išėjo Hana. 

Moterys įsispoksojo viena į kitą. 


Jis bandė sukrapštyti keletą žodžių, tinkamų tokiais atvejais. Ta- 
čiau veriantis galvos skausmas bet kokį protingą poelgį padarė 
neįmanomą. 

Hana giliai įkvėpė ir tarė: 

— Labas rytas! Gerai išmiegojot? 

— Viskas ne taip, kaip tu manai, — išlemeno Ana. 

— Nereikia, — pasakė Hana ir nuėjo prie laiptų. 

— Aš kaltas, — kvailai tarstelėjo j15. 

Tuomet Hana tyliai ir dusliai nusijuokė. 

— Kaipgi kitaip, aš juk Žinau, kaip tau nepatinka miegoti 
vienam! 

Jis žengė prie jos keletą didelių žingsnių. Vėliau suprato, jog 
pasiekęs ją būtų trenkęs. Tačiau ji nurūko laiptais kaip vėjas. 

Ana praėjo pro jį nė nepažvelgusi. Tik tada, kai užsivėrė salės 
durys, jis suvokė, į kokią bėdą pateko. 

Įėjo iš paskos nepasibeldęs. 

Ji stovėjo prie lango atsukusi nugarą ir dėjosi, jog nepastebi, 
kad jis kambaryje. 

— Anal! 

— Žinau, kad užimu tavo kambarį, bet gal malonėtum išeiti 
ir leisti man susitvarkyti, jeigu jau čia esu. 

Balsas buvo ledinis. Jis jį jaudino. Nuoskaudos gaidelė balse? 

— Ar gali atleisti kvailiui? 

— Aš tau jau atleidau prieš trejus ar ketverius metus. Bet ne- 
galiu atleisti už tai, kad ir mane statai į kvailės vietą. Prieš savo 
šeimą ir samdinius. Tokiems dalykams aš per gera. 
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Ji atsisuko į jį. Akys. Ryškiai žydras švytėjimas. Kaip ledyno. 
Jis vėl ją junta. Viešpatie, kaip junta! Tai Ana. Įtūžusi. Protinga. 
Šalta kaip ledas. Graži. Šiuolaikiška moteris, savo sugebėjimų 
galia norinti parodyti stiprybę. Pažaboti jį! Sumenkinti. 

Jis persibraukė plaukus ir tarė: 

— Ana, nedariau to tyčia. Pasielgiau begėdiškai. Jei nori, į 
„Tromsės vyskupijos naujienas“ įdėsiu atsiprašymą per dvi skil- 
tis. Tik būk gera, atleisk man! 

— Kas dar žino? 

— Niekas, — sumelavo jis. 

— Hana mano viską žinanti. 

— Aš paaiškinsiu... 

— Nemanau, kad padės, jei prisimeni jos žodžius. 

— Galiu papasakoti visiems namiškiams, jei nori. 

— Ką papasakoti? 

Ji ėmė kilnoti nuo vienos kėdės ant kitos išskirtinai moteriš- 
kus drabužėlius. Karštligiškai. 

— Aš įsiutusi, — pasakė ji su kieta ramybe. 

— "Turi pagrindą tokia būti. Vis dėl tų vyrų. Jie mane erzino. 
Buvau neišsimiegojęs... Turbūt pasigėriau. Dorai nepamenu. 
Negerai išėjo. 

— Tai jau tikrai! Velniškai negerai! 

— Ką galiu dėl tavęs padaryti? 

— Išsinešdinti, kad galėčiau susitvarkyti. Likti blaivus per 
pusryčius. O paskui eiti su manim į pajūrį pasivaikščioti. Irgi 
blaivus! Tik tu ir aš. 


Naktį buvo paliję. Kai jis per kiemą ėjo į būdelę, kvepėjo šlapia 
žole ir beržo lapais. 

Jis užsikabino kabliu ir sustojo atsipūsti. Pagaliau liko vienas 
su savimi ir su geismu. Odos geidė. Odos. 

Svaigdamas ėmėsi savęs ir užsimerkė. 

Ilgai netruko. Paskui nustūmė Haną šalin ir pasiliko prie sa- 
vęs Aną. Kaip švelnų savo vyriškumo gniaužtą. 


Hana valgė virtuvėje. Demonstratyviai. 

Jis nusprendė su ja pašnekėti. Tą pačią dieną. Arba ryt. Ne- 
trukus. Pasitaikius progai. 

Ana kalbėjo mažai. Porceliano brūžinimas įrankiais jį ner- 
vino. Kavos puodelis, jo statomas, trenkė į lėkštutę kaip 
griausmas. 
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Duona buvo keistos spalvos, tad nenorėjo į ją nė Žiūrėti. 
Sviestas atrodė šleikščiai, uogienė — taip pat. Jis nesuprato, 
kaip prieš pusvalandį galėjo jaustis goslus. 

Dabar buvo išsunktas. Be galvos. Labiausiai norėjo atsigulti 
paslikas ir tylutėliai gulėti. 

Jis išgirdo virtuvėje kalbant Karną ir suvokė, kad buvo ją pa- 
miršęs. O jeigu šiąnakt ją vėl būtų ištikęs priepuolis? Toks pat 
stiprus? Nors taip dažnai ir nesikartodavo. 

Tarsi gindamasis nuo ūmiai užplūdusių sąžinės priekaištų, 
ėmė galvoti, kad būtų gerai nusivežti ją į Kristianiją arba Ko- 
penhagą. Pasikonsultuoti. Gal bromas padėtų? 

— Tau ko nors paduoti? — paklausė Ana ir mostelėjo galva į 
tai, kas buvo ant stalo. 

— Ana, man gėda! 

Pakėlęs žvilgsnį, išvydo besijuokiančias akis. Kažkokios ypa- 
tingos. Tos moterys. Niekada negali suprasti, kas vyksta. 

Ar ji tik apsimetė, kad savo poelgiu jis sukėlė katastrofą? 
Juokiasi iš j0? Kai jis, visas bloguodamas, prisipažįsta jai, kad 
jam gėda? Pasijuto juokingas. Vadinasi, jos tokios? Pakanka 
vargšą parklupdyti, ir jau gerai? Ką gi. Tuomet gali jį turėtis. 
Klūpsčią. 

Jis apsidairė. Durys į kamarą pravertos. Jis pasilenkė per sta- 
lą ir išblyškęs.sušnabždėjo: 

— Norėjau tavęs. Turbūt visą vakarą apie tai tegalvojau. Bu- 
vau pavargęs, išsekęs, be nuotaikos. Ir vis tiek norėjau. 

Jos burnos kampučiai krustelėjo aukštyn, bet ji prikando lū- 
pą. Ši paraudo ir tapo dar putlesnė. Ji tai žino! Visada žinojo. 

Suknelės iškirptė nebuvo gili. Bet audinys plonas. Kilo ir lei- 
dosi. Duobutė viduryje. Siauri mezginių apvadėliai prie kaklo. Ji 
palietė juos dviem pirštais. 

Jai patinka, kad jis žiūri į ją? Patinka, kad sėdi išblyškęs, ap- 
gailėtinas ir pagiringas? Neįstengia nieko paimti į burną. Bet vis 
tiek ryja ją akimis. 

— Ana... aš išprotėsiu matydamas tave taip arti ir negalėda- 
mas... Aš pagrobsiu tave. Nusinešiu už ganyklos akmenų. Ne, į 
kalnus. Samanos minkštos kaip aksomas. Tu pajusi... 

— Daktare Grenelvai! — perspėjo ji, tarsi suošė, spindinčio- 
mis akimis ir rausvais skruostais, vėl prikąsdama lūpą. 


Kiek vėliau, kai jie ėjo ganyklos ir ežerėlio link, viskas buvo kas- 
dieniška, ir jis vangiai paklausė: 
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— Ar nuobodžiavai vakar? Kai buvau pas ligonį? 

— Kodėl nuolat to paties klausi? 

— Audra ir tas užkampis... 

— Kvailystė! Žiūrinėjau Hanos siuvimo žurnalus ir baiminau- 
si, kad tu nenuskęstum. Daugiau baiminausi, nei žiūrėjau. 
Mudvi su Karna turėjome išsamų pokalbį apie skruzdėlyną už 
tvarto. Ji protinga. Gaila, kad ją kamuoja tie priepuoliai. Gal 
mano tėtis galėtų padėti ar pažįsta, kas gali. Paskui buvau ar- 
klidėje su meiliuoju Tomu. Man jis patinka. Papasakojo, kad 
tavo mama, kai dar čia gyveno, laikė ristūnus. Sakė, tada buvę 
kiti laikai. 

Ji nusijuokė prisiminusi Tomo žodžius. 

„A, Tomas! — būtų galėjęs atsainiai mesti. — Žinai, jis yra 
mano tėvas!“ 

Tačiau nepasakė. Tik tarė: 

— Rodos, Tomas ir Dina pažinojo vienas kitą nuo pat ma- 
žumės. 

— Ar atsiunčia ji kada kokią žinią? 

— Kartais. 

— Karna pasakojo, kad močiutė gyvenanti palėpėje. 

— Taip, įsikalė į galvą. Mudu pašnekame apie Diną. Ander- 
sas niekada apie ją nekalba, nebent būna priverstas. Matai, jie 
vedę. 

— Vedę? Keisti jūsų šeimyniniai santykiai. 

— Kur kas keistesni, nei įsivaizduoji. 

Jie priėjo prie plokščiojo akmens, ant kurio galima sėdėti. 
Saulė jau buvo aukštai pakilusi ir mirguliavo per beržynėlį. 

— Papasakok apie tai! 

— Ji ištekėjo už Anderso, kad Reinsnesas ir aš būtume gero- 
se rankose. 

— Tik dėl to? Jis juk puikus vyras. 

— Šiaip ar taip, nuo jo pabėgo. O gal nuo savęs? 

— Ką tai reiškia? 

— Pats gerai nežinau, — pabandė išsisukti jis. 

— Galbūt nepakankamai jį mylėjo? 

— Kai Andersas apie tai kalba... Bet jis turbūt giežia apmaudą. 

— Kodėl nevažiavo paskui ją? 

— Andersas — jūros žmogus, didmiestyje jis numirtų. 

Valandėlę jie tylėjo. 

Visai neseniai ji ant jo pyko. Dabar jie gali net tylėti kartu, 
nesijausdami dėl to nesmagiai. 
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Umiai ji prabilo: 

— Jeigu jau kalbam apie tokius dalykus, vakar vakare man 
dingtelėjo... Kodėl tu jos nevedei? 

Klausimas buvo mestas iš pasalų. Puolimas. Jis bandė į ją pa- 
žiūrėti. Dėjosi nesupratęs. 

— Kas ta ji? 

— Hana. Ji nori tavęs. Juk žinai? 

„Ar žinau?“ — pamanė jis. 

— Ar dėl to taip pamanei... kad pažinojau ją nuo mažu- 
mės? — atsainiai paklausė jis. 

— Ne vien. Ji graži ir... moka rūpintis Karna! 

— Tu juk neištekėjai už Akselio? 

— Jis nei gražus, nei gabus, tik pažinojau jį nuo mažumės, — 
nusikvatojo ji. 

Jis šyptelėjo. Ir pasidarė lengviau. Kalbėti apie Haną. 

— „Visi myli Akselį“, — kartą pasakei. Ar pameni? — pa- 
klausė jis. 

— Taip. Pamenu. O Haną? Ar ją taip pat visi myli? 

— Manau, kad taip. 

— Tu irgi? 

Jam nieko nereiškė pasakyti: „Ne, aš nemyliu Hanos“. Tačiau 
nuojauta sakė, kad ji nebūtų patikėjusi. Meluoti, šiaip ar taip, 
būtų beprasmiška. 

— "Taip, aš myliu Haną. Visada mylėjau. Bet... 

— Bet? 

— Ta meilė kitokia. 

— Kitokia nei kas? 

Čia jam reikėjo pasakyti: „Kitokia nei ta, kurią jaučiu tau!“ 
Tačiau nepasakė. Tik tarė: 

— Tu supranti, ką turiu galvoje. 

Ji neatsakė. Netrukus paklausė: 

— Tikriausiai žinai, kad Akselis Berlyne gyvena su Dina? 

Jis nurijo seiles. 

— Žinau, bet nemaniau, kad tu... 

— Ji... Dina parašė man porą laiškų. 

— Nejaugi? Tau? — nustebo jis. 

Tačiau ji į jo nuostabą nereagavo. 

— Pirmajame ji klausė, ar nesu iš tavęs gavusi Žinios. — Ji 
nutilo, paskui kalbėjo toliau: — Ar aš norėjusi Akselio, ar... Jei 
Akselio, parsiųsianti jį namo. Tačiau iškėlė aiškius reikalavimus. 

— Reikalavimus? 
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— "Turėjau įstengti jam atleisti. 

— Velniai rautų! 

— Ar tau neįdomu, ką aš atsakiau? 

Jis kvailai spoksojo į ją. 

— Atsakiau, kad galinti jį pasilaikyti. Aš tiesiog pažinojusi jį 
nuo mažumės. Nieko daugiau. Po kurio laiko ji atrašė ir paklau- 
sė, kas mano išrinktasis. 

Ji pakilo nuo akmens ir stovėjo įsisprendusi, įžūliai į jį žiūrė- 
dama. Kažko iš jo reikalavo. 

Jis negalėjo suvokti. Nenorėjo sakyti negalėsiąs tapti apylin- 
kės gydytoju. Ne čia. Ne dabar. Diena ir be to pakankamai 
bjauri. | 

Tuomet ji tvirtai apsisupo šaliu. Vėjas bandė nuplėšti. Drabu- 
žius ir plaukus. 

Jis nesugebėjo nieko daugiau pasakyti, tik: 

— Rodos, vėjas keliasi. 

Tada ji nusisuko ir ėmė eiti taku laukų link. Šalis pleveno iš 
paskos. Geltoni kutai baltoje šviesoje. 

— Ana! — pašaukė jis. 

Ji stabtelėjo ir atsigręžė. Balsas buvo liūdnas. 

— Matyt, mes tik pakeleiviai. Nieko daugiau. 

Ji žengė greitai. Jis pasileido iš paskos, bet kai pavijo, juos 
jau galėjo matyti nuo namų. 

Pagirios, staigi įtampa, žinojimas, kad juos mato. Nuo viso to 
jam svaigo galva. Dūsuodamas įsikibo į ją, be jokio orumo. Ta- 
čiau ji nebėgo. 

— Nedrįstu tavęs prašyti. Negaliu tavęs čia uždaryti, Ana. Tu 
numirsi. Aš pats vos-atlaikau. 

— "Tai išvažiuokim. Drauge! — tarė ji ir suėmė jo ranką. 

— Karna... 

— Vežkis ir ją! 

— Ar tu apsiimtum? 

— Kodėl gi ne? 

— Ji ne tavo. 

— Ir tu ne mano. Tačiau aš tau peršuosi. Dabar! 

Jis buvo pamiršęs. Kokia Ana iš tikrųjų. 

— Ar gerai apmąstei? 

Ji užmetė ant jo savo šalį. 

— Mąsčiau ketverius metus. Tada atvažiavau čia. Visai viena. 
Sofijos kelionė tebuvo priedanga mamai nuraminti. Iš tikrųjų 
apie tai nebuvo nė kalbos. Paskutiniu momentu ji apsimetė ser- 
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ganti, kad galėčiau keliauti viena. Kaip tu nieko nesupranti, 
kvaily neraliuotas! 

Jis gražiai sulankstė jos šalį. Pažiūrėjo į jį. Perlenkė dar kartą 
ir įsidėjo į kišenę. Netilpo. Veržėsi lauk. Jį pasigavo vėjas, bloš- 
kė jam tarp šlaunų, užkabino už kirkšnies. 

— Sutinku! 

— Vis šis tas! Nors pats pripažįsti, — tarė ji. 

— Ne! Noriu pasakyti, priimu siūlymą. Aš sakau „taip“! Ta- 
čiau pirma turiu tau kai ką pasakyti. 

Ji įtariai spitrėjo į jį. 

Jis beviltiškai skėstelėjo rankomis. Žinojo, kaip kvailai atro- 
do. Tarsi visą laiką jie būtų kalbėjęsi apie kokią nelaimę. Vis dėl- 
to skėstelėjo dar kartą. 

— Norvegų valdžia nenori man duoti gydytojo licencijos, — 
išrėžė jis. 

Ji tebespoksojo. Dabar prarasta. Ką gi. Viskas baigta. 

— Ką tu darei? 

— Ką dariau? Nieko. Jie nepripažįsta mano išsilavinimo, įgy- 
to Kopenhagoje. 

— Negali būti! — pasibaisėjo ji. 

— Kristianijoje aukštiems ponams atrodo, kad gali! Taigi su- 
pranti, kad neturiu ko tau pasiūlyti. 

Ji tebežiūrėjo. Nejaugi jai negana? Kad būtų palaidotas po 
žemėmis. Išnyktų. Tada jis išgirdo jos balsą. 

— Noriu, kad man pasipirštumei. Licencija nieko nereiškia. 
Galiu duoti pianino pamokas. Galime auginti bulves štai anam 
lauke. 

Iš netikėtumo jis prajuko. 

Taigi nuspręsta. Nuspręsta, velniai griebtų! Visiems laikams. 
Ana ir jis! 

— Ar eisi už manęs? 

— Kada? — praktiškai paklausė ji. 

— Kada tik nori! Rudenį. Ne, kuo greičiau! 

Jis vos laikėsi ant kojų, jį pykino, tačiau krūtinėje netilpo di- 
delis trapus džiaugsmas. 

Ji visa švytėjo. Akys buvo skaisčiai mėlynos. Matė tokias ir 
anksčiau. Jos kėlė skausmą. Begalinį skausmą. 

Kaip įstengti? Padaryti, kad jos akys džiaugsmu spindėtų visą 
likusį gyvenimą? 

— Tavo akys... 

— Kas akims? — sukuždėjo ji, prisišliejusi prie jo. 
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— Tu kada nors papriekaištausi man, kad pasakiau „taip“. 

— Aš myliu tave, Benjaminai! 

Jis ją tvirtai apkabino. Ar ne per plonai apsirengusi? Benja- 
minas pajuto, kaip pasviro į ją. Išžergė kojas. Vieną ranką pri- 
spaudė jai prie klubų. Priglaudė ją prie savęs. J i tokia liaunutė. 
Minkšta ir stangri. 

Vaikiški mirusios Karnos keliai pilkšvame danguje. Iš jų tar- 
po šcherų link teka raudona upė. 

Ar kada nors jis išdrįs su Ana turėti vaiką? 


Moterų praktiškumas darydavo jį bejėgį. 

Ana pasišovė tuoj pat grįžti į Kopenhagą rengtis vestuvėms. 
Jis atvyksiąs vėliau. Ir turinti parašyti namo laišką. Dar šiandien. 
Laiko ne per daugiausia. Viskas turį būti suplanuota iki smul- 
kmenų. Kad mamos neištiktų šokas. 

Jis užsiminė negalįs kelioms savaitėms palikti Karnos. 

— Pasiimsi ją kartu. Jiems teks apsiprasti, jog turi dukterį, — 
kaip anksčiau, taip ir dabar. 

Jį kiek sutrikdė atkaklus tonas. Tačiau ir pajuto palengvėji- 
mą, nes jai tai atrodė natūralu. 


Tą pačią popietę jis sušaukė visus namiškius, kad praneštų žinią. 

Juodu su Ana susižadėję. 

Jie išklausė spindinčiomis akimis. Nebuvo netikėta. 

Olinė sėdėjo ant savo kėdutės virtuvės tarpduryje ir bambėjo, 
kodėl vestuvės ne Reinsnese. Tačiau tik dėl akių. Nesijautė paje- 
gi imtis tokios didelės atsakomybės. Ji negalavo labiau, nei pati 
norėjo pripažinti. 

Andersas apsidžiaugė ir pabučiavo Anai ranką. 

— Būčiau jaunas, dievaži nuvykčiau į vestuves. 

— Turi atvykti! — tarė Ana. 

Tada jis nusišypsojo ir pakštelėjo jai į abu skruostus. 

Hanos veidas buvo išblyškęs ir sustingęs, kai priėjo pasvei- 
kinti. Tamsiosios akys smygsojo kažkur Benjaminui už nugaros. 
Toli toli. 

— Reinsnesui reikia moteriškų rankų, — tyliai tarė. 

Balse buvo justi pajuoka. Jam smilktelėjo. Vylėsi, kad Ana 
nesuprato. Turėjo Haną iš anksto tam paruošti. Bet kaipgi tai 
daroma? 
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Kitą dieną Hana pranešė, jog jai reikia grįžti į Stranstedą. Turin- 
ti pasiūti sukneles dviem Olaiseno seserims. Šios vykstančios į 
Bergeną. 

Benjaminas pasisiūlė parplukdyti ją namo. Jos kambarėlį 
Stranstede pavadino namais, prieš dieną nebūtų to daręs. 

Tačiau Hana jau buvo pasirūpinusi kelione. Vilfredas Olaise- 
nas manęs atplaukti į Reinsnesą aptarti poros reikalų su Ander- 
su. Taigi pats ją parvešiąs. 

Pabrėždama žodį „pats“, pažvelgė tiesiai į jį. Akys karštligiš- 
kai blizgėjo. Blakstienos plastelėjo ore ir kaip vėduoklės nusilei- 
do ant skruostų. 

Jis linktelėjo. Na, tuomet ji būsianti gerose rankose. 

Nešnekėjo su ja nuo sekmadienio ryto, kai matėsi antrojo 
aukšto koridoriuje. Nebuvo įsitikinęs, katras katro šalinasi. 

— Apsilankysiu kurią dieną Stranstede pažiūrėti, kaip tau se- 
kasi, — tarė Ana. 

— Visada prašom! Ten kur kas kukliau nei Reinsnese, — at- 
sainiai pasakė Hana. 

Atbėgo Karna, ir Hana pasilenkė apkabinti mergaitės. Kai 
vėl atsitiesė, tarė Anai: 

— Jai reikia mamos! Linkiu sėkmės! 

Anos veidas susitraukė ir suglumo. Kai staiga ji suprato, jog 
Hana abejoja, ar ji sugebės tokia būti. 


Vilfredas Olaisenas į Reinsnesą atvyko su jaučio odos portfeliu. 
Kaišiojo Benjaminui naujosios krantinės Stranstede brėžinius ir 
karštai postringavo apie bendradarbiavimą su Reinsnesu, gabe- 
nant krovinius. 

Krantinėje jis planavo pastatyti namą. Ten įsikurtų paštas su 
atskira patalpa numatomam įvesti telegrafui. Paštas ir telegrafas 
jam esą gyvybiškai svarbūs. Norįs su Andersu aptarti verslo rei- 
kalus. Kiek girdėjęs, nekaip pavykę panaudoti uolas, kurias To- 
mas nuskutęs? Nieko iš to neišėję? 

Benjaminas pritariamai linksėjo, kad ir ką vyriškis sakė, ta- 
čiau nesiklausė. 

Labai palengvėjo, kai pagaliau Andersas svečią nusivedė į 
krautuvės kontorą. 

Neprisiminė kada nors sutikęs žmogų, kurio būtų nemėgęs 
labiau nei Vilfredo Olaiseno, nors neturėjo tam nė menkiausio 
pagrindo. 
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Su tuo Žmogumi Hana ir Isakas išplaukė per pasišiaušusią 
jūrą. Užuot lengviau atsipūtęs, Benjaminas stovėjo prie lango 
ir giliai širdy juto netekęs kažko svarbaus. Kas per velniava! 
Taip ir yra. 


„Gulbė“ su Andersu iškeliavo į Bergeną. Pagaliau turės ją vien 
sau. Netverdamas džiaugsmu, jis nubėgo į salę ir rado Aną apsi- 
pylusią ašaromis. 

Girdėjusi žmonių kalbas dvare. Hanai prastai. Ji sielvartau- 
janti. Nes Benjaminas pasirinkęs Aną. 

— Kas, po velnių, kvaršina tau galvą tokiais dalykais? — iš- 
sprūdo jam. 

— Girdėjau tarnaitę kalbant, esą ji manė, kad judu nuo Sek- 
minių susižadėję. Jai nerūpėjo, kad galiu išgirsti, nors ta kita, 
Bergljota, ją tildė. — Ana išsišnypštė nosį, nusišluostė ašaras ir 
atžariai metė: — Sakė, kad judu elgėtės lyg sužadėtiniai. 

— Ir tu tuo tiki? 

— Karna pasakojo, kad „tikroji“ Hana prieš išvažiuodama 
verkusi, nes norėjusi likti su tėčiu, — sušnabždėjo Ana. 

Jis užsiplieskė. Karna? 

Įniršęs išlėkė iš kambario ieškoti vaiko. Nepaisė, jog Ana 
šaukia grįžti. 

Jis puldinėjo po namus ir sodą šaukdamas Karną. Nuojauta 
sakė, kad nepavyks prisišaukti, kai toks piktas. O grįžęs į salę, 
rado ją Anos glėbyje. 

Išplėšė mergaitę jai iš rankų. Toji išsigandusi ėmė klykti, ta- 
čiau jis tvirtai laikė. 

„Dabar viską sugadinsiu, nes beprotiškai bijau prarasti 
Aną“, — pamanė jis, nešdamas spurdantį vaiką iš kambario. 

— Aš noriu pas močiutę! — rėkė Karna. 

Jis be žodžių pastatė ją žemėn ir atidarė angą į palėpę. Tuo- 
met užnešė ją iki krašto ir kietai pasodino ant grindų. 

— Pasakysiu močiutei, koks šiandien esi negeras! 

— Sakyk, ką tik nori, bjauri mergiūkšte! 

— Aš nebegrįšiu žemyn! — sušuko ji. 

— Tada ateisiu parsinešti. 

— Tu nerasi manęs. 

— Rasiu, kad ir kur būtum! Visame pasaulyje esame tik mu- 
du abu! — iškošė jis pro dantis. 

— Ar tikrai, tėti? 
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Ji pasilenkė prie jo, abiem rankutėm įsikibusi į kraštą, kaip 
buvo ją mokęs. 

Kol jis stovėjo žiūrėdamas į sunerimusį veidelį, pyktis atslū- 
go. Jo vietą užėmė bejėgiškos gėdos jausmas. 


Jis įėjo pas Aną pasibeldęs. Ji buvo šalta, tačiau rami. Jis uždarė 
duris ir žengė jos pusėn. 

— Atleisk, kad supykau! 

Ji linktelėjo ir užsiėmė kažkuo prie komodos. 

— Hana nelaiminga, — tarė ji, stovėdama nugara į jį. 

— O kuo galime jai padėti? Tu ir aš? — neviltingai tarė jis. 

— Galime elgtis kaip padorūs žmonės. 

— Ir kaipgi tas mūsų padorumas turėtų pasireikšti? Gal rei- 
kėtų į savo sužadėtuves įtraukti ir Haną? Kad trise gyventume iš 
šarlatano pajamų? 

Ji atsigręžė ir pažvelgė į jį. 

— Nekalta, kad nori tavęs, — sušnabždėjo. 

— Ar aš galiu kaip nors tai pakeisti? 

— Nežinau, ar tu gali, tačiau aš nuvyksiu į Stranstedą su ja 
pakalbėti. Viena! 

— Kam nuo to bus geriau? — paklausė jis — aštriau, nei bu- 
vo manęs. 

— Nežinau, — sudvejojo ji. 

— "Tai kvaila, Ana! 

— Visai ne, — užsispyrusi tarė. 
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Jis nuplukdė ją į Stranstedą ir parodė kelią pas Haną. Pats nuėjo 
į vienintelę miestelio smuklę. Keturi laipteliai į rūsį. Susirado 
vietą prie apdulkėjusio lango, kur galės tykoti Anos. 

Prabėgus valandai, pamatė ją leidžiantis nuo kalvos. Figūra 
buvo kumptelėjusi. | 

Kai jis išėjo laukan, ji tik linktelėjo ir be žodžių įsikabino jam 
į parankę. Dėl to buvo neįmanoma ko nors klausti. 

— Užkąsime „Centre“, — nerūpestingai tarė jis. 

— Aš nealkana. 

— Bet aš alkanas, — nukirto jis. 

— Kaip nori. 

Kol jie ėjo Kranto gatve, jis bandė pasidalyti su ja mintimis 
apie savo daktaravimą šiame užkampyje. Gal norinti pamatyti 
varganą jo kabinetą? Nelikę tam laiko, kai anąkart lankėsi čia su 
Andersu. 

— Dažnai ateinu pavalgyti į „Centrą“, nors maistas, supran- 
tama, nėra toks geras, prie kokio esi įpratusi, — plepėjo jis. 

Ir šiaip daug rado apie ką pašnekėti. 

Valandėlę jam pasirodė, jog ji klausosi. Tačiau staiga ji su- 
spaudė jam ranką ir pažiūrėjo į veidą. 

— Kaip ji vargsta! Dieną naktį dirba! Negali pragyventi. Argi 
nesupranti, kad ji tikėjosi? 

— Ko tikėjosi? 

— Tikėjosi, kad grįžęs namo ją vesi. 

— Ana, ji buvo ištekėjusi. Dabar našlė. Gyveno savo gyveni- 
mą, Man nenutuokiant, kad ko nors gali tikėtis. 

— Tikrai esi toks abejingas? Ar tik apsimeti? 

Jis stabtelėjo. 

— Puiku, pasakyk, ką man daryti. 

— Pasirūpink ja. 

— Bandžiau. Ji nenori. 
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— Judu žadėjote susituokti? 

— Ne, kodėl? 

— Ji veikiausiai taip manė, kai tu su ja gulėjai! Prieš pat man 
atvykstant! 

Jį kaip žaibas trenkė. Kraujas sustingo. Jis tik stypsojo. Atsi- 
davęs Žemės traukos galiai. 

— Ji taip pasakė? 

— Tiesiai — ne. 

Jis vėl pajudėjo iš vietos. Susimetė rankas už nugaros ir nu- 
skuodė lyg vejamas. Netrukus suprato likęs vienas ir sustojo. At- 
sigręžė į ją. 

Ji stovėjo ten pat, kur buvo palikta. Palikta? Kaip tik taip at- 
rodė. Jis grįžo atgal ir apglėbė ją viena ranka. 

Tačiau ji net galvos į jį nepasuko. 

— Nesitikėjau, kad bus lengva. Tik vyliausi, jog tėvystė atve- 
dė tave į protą. Betgi varaisi tomis pačiomis vėžiomis kaip ir stu- 
dijų laikais? Argi ne? 

— Ne. Ką pasakė Hana? 

— "Tai liks tik tarp mudviejų. 

— Tu klausei ją? Važiavai į Stranstedą paklausti Hanos, ar 
gulėjau su ja? 

— Kai sužinojai, kad noriu su ja susitikti... Kodėl tada man 
nepapasakojai? — sušnabždėjo ji. 

Jis nedrąsiai paėmė jai už rankos. 

— Kaip galima apie tai pasakoti, Ana? 

Jie ėjo Žvyrkeliu. Buvo paliję. Ji ištraukė ranką, kad apeitų 
balą. Jis jos palaukė. 

Jau buvo beveik priėję baltą namą žaliomis durimis su iškaba 
„Centras“ tarp langų eilių. Prie pat laiptų ji pasisuko į jį. 

— Kiekvieną naktį po to, kai susižadėjome... laukiau tavęs. 

Jis taip apstulbo, jog ėmė mikčioti. 

— Aš... Aš nežinojau, nemaniau... Man buvo gėda dėl to va- 
karo, kai taip nusigėriau. 

Jis mostagavo rankomis. Užsikirsdamas atsiprašinėjo. Ji sto- 
vėjo laipteliu aukščiau nuplieksta raudonio. 

— Ne tik tu esi gyvas žmogus, — sukuždėjo ji. 

Jis pakratė galvą ir paėmė jos ranką. Pernelyg galantiškai ati- 
darė duris, ir sū dorovinga mina abu sužadėtiniai įžengė į „Cen- 
trą“ užvalgyti. 
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Patalpa buvo didelė ir šviesi. Per daug šviesi, pamanė jis. Juo- 
kingi krėslai siuvinėtais apmušalais. Nepatogūs sėdėti. Visi sta- 
lai užtiesti kraujo raudonumo aksomu su nėriniais ir valgio tru- 
pinių sluoksniu. 

Kai jie užsisakė ir liko vieni, ji sušnabždėjo: 

— Noriu tau kai ką pasakyti. 

— Apie Haną? 

— Ne, apie tą, kurį pažinojau. 

— Veikiausiai jis yra tai, ką tavo mama pavadintų geresne 
partija? Visais atžvilgiais? 

Ji neatsakė, tik stumtelėjo stalo įrankius. 

— Aš niekada nebūsiu toks turtingas kaip tas... anglas? 

— Škotas. 

Ji pranašiai stebėjo jį pakreipusi galvą. Jį paėmė siutas. 

— Beje, ar esi su juo gulėjusi? 

Vos žodžiai išlėkė jam iš burnos ir jis pamatė jos miną, suvo- 
kė ką pasakęs. 

Ji perdėjo pirštinaites nuo stalo ant tuščios kėdės. 

— Ana! Man netyčia išsprūdo! Atsiimu savo žodžius! 

Ji įsmeigė į jį žvilgsnį. Atvirą. Tarsi pamiršusi, jog jie pykstasi. 
Maža to — tarsi būtų linkusi atvirai pasipasakoti. 

— Taip. Aš gulėjau su juo. Velse, tūkstantis trys šimtai pen- 
kiasdešimt penktaisiais metais statytos pilies bokšto kambarėly- 
je. Ten mes buvome toli nuo namų. O aš — tvirtai pasiryžusi nu- 
stumti užmarštin Benjaminą Grenelvą. 

Jis būtų galėjęs prisiekti, jog sapnuoja. Sapnuoja tuos pra- 
keiktus žodžius, kuriuos ji taško tarp jų. Jis susirado į ką spokso- 
ti. Sieną jai už nugaros. Tapetų nebylystė tvilkė akių tinklainę. 

Ji krenkštelėjo. Sausas moteriškas krenkštelėjimas, neturintis 
nieko bendra su juo. 

— Jis manė, kad mes susituoksime. Ne jo kaltė, kad viskas 
nutrūko. 

— O, nejaugi? — galų gale pratarė jis, nė nepasukdamas į ją 
akių. 

— Išvažiavau kitą dieną. Galima sakyti, pabėgau. 

— Štai kaip? — tarstelėjo kiek įmanydamas kandžiau. 

Tačiau atrodė, lyg ji negirdi. Lyg atvirai pasakotųsi kokiai 
draugei apie kažką sunkiai įvardijama. 

— Aš geriau pažinau save, — kalbėjo ji toliau, springdama ir 
nenuleisdama nuo jo akių. — Nuostabus jausmas! Galų gale pa- 
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dariau kažką, kas atrodė visiškai neįmanoma. Įstengiau būti to- 
kia nedora! Ar supranti? 

Pernelyg koktu, kad būtų tiesa. Ana tiesiog bando negražiai 
pajuokauti. Ir tiek. 

— Jaučiausi nuostabiai nuodėminga. Žinai, Benjaminai, tai 
nenusakoma laisvė! Bet kai grįžau namo, netapau nei nėščia, nei 
dar kokia nors ir neįstengiau prisiminti, kaip jis atrodo, supran- 
ti... tada parašiau tavo mamai ir paklausiau, ar negalinti patarti, 
kaip išsisukti iš tokios kvailos padėties. 

— Tu parašei... Dinai? 

— Taip, negi galėjau pasipasakoti savo motinai? Juolab — 
tau? Ji atrašė, jog tokių dalykų ir anksčiau yra nutikę mergi- 
noms iš gerų šeimų ir kad man tereikia, nusipurčius nuodėmę, 
keliauti į Reinsnesą. Mat tu mažiausiai iš visų turįs teisę 
smerkti. 

Jis matė lyg per miglą. Tačiau kaktoje jai buvo įsirėžusi ne- 
daili raukšlė. Palaidinukės apykaklė gulėjo kreivai. 

— Man tai padėjo. Todėl aš čia. Dabar viską žinai. 

Jis niekada nesižavėjo apyšalčiais kepsniais su riebiu padažu. 
Tas, kurį jam atnešė, buvo tiesiog nevalgomas. 

Tačiau negalėjo atplėšti nuo kepsnio akių. Savitas padažo 
pavidalas ir apyšaltė perkepta mėsa. Gyvulio mirtis buvo be- 
prasmė. 

Ji padavė per stalą dubenėlį. Ar tik nesišypso? Kas per vel- 
niava — ji gali šypsotis, kai jiems patiekiamas beviltiškas provin- 
cijos maistas? Jį apėmė tūžmastis. 

Jis gausiai užsibėrė bruknių. Kai smeigė šakute, jos pasklido į 
šalis 1r pranyko raudonoje staltiesėje. 

Šakutė nepatogi. Jis paėmė ją į delną. Pakilnojęs nustatė, jog 
per sunkus kotas. Sveria prie lėkštės ranką. Tiesiog neįmanoma 
padoriai valgyti. 

Jis bematant pasišaukė juočkę nėrinių prijuoste ir išrėžė, jog 
patiekalas nevalgomas, o įrankiai neišmanėliškai padirbti. Gal 
malonėsianti pakeisti? 

— Taigi tais pačiais peiliais ir šakutėmis daktaras visada val- 
go, kai čia ateina. Bet galiu paklausti, ar turime kitus. O kepsnį 
gal pašildyti... mažumėlę? 

Ji labai oriai paėmė iš jo kepsnį ir taikėsi Anos lėkštės. 

Tačiau Ana draugiškai papurtė galvą. 

— Ne, mieloji, suvalgysiu, kaip yra. Valgis puikus! 
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Tuomet juočkė iškalbingai pažvelgė i daktarą ir išžygiavo pro 
sukamąsias duris. 

Jis persibraukė ranka per plaukus. Įprotis, kurio neapkentė, 
tačiau neįstengė atsikratyti, nes mostas buvo nesąmoningas. 

Ji valgė nepakeldama akių. Iš lėto, užsičiaupusi kramtė. Be- 
veik nepastebimai nurijo. Pasmeigė šakute kitą ne per didžiausią 
kąsnį. Mėsa, daržovės, truputis padažo, ir prasižiojusi įsidėjo į 
burną. 

Tą akimirką ji buvo priversta sutikti jo žvilgsnį. Akys, Žiūrin- 
čios į jį, buvo mėlynos, blizgančios. 

Ji turi man galios, pamanė jis. Verčia mane pasijusti bailiu. 
Per tuos metus, kai buvome išsiskyrę, jos Žinojimas apie mano 
nevykėliškumą dar labiau sustiprėjo. Jis padėjo lengvai su- 
gniaužtą kumštį ant stalo. Kitą ranką įsigrūdo į kišenę ir atsilošė 
krėsle, nugara skausmingai pajusdamas atkaltę. 

Pakėlęs smakrą, stebėjo ją su profesionalia gydytojo atjauta. 
Ne per didele, kad nesukeltų savigailos. Maloniai, tačiau išlaiky- 
damas santūrų atstumą. Lygiai taip, kaip žiūrėdavo į reiklius pa- 
cientus. 

— Tai ką, Anute? — galiausiai ištarė. Klausiamai, tarsi ragin- 
damas ją pasipasakoti, ko ji dar nedrįso atskleisti. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Ką noriu tuo pasakyti? — atsainiai perklausė jis. 

Ji kuo ramiausiai baigė kramtyti kąsnį ir nurijo. 

— Jautiesi įskaudintas? — paklausė. 

Nelabai ji ir moteriška, ir ne tokia patraukli kaip iš pirmo 
žvilgsnio, pamanė jis. 

— Kaip, po velniais, galėjai? Su škotu! — karčiai iškošė jis. 

Žvilganti juočkė tuo metu atnešė jo patiekalą. Praėjo visa 
amžinybė, kol ji šaltai mestelėjo „prašom“, tūptelėjo ir pasišali- 
no. Tai yra kampe ėmė lankstyti servetėles. 

Tuomet jis grėsmingai į ją pasisuko. 

— Gal bent galima nors kiek privatumo? 

Žmogysta bematant pašoko ir dingo. Ant grindų liko gulėti 
nebaigta lankstyti servetėlė, rodydama kryptį, kurlink ji išnyko. 

— Tu išties nepakenčiamas, — išrėžė Ana. 

Ji baigė valgyti. 

— Kaip galėjai taip pasielgti, jei nežiūrėjai į tai rimtai? 

Ji žvelgė į jį mąsliai, kone apgailestaudama. 

— Pati dorai nežinau. Jaučiausi tokia vieniša ir nereikalinga. 
Be paliovos girdėdavau, jog metai bėga, draugės viena po kitos 
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ištekėjo. Norėjau palikti tėvų namus, ilgėjausi laisvės. Troškau 
būti mylima... troškau mylėti tą, kuris mylėtų mane. Bent aki- 
mirką ar dvi. Juk žinai, kaip būna, Benjaminai? 

Jis nelietė peilio nei šakutės. 

— Valgyk, mielasis... dėl manęs, — tarė ji. 

— Koks jis buvo? 

— Ko gero, gražiausias vyras iš visų, kuriuos man kada nors 
yra tekę sutikti. Labai galantiškas, su savitu humoro jausmu. Ta- 
čiau ironijos niekada netaikydavo sau. Vis nukreipdavo į kitus. 
Herbas buvo kone visa jo gyvenimo esmė. 

— Herbas? 

-— Taip, visur, net ant golfo lazdų. Suprantama, tai būdinga 
tų kraštų aristokratams, bet vis dėlto... Be abejo, ir mane išmo- 
kė kai kurių gudrybių. 

— Kokių gudrybių? 

— Ironijos. Nukreipti ją į kitus. 

Jis susikaupė ir ėmė knebenti kepsnį. Šakutės ir peilio brūža- 
vimas atsiliepė galvoje. 

— Kąjis... na, tas... veikia dabar? 

— Sėdi Kopenhagoje ir stengiasi tapti nepamainomu mano 
tėvui. Tyrinėja širdies ligas. Viską žino apie mano širdį. Ir apie 
visišką smegenų pavaldumą širdžiai — pagaliau. Ir chemines 
ypatybes! Kurios padarančios mus gerais arba blogais žmonė- 
mis. Arterijų tonusą! Ir svarbiuosius širdies skilvelius. Valandų 
valandas galėdavo dėstyti apie dirgiklius, nuo kurių aš raudo- 
nuodavau. 

— "Tai ką čia veiki? — kandžiai paklausė jis. 

— Vis dėl savo nenuoramos širdies, daktare Grenelvai, savo 
padūkėlės širdies. Negalėjau visą gyvenimą tupėti Londone ir 
raudonuoti už herbo skydo. 

Jis gailiai pažvelgė į ją. 

— Aš to nepakelsiu, Ana. Ką mes darysime? 

— Susituoksime ir taip apmažinsime nuodėmes. 


Grįžtant namo, jūra nuskaidrėjo, saulė apsitraukė ūku. Vaka- 
ruose raudonavo ir baltavo dangus. 

Jis išskleidė burę, ir jie leidosi nešami silpno nuokrantės vė- 
jo. Tuomet jis nukėlė vieną suolelį, ant balasto patiesė neper- 
šlampamus drabužius ir atsarginę burę. 

Ji išpūstomis akimis stebėjo kiekvieną jo judesį. 
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— Ana! Eikš! Mes vieni. 

Nelabai ryžtingai ir dvejodama ji pasikėlė sijonus ir žengė per 
suolelį. Jis atsiklaupė ir ją sugavo. Šlaunys ir klubai po minkštu 
audiniu. Liemuo. Lūpos. Jis atsargiai prasagstė švarkelį ir suk- 
nelę ant krūtinės. Tada jie atsidūrė vienas pas kitą. 

Tąvakar jūra alsavo pamažu. Kažkur anapus jis juto ilgąsias 
bangas. Galingą didelės gelmės valią. Laukiančią. Grėsmingą, 
tačiau ramią. Žaismingomis šlapiomis glamonėmis apgaubusią 
valties lentas. 

Jie plaukė į jūrą. Tolyn. Ten, kur niekas jų nepasiektų. 


Jis sugaišo tris nakties valandas, kol paryrė ją atgal į Reinsnesą. 


13 skyrius 


Olinė nubudo pajutusi galvoje keistą spaudimą. Atsikėlė ir už- 
kaitė kavinį. Kai prisipylusi puodelį atsisėdo pažiūrėti, kaip alė- 
joje nardo paukšteliai, šmėžuodami smulkiais, greitais it žaibas 
šešėliais, ji su savotišku liūdesiu susimąstė apie savo gyvenimą. 

Jai dingojos, jog mato save pirmą kartą įkėlusią koją į Rein- 
snesą. Nuo to laiko jai nė karto nešovė mintis, jog galėtų būti 
kur nors kitur. Jakobas Grenelvas jau kadai miręs. O jei ir gy- 
ventų, nieko nebūtų kitaip, tik dabar matytų jį pasenusį. 

Šiandien žaizdos kojoje taip labai negelia. 

Nepajutusi nieko daugiau, be smilktelėjimo galvoje, ji liko 
sėdėti mėlynoje Reinsneso virtuvėje. 

Kol atėjusi Karna ją palietė, ir ji išsitiesė visu savo dideliu 
kūnu. 

Tai buvo palengvėjimas. Ramybė. 


Saulė buvo pasiekusi tvarto sienos apačią ir šulinio dangtį, kai 
jie susiglaudę parėjo nuo prieplaukos. 

Jis paryrė namo ją ir suglebusią burę. Kūną maudė. Tačiau 
kai jie parplaukė įlankon, ji pastebėjo netoli kranto plekšint 
menkes ir užsigeidė pažvejoti. 

Jis neprieštaravo. Matė viską jos akimis. Pakrantę, kalnus, 
saulės akį, jūrą. Spalvas. Porą valandų jis neskubėdamas irstė ją 
nuo vieno įlankos kranto prie kito. 

O Ana velke gaudė žuvis. Išdykėliškai krykštaudama. Galiau- 
siai vieną išdarinėjo pati, paleisdama kraujo čiurkšlę. Abu atsi- 
davė Žuvimis. 

Kai išlipo į krantą, iš valčių pašiūrės jis atnešė kibirą žuvims. 
Tada nešė jį dviese keliu. Ji ėjo basa, pasikaišiusi sijoną. 

Jis nešė jos batelius pasirišęs ant kaklo, rydamas ją akimis. 
Nuo to, jog mato ją, Žengiančią jo Žeme, visa ji pavirto šventove. 
Jos skliautai bolavo nepasiekiamoje aukštybėje, vienu metu de- 
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gė visos pasaulio žvakės. Jis — ir mažas berniukas, ir suaugęs 
vyras, O tai tas pat. Nes šalia Ana. 

Viskas tarp jų nuskaidrėję. Jis nebeturi ko nuo jos slėpti. 
Apie save. Apie Tomą papasakos kitąkart, pasitaikius tinkamai 
progai. Ir apie rusą viržyne. 

Vėliau. 

— Įsėlinkim į virtuvę ir paieškokim ko nors užkąsti, — links- 
mai sukuždėjo ji. 

Jis linktelėjo. Aplinkui nesimatė ir nesigirdėjo nė vieno žmo- 
gaus. Buvo tik penkta valanda ryto. 

Ji pridėjo pirštą prie lūpų ir atsargiai pravėrė virtuvės duris. 
Tada plačiai atlapojo. 


Jie tysojo ant grindų šalia vienas kito. Mažas kūnelis ir didelis 
kūnas. 

Mergaitė gulėjo pusiau šonu, uždėjusi ranką senutei ant krū- 
tinės. Kitos rankos pirštus buvo susikišusi į burną. Spoksodama į 
kažką, apie ką žinojo tik ji. Klausydamasi. Ne žingsnių grindimis 
ar durų rankenos paspaudimo. Kažko kito. Kažko, ką girdėjo 
pirmą kartą ir kas buvo nepanašu į visa kita. 


Jis priėjo ir atsiklaupė šalia. Šnabždėjo Karnos vardą, bandyda- 
mas ją pakelti. Tačiau neįstengė. Ji gulėjo ant grindų sunki kaip 
švinas. 

Didelės plačiai atmerktos akys buvo nepasiekiamos. Tačiau 
jis matė, jog tai nėra įprastas priepuolis. 

Dar nesugraibęs Olinės riešo, suprato. 

Jos nebėra. 

Kai vėl paguldė žemėn rausvą jos ranką, po kėde nuriedėjo 
riestainis. Suskilo į kelias dalis, 0 šios gražiai pagal riestainio 
formą sugulė ant grindų. 

— Olinė nenori suvalgyti savo sausainio. 

Išgirdęs Karnos balselį, jis pamanė, jog tai jo paties balsas. 
Prieš daugel metų. O gal dabar? 

— Kelkis, Karna, Olinei nebereikia sausainio. 


Ji niekur nenorėjo eiti iš virtuvės, tad tėtis leido jai pasilikti ant 
kitos Hanos kelių prie krosnies. 

Bergljota po kaviniu pakūrė žabų. Ne jos tai buvo darbas, bet 
Olinės. Kavinį apniko siauri, smailūs liepsnos liežuviai, ir jis pa- 
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juodo apaugęs suodžiais. Kažką ji neteisingai darė, Karna ne- 
abejojo. 

Kita Hana kvepėjo neįprastai. Atsidavė žuvimis. O gal kvapas 
jaučiasi dėl to, jog prie atvirų priestato durų stovi skardinis kibi- 
ras, pilnas žuvų? 

— Ar Olinė išvirs visas tas žuvis? — paklausė ji. 

— Ne, ko gero, pačioms teks vėliau išsivirti, — tyliai pasakė 
kita Hana. Pernelyg tyliai. 

Vienas po kito visi ėjo vidun. Tačiau netrukus išeidavo. Kai 
kas ašarojo. Kiti tik stovėjo ar sėdėjo tylūs ir rimti. 

Stinė pasakė, kad Olinė jau kaži kada buvo sena. Ji prisipylė 
dubenį vandens ir nuėjo į kambarėlį, kur tėtis su Tomu ant lovos 
buvo paguldę Olinę. 

"Tomas išplaukė į Stranstedą karsto. Tas, kurį visada laikydavo 
daržinės pastogėje, atiteko vienam senyvam trobelninkui. Šis at- 
gulė per giedrą ardamas lauką. 

Olinė sakė, graži buvusi jo mirtis. Tai buvo seniau. Dabar 
vien dėl to jai neliko karsto. 

— Ką tu darysi? — pasmalsavo Karna, kai Stinė prisipylė 
vandens. 

— Prausiu Olinę. 

Ji nusišypsojo savo rimtąja šypsena ir labiausiai iš visų buvo 
savimi. 

— Ar galiu padėti? 

— Ne, Olinė nori, kad būtume tik mudvi. 

— Iš kur Žinai? 

— Žinau, ir tiek. Bet galėsi ateiti, kai baigsiu. 

Vėliau Karnai leido įeiti. Jos buvo trise, Olinė atrodė visai 
kasdieniškai. Gal net kasdieniškiau nei visada. Išskyrus tai, jog 
gulėjo ant kepimo lentos, o ne po antklode ant čiužinio. Ir buvo 
baisiai, visokeriopai tvarkinga. Sunertomis rankomis ant krūti- 
nės. Stinė tuo pasirūpino. Tačiau akių Olinė nenorėjo pramerk- 
ti. Nė už ką. 

— Kodėl ji guli ant kepimo lentos? 

— Kad būtų lengviau paguldyti į karstą nesuveliant. 

— Ją tiesiog išversite? — paklausė Karna. 

— Panašiai. 

Šiek tiek padėjo, jog Stinės toks skaidrus balsas. Padėjo gel- 
bėtis nuo viską apėmusios tylos. 

Tada Stinė pakuždom paklausė, ar Karna negalinti kai ko pa- 
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daryti, bet tai turį likti tarp jųdviejų. Niekas neturįs žinoti, nei 
klausti, nei atsakinėti. Ar Karna suprantanti? 

— Kas tai yra? 

— Pirma turi pažadėti, tada sužinosi. 

Karna pažadėjo. 

Pasirodo, reikėjo tris kartus perlįsti po Olinės lova, kol Stinė 
už jas visas kalbės „Tėve mūsų“. 

Karna sumetė, jog tai dėl nuomario, jūros gausmo, rudos ir 
mėlynos akių. . 

Stinė turbūt niekada nesiliaus jos gydžiusi, nors tėtis jai ir 
draudžia. 

Per pirmą Karnos atmintyje išlikusį bandymą Stinė pertraukė 
ją per tuščiavidurį pušies kamieną, kalbėdama „Tėve mūsų“. 
Kartą davė jai kiškio kraujo. Tada tėtis supyko. 

Tačiau gydymas nesiliovė. Žolelėmis, gėrimais, kurie atsiduo- 
davo krauju ir derva, supuvusiomis bulvėmis arba negyvomis 
musėmis. 

Karna ir šįkart padarė ko prašoma. 

Niekis, nes močiutė sakė, kad po kurio laiko galės pasipasa- 
koti tėčiui. Jeigu šis garbės žodžiu prisieks niekam daugiau ne- 
sakyti. Net Stinei. 

— Niekada negali žinoti, kas padeda, — tarė Stinė ir prisi- 
merkė. Tarsi kalbėdama su Dievu. — Nenoriu tavęs išgydyti nuo 
to, kas Dievo duota, tik noriu, kad taip baisiai nebegriūtum ir 
nesusikandžiotum burnelės, — kalbėjo ji. 

Karna atsitūpė ir palindo po lova. Vieną, du, tris kartus. Pa- 
kėlusi akis į tamsų lovos dugną, ji gerai įžvelgė Olinės išgulėtą 
įdubą. Ši liko, nors Olinė guli ant kepimo lentos. Galbūt jeigu 
guli toje pačioje lovoje tiek daug naktų kaip Olinė, ji tampa to- 
kia. Apvali. 

Kai tik Karna iškišdavo galvą anapus lovos, Stinė ją pasitik- 
davo su „Tėve mūsų“ lūpose. Tris kartus Stinės liepiama ji palin- 
do po lova ir prasklendė virš Olinės. 

Karna ištiesė rankas, kojas ir tapo lengva kaip popierinis ait- 
varas ore. Tačiau Olinė gulėjo užmerktomis akimis ir nieko ne- 
norėjo matyti. 


Kai malantis po virtuvę ir Olinės kambarėlį praėjo beveik visa 
diena, iš Stranstedo grįžo Tomas. Parvežė ir tikrąją Haną, ir 
karstą. | 

Isakas taip pat atvažiavo. Tačiau iš jo nebuvo jokios naudos. 
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Jis atsisakė miegoti kambarėlyje su Karna. Nenorintis, kad jam 
už sienos būtų lavonas. 

Hana žaibiškai čiupo jam už sprando. Vaikui ištryško ašaros. 
Tačiau nė necyptelėjo. Hana retai to griebdavosi. Tik iš didelio 
reikalo. Dažniausiai tada, kai neturėdavo galimybės paaiškinti, 
kas negerai. 

Ir Karnai ji suėmė už sprando. Tačiau ne taip stipriai kaip 
Isakui. 

Tėtis irgi bandė prabilti skaidriu balsu. Tačiau neatrodė labai 
stiprus. Gal todėl nieko nesakė. Net Karnai. 

Tačiau vakare jis padėjo jai atsigulti į lovą. Dabar, kai jie bu- 
vo vieni, ji galėjo su juo pakalbėti. 

— Ar ne aš taip padariau? 

— Niekada neturi taip manyti. 

— Ji nugriuvo ant žemės, kai paliečiau. 

— Olinė jau buvo mirusi. 

— Atrodė kaip visada. Nesugedusi... — „Visai kaip gagos 
paukščiukai“, — norėjo pridurti, bet susilaikė. 

— Miręs Žmogus nebūtinai atrodo sugedęs. 

— Tai kaip matyti? 

— Kiti mato. 

— Negyvi neatsako, kai su jais kalbi? 

— Ne. 

— Jie ką nors girdi? 

— Jiems nereikia girdėti. 

— Ar jie negalvoja apie mus? 

— Jiems nereikia galvoti. 

— Bet, tėti, negi negalvosi apie mane, kai numirsi? 

— Tada tu galvosi ir apie mane, ir apie save už abu! 

— Man nepasiseks. 

— Pasiseks! 

— Nemirk, tėti! 

— Laikysiuosi, kiek galėsiu. Bet Olinė buvo sena ir pavargusi. 

— Tu irgi truputį senas... 

— Ne toks senas kaip Olinė. 

Ji apsimetė, jog tai ją nuramino. Iš tikrųjų nieko panašaus. 
Naktį prabudo ir ėmė šaukti. Tada tėtis nusinešė ją į salę. Ten 
gulėjo ir kita Hana. Buvo keista. Nežinojo, ar jai patinka. 

Kita vertus, ta lova vienam per didelė. 

— Ar gali mergaitė numirti anksčiau už tėtį? — paklausė ji 
už lovos užuolaidos. 
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Kita Hana nieko nesakė. Bet taip stipriai nebekvepėjo Žu- 
vimis. 

— Visko būna. Bet tu nemirsi, Karna. 

— Iš kur žinai? 

— Nuojauta sako. 

— Visada ją pasiklausk... kasdieną, — tarė ji 1r užmigo. 


Laidotuvės buvo didingos. Tokių pakasynų Žmonės nematę nuo 
tada, kai paskutinėn kelionėn prie akmeninės bažnyčios išlydėta 
motušė Karena. 

Kai kam atrodė, kad gerokai persistengta. Olinė juk ne gimi- 
nė. Tupėjo sau ant kėdutės virtuvėje, ir tiek. 

Tačiau nuomonė pasikeitė pamačius, kiek žmonių susirinko 
palydėti. Ko gero, ne tik Reinsneso gyventojai turėjo už ką ją 
prisiminti. 


Į talką atvyko Hana, nes Stinė neįstengė apsidirbti viena. 

Pamažu Reinsnesas paleido ją iš savo glėbio. Kuo daugiau ji 
minkė ir maigė, kuo daugiau pjaustė, lankstė ir šveitė, tuo labiau 
tolo Reinsnesas ir visas jos buvęs gyvenimas. Viskas praėjo. 
Baigta! Teks pratintis prie garlaivio ekspeditoriaus, pasišovusio 
statyti krantinę. 

Duos jam žinią vos grįžusi į Stranstedą. Galės nusiųsti Isaką 
su antspauduotu laišku. 

„Pone Vilfredai Olaisenai, turėjau pakankamai laiko apsvars- 
tyti Jūsų pasiūlymą. Aš priimu jį. Pagarbiai — Hana Hervik“, — 
parašys. 

Kaip tik taip. Ji nori pakilti iš skurdo, svajonių rūko, nebega- 
li bergždžiai laukti kažko, ko niekada neįvyks. 

Meilė ne tokioms kaip ji. Tačiau jai suteikta malonė tapti vy- 
ro su amerikiniu palikimu ir valia nuveikti didelius darbus iš- 
rinktąja. 

Jis jai pastatys namą su drožinėtais lėkiais ir spalvotais veran- 
dos langų stiklais kaip Reinsnese. Ji turės aksomu muštą šezlon- 
gą kutuotais ranktūriais. Ir knygų spintą stiklintomis durimis! 

Kada nors vėliau galbūt nusisamdys tarnaitę! 


Dėl tokių minčių Hanos vadovaujamos laidotuvės ypač nusisekė. 

Bažnyčioje ji krūptelėjo pastoriui prašnekus apie Žmonių su- 
gebėjimą rasti savo vietą pasaulyje. Kaip Olinė. Be pykčio ir ne- 
apykantos. 
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Tada Hana suvokė, kaip atsiranda neapykanta. Ji kyla, kai 
tie, kurie niekada nėra pajudinę piršto, gauna viską. Tokie kaip 
ji pasmerkti jiems pavydėti. 

Paskui ji ėmė suprasti save. Veikiausiai nėra bloga iš prigim- 
ties. Ir visai ne dėl to kvailo žodžio. Meilė. Anaiptol. Jai nė mo- 
tais! Tai tik pavydo kirminas, kaip apibūdino pastorius. 

Jeigu turėtų teisę vadintis Grenelv, pavydas negraužtų. Ne- 
reikėtų, kad ją rinktųsi Žvejas ar garlaivio ekspeditorius. Galėtų 
sėdėti sau ir jausti, kas yra meilė. Kaip miesčionė panelė. 

Tačiau neapykanta blogiau už pavydą. Ją reikia žaboti. Kitaip 
nieko daugiau nedarysi, tik neapkęsi. O pavydą galima prisipa- 
žinti nepasmerkiant savęs pragaro ugniai. 

Priekyje klaupte sėdėjo Benjaminas. Matė jį kaip per miglą. 
Veikiausiai Olinė jį nusinešė. 


Laidotuvių dienos vakarą jis nulipo į virtuvę visoms padėkoti. 
Stinei, tarnaitėms ir jai. 

Ji išsmuko pro priestato duris, prieš pat ateinant jos eilei. Jis 
nesivijo. | 

Tik grįžusi į Stranstedą ji įstengė apverkti Olinę taip, kaip ši 
buvo nusipelniusi. 


14 skyrius 


Paskutiniam rugpjūčio ketvirtadieniui Ana turėjo užsisakiusi ka- 
jutę į Bergeną ir iš ten į Kopenhagą. 

Tačiau gedulas Reinsnese. Ir mažoji Karna. Ir Benjaminas. 
Jis beveik nekalba. Tarsi Olinė būtų buvusi jam motina. 

Ana lig tol nežinojo, ką reiškia gedėti. Iš jos artimųjų niekas 
nemirė. Dabar ji nubusdavo naktimis, kai jis prisislinkdavo artyn 
ir įsitverdavo į ją vien tam, kad būtų šalia. 

Vieną naktį jis neabejotinai buvo atsidūręs mūšio lauke prie 
Dybėlo. Kitą šaukėsi kažin kokio Levo. 

Ana niekada anksčiau nepatyrė, jog kažkam jos reikia, iš jos 
tebūdavo reikalaujama tinkamai elgtis. Per savo gyvenimą ji pa- 
darė nedaug, tačiau esminių sprendimų. 

Taip ilgai jutusi meilės ilgesį, jį manė turinti būti ten, kur 
meilė yra savo fiziniu pavidalu. Ir ta vieta ne Kopenhagoje, kur 
mama pasinėrusi į vestuvių rengimą. 

Be to, dar tik rugpjūtis, daug laiko iki rudens audrų. Per aud- 
ringąjį sezoną keliauti Norlanu nelabai kas ryžtasi. Tiek buvo 
girdėjusi. 

Tačiau Benjaminas ragino ją vykti, kad mamos neištiktų koks 
mirtinas smūgis arba neįvyktų kita neką mažesnė blogybė — ne- 
imtų jo neapkęsti už tai, kad jos neišleidžia. Jis priminė, jog ga- 
nėtinai nemalonu vien tai, jog turės jos tėvams pasisakyti kol kas 
neturįs net teisės užsiimti gydytojo praktika. 

— Tu juk apskundei sprendimą, viskas susitvarkys, matysi. 

— Nesu taip optimistiškai nusiteikęs. Bet neprarandu vilties. 

Jo balsas buvo veikiau niūrus nei viltingas. 

Ana pasijuto atstumta, tačiau susikrovė reikalingiausius 
daiktus. 


Naktį prieš jai išvykstant nė vienas nemiegojo. Juodu vaikštinėjo 
pakrante. 
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Nuo rasos Anos plaukai susivėlė, sijonų padurkai plakėsi į 
blauzdas. 

Tarsi atgailaudama ji nusiavė batelius ir ramiai žengė per 
smėlį, nusėtą aštriomis kriauklelėmis, ir šiurkščias viksvas. 

Pasivaikščioję mylėjosi salėje taip, tarsi tai būtų jų paskutinė 
naktis. O kai per dangų, tokį pat pilką kaip būsimi išsiskyrimo 
mėnesiai, iki jų prasiskverbė rytinė šviesa, abu pravirko. 


Jis nuyrė ją prie garlaivio per saulės nutviekstą liūtį. 

Ji žiojosi sakyti, kad nieko panašaus nėra mačiusi, tačiau apa- 
tinė lūpa ėmė tirtėti. 

Kai jie pasiekė juodą laivo korpusą, kuris turėjo išsivežti 
Aną, nedrįsdamas į ją pažiūrėti, jis tarė: 

— Aš juk atvyksiu, vos ateis pavasaris. Tada susituoksime. 
Žiema netruks prabėgti, ar ne? 

Jūreivis iš viršaus šūktelėjo, jog krovinių nėra, ir suskato leis- 
ti virvines kopėčias. Tada jos veidas virto ryžtingumo kauke. Sa- 
vita, daniškai intonuota norvegų kalba ji jam suriko: 

— Aš apsigalvojau. Šiandien neplauksiu! 

Jūreivis tūtele prisidėjo prie ausies ranką ir persilenkė per tu- 
rėklą. Tuomet ji labai energingai pakartojo ką sakiusi. 

Kaip viskas paprasta. Tereikėjo pranešti viešai. 


Jis nieko nesakė. Kas būtų buvę geriau? Apgręžė valtį ir pasuko 
pirmagalį kranto link. 

Vis dar nedrįso į ją pažiūrėti. Tik iš lėto irklavo duodamas jai 
laiko dar kartą apsigalvoti. 

Tačiau ji prajuko. Kvatojosi taip, jog ištryško ašaros ir nuo 
kalnų atsiliepė aidas. O prisijuokusi iki valiai, uždainavo. Tai 
giesmę traukė, tai baladę. 

Tada jis parimo ant irklų ir pagaliau pakėlė į ją akis. 

Perprasti ją nelengva. Tačiau viena aišku kaip dieną: ji — kur 
kas daugiau, nei jis spėjo pažinti Kopenhagoje. 

— Esu uždaryta kalne, ir nenoriu 1š jo ištrūkti, — tarpais su- 
giedodavo ji porą posmų, šlovinančių Viešpatį. 

Jį apėmė didžiulė rimtis. Neprisiminė, kad būtų jautęsis toks 
ramus. 


Vakare linksmai skambėjo Dinos pianinas. Karnai Ana išdaina- 


vo ir išgrojo visas vaikiškas daineles, kokias mokėjo. Apie Kalė- 
das, Velykas, Sekmines ir Jonines. Tarpais pakeldavo vieną ran- 
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ką nuo klavišų ir, baksnodama mergaitę smiliumi, apsimestinai 
grėsmingu balsu sudainuodavo: „Tu negriūsi, tralialia, tik ne 
šiandien, ne, Karna nenugrius, 0i ne“. 

Karna spoksojo į ją išpūtusi akis ir purtė galvą. 


Vieną rytą lovoje jis pasakė: 

— Negerai taip gyventi. Gali netyčia ir pastoti. Manau, pro- 
bstas neatsisakys mūsų slapta sutuokti. Žinoma, santuoką įtei- 
sintume tik laikinai, kad tavo mamos neištiktų koks mirtinas 
smūgis... 

— Mama jau ne kartą mirė ir vėl prisikėlė. Jai ne paslap- 
tis, kaip mudu gyvename. Nenorėjau tau rodyti jos paskutinio 
laiško. 

Nesimatė, kad jai būtų bent kiek skaudėję širdį. 


Benjaminas su Ana apsilankė pas probstą ir išsakė pageidavimą 
kuo skubiau patylom susituokti. 

Probstas pritarė, jog sprendimas teisingas, susidėjus tokioms 
aplinkybėms. Kai jau kuris laikas jaunoji Ana niekaip negalinti 
išvykti į Kopenhagą. O kad jos giminei atsikraustyti iki pat Nor- 
lano visiškai neįmanoma, jis taip pat suprantąs. 

Užsakus reikią paduoti toje pačioje parapijoje, kurioje gyve- 
nanti mergina. Tačiau panelė Ana juk atvykusi čia visam laikui? 
Turinti visus pažymėjimus? 

Ana linktelėjo. 

Tuomet nesą jokių kliūčių paduoti užsakus, 0 tris savaites juk 
galėsią pakentėti? 

Benjaminas su Ana susižvelgė ir raustelėjo nuo probsto 
žvilgsnio. Benjaminas atsikrenkštė nusprendęs, jog atsakyti rei- 
kia jam. 

— Tris savaites? Gerai. 


Po trijų savaičių probstas atvyko į Reinsnesą. Lyg atsitiktinai už- 
važiavo su lagaminėliu. Tačiau jame turėjo sutaną, pastoriaus 
apykaklę ir Šventąjį Raštą. 

Andersas, neseniai grįžęs iš Bergeno, vienintelis žinojo, kas 
vyksta. Kitiems buvo pasakyta, jog norima paiškylauti Anfjūre. 
Nei namiškiai, nei įgula nenutuokė, koks tikrasis kelionės tikslas. 

Andersas ir probstas sutarė, jog ceremonijos vietą reikia pri- 
pažinti tinkama, nors abu kiek dvejojo. Jei neįsitikinęs nei pro- 
bstas, nei škiperis, Viešpats turėsiąs būti atlaidus. 


130 


Umiai pilkame jūros rūke Andersas davė komandą nuleisti 
bures. Be ilgų ceremonijų, rizikuodamas pakliūti į vyskupo ne- 
malonę, probstas juos sutuokė laivo jute. 

Andersas, vairininkas ir naujoji virėja, kurią ta pačia proga 
jie paėmė iš Ano salos, buvo liudytojai. 

Grįžtant ėmė pūsti apysmarkis vėjas. Kertant Anfjūrą, nuota- 
ka sublogavo. Tuomet probstas pats sau vienas pamąstė, jog jau- 
najam daktarėliui ir panelei Anai santuoka pačiu laiku. Viešpats 
jam atleis, kam pasidavė skubai ir neprivertė jų atlikti visų apei- 
gų, kaip priimta bažnyčioje. 

Vis dėlto probstas pasistengė tris kartus palaiminti jaunave- 
džių porą. Ir pasakyti gražią kalbą. Suprantama, daugiausia kal- 
bėjo apie jaunąjį, nes jį geriausiai pažinojo. Užtat prisakė vyrui 
tinkamai rūpintis miestiete žmona, kuri, palikusi civilizaciją, at- 
keliavo į tokią tolimą šiaurę. Galimas daiktas, kad jau pirmąją 
žiemą ji imsianti ilgėtis namų, perspėjo jis, ir užbaigė kalbą ket- 
virtuoju palaiminimu. Šis buvo skirtas tik jaunajai. 

Jie parplukdė probstą namo ir tik prieš pusiaunaktį pasiekė 
Reinsneso įlanką. Tuomet Andersas nusismaukė kepurę, prisi- 
dėjo prie burnos ruporą ir, pasisukęs į krantą, valdingu balsu pa- 
skelbė: 

— Turiu garbės pranešti atvykstant daktarą Benjaminą Gre- 
nelvą su ponia Ana Grenelv, mergautine pavarde Anger. Šiuo 
metu jie lipa į valtį. Nedelsiant pakelti vėliavą! Ir patiekti punšo 
valgomajame, kad visiems būtų vietos. 

Tie, kas jau buvo atsigulę miegoti, matyt, nelabai suvokė ko- 
mandos esmę. Tačiau kai Andersas pakartojo trečiąkart, iš virtu- 
vės kamino pasirodė dūmas. 

Jaunutė Bergljota, taip greitai tapusi virtuvės ir namų vyres- 
niąja, su apatiniais ir sijonu puolė kurti krosnies, kad patiektų 
punšo. 

Taigi visos Reinsneso moterys atėjo į vestuves palaidais plau- 
kais, apsivilkusios kuo pakliuvo. Vyriškiai — neskustomis žiau- 
nomis, atsilapoję ir susivėlę. 

Nors buvo jau po vidurnakčio ir gerokai sutemę, nepatingėta 
iškelti vėliavos. Ši smarkiame vėjuje įnirtingai plakėsi į stiebą. 

Atslūgus pirmajam sutrikimui, visi paeiliui ėmė eiti prie jų ir 
spausti rankas. Nedrąsiai, gerai neišmanydami, kaip dera elgtis 
tokiose vestuvėse. Pamažu įtampa išgaravo, ir punšas buvo 1š- 
gertas iki paskutinio lašo. 
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Antrą valandą nakties jaunikis pranešė esąs toks alkanas, 
jog mielai sukirstų gyvą jautį iš aptvaro. Naujoji virėja turėjo 
parodyti, ką sugebanti, nė nakties negavusi permiegoti Olinės 
lovoje. 

Ketvirtą valandą virtuvė jau buvo sutvarkyta ir šeimyniškiai 
pradėjo skirstytis į savo lovas. 


Išimtininkų troboje buvo tylu, tačiau Tomas ir Stinė nemiego- 
j0. Jie sėdėjo virtuvėje prie stalo. Kaip tokią naktį gali tuoj eiti 
gulti? 

— Vadinasi, paėmė miesčionę, — pasakė Tomas ir nusižio- 
vavo. 

— Taigi kad tik Reinsnesui ir Karnai į gera... 

— Tu abejoji? 

— Neduokdie ko nors prišnekėti! Peikti jos negali, nors šei- 
mininkės iš jos nebus. 

— Iš Dinos taip pat nebuvo, — sausai tarė jis. 

— Ne, bet ji buvo visai kitokia. Ir bendram labui visur suge- 
bėdavo pritraukti tinkamų Žmonių. 

Staltiesėje buvo raukšlė, kurią būtinai reikėjo ištiesinti. Ji 
kilstelėjo kampą ir kruopščiai išlygino. 

— Aš mąsčiau apie tai, — po valandėlės pasakė. 

Jis pasisuko į ją tikėdamasis daugiau išgirsti apie Diną. 

— Tu gi Žinai, aš turiu tuos pinigus... Nylso paliktus. Kuriuos 
Dina padėjo į banką. Jie visą laiką kaupėsi, taigi per šitiek metų 
suma labai išaugo. 

— Ne kažkiek tikriausiai tų pinigų? 

— Duodavau kartais Hanai. Jai juk reikėjo. 

— Mergaitė turi gauti tėvo pinigų, kad ir koks anas bū- 
tų buvęs. 

— Taip, bet likusius... Tomai, aš noriu, kad mes išvažiuotume 
į Ameriką! 

— Ar išprotėjai? 

— Pasiimsime Haną su berniuku, nes jai ateities Reinsnese 
tikrai nėra. 

— Į Ameriką! | 

— Juk pats daug sykių kartojai. Dar neseniai, kai kankinaisi 
bandydamas gauti pelno iš tų ant uolų džiovintų žuvų. „Viską 
metam ir maunam į Ameriką!“ — kalbėjai. 

— Taip, bet pasakyti — viena, o padaryti... 
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— Važiuojam! Kol dar nesusenome. Kam kiurksoti Reinsne- 
se ir žiurėti, kaip viskas griūva ir eina niekais, 0 gyvenimas bėga 
pro šalį plėšantis be naudos. 

Jis išpūtė akis. Ji akivaizdžiai viską ne kartą permąstė, kol 
apie tai prasižiojo. 

Žinoma, jis pasvajodavo ir pafantazuodavo. Kad Stinė turinti 
knygelėje pinigų, taip pat žinojo. Tačiau nemanė, kad jų pakaktų 
trims suaugusiesiems ir vienam vaikui nuboginti Amerikon. 

Taip jai ir išdėstė. O ji atšovė, kad jis niekada neklausęs, ir tai 
buvo tiesa. 

— O kaip Sara su Ole? 

Ji padvejojo. 

— Galės atkeliauti vėliau, kai būsime įsigiję žemės. Jei norės. 

— Sara, ko gero, per jauna likti viena. 

— Jie nepražus. Neturi tokios širdgėlos kaip Hana. Mačiau, 
kaip ji kenčia, kai buvo atvykusi rengti šermenų. Jai reikia iš- 
važiuoti. 

— Manai, norės gyventi prerijoje ir rausti žemę? Stranstede 
jai gerai. 

— Pamatysim. 


Po tos nakties jie turėjo didelę paslaptį. Sukišę galvas skaičiavo 
1r lygo. Ką turi ir ką gali parduoti. Ką pasiimti su savimi. Į ką 
kreiptis, kad juos nebrangiai nugabentų į šalies pietus. Su An- 
dersu manė plaukti iki Bergeno. Įkarštis buvo jiems naujas 
jausmas. 

Jie rašė laiškus ir kūrė planus. Vienas tolimas jo giminaitis 
jau buvo išvažiavęs. Tomas nusiyrė pas savo brolį, kad susižinotų 
adresą. Viskas stūmėsi labai pamažu. Tačiau buvo nuspręsta. 


O Hana, kurią manyta vaduoti nuo širdgėlos, atsisakė su jais 
vykti. Į tokias avantiūras nededanti vilčių. Puoselėjanti kitus 
planus, apie kuriuos nenorinti kalbėti. 

Be to, girdėjusi, kad žmonės kelyje paliegsta. Dantis pameta, 
spuogais apeina ir galą gauna, o paskui išmetami į jūrą, kur juos 
sudrasko rykliai ir kitokios pabaisos. 

Nė už ką nesutinkanti važiuoti. 

O pinigai — Stinės, ne jos, tad galinti keliauti, jei linkinti sau 
tokio blogio. Tik tegu pasiima Olę ir Sarą. Sarai jų reikia. Su to- 
kia koja. 
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Tą nelemtą popietę, kai Stinė su Tomu apsilankė Stranstede 
norėdami pašnekėti su Hana, susijaukė visos jų svajos apie ke- 
lionę. Suglumę kaip išbarti vaikai jie išsiyrė namo. 

Kai buvo nebetoli prieplaukos, Tomas pasispjaudė delnus ir, 
nukreipęs akis į jūrą, tarė: 

— Baigta, nebevergausim svetimoje žemėje, kas, kad ji Ben- 
jamino. Vaikai kaip norės, taip darys, o mudu, Stine, važiuojam! 

Ji kiek atlaisvino skarelę ir džiaugsmingu mažos mergaitės 
balsu tarė: 

— Taip, Tomai, važiuojam! 


15 skyrius 


Olinės niekada nebebūdavo virtuvėje. Rytais nubudusi Karna 
pamanydavo, kad galbūt šiandien ras ją ten sėdinčią. 

Tačiau niekada nerasdavo. 

Jai pačiai tekdavo atsisėsti ant jos kėdutės ir dėtis Oline. Ne- 
lengvai eidavosi. Sugniauždavo gerklę. Nusmelkdavo krūtinę. 

Niekas nematė, kad ji basomis kojomis, ir nedalijo riestainių. 
Jie įdėjo Olinę į karstą ir užkasė po žeme Stranstede. 

Virtuvė buvo tuščias daiktas. Susitraukdavo apie ją ir tapdavo 
pernelyg ankšta. Arba nutįsdavo toli į kiemą, ir joje pasidaryda- 
vo šalta kaip lauke. 

Į tamsiąją palėpę ji taip pat negalėdavo patekti, nes tėtis dar 
nebūdavo atsikėlęs. Ji nedrįsdavo jo per anksti žadinti. 

Manė, dėl to, kad jis turi kitą Haną. 


Vienu tarpu jai būdavo leidžiama su juo miegoti. Tačiau vieną 
vakarą jis pasakė: 

— Pakaks. Karna miegos savo lovoje. 

Kita Hana stovėjo prie širmos. Tada pamojo tėčiui, kad priei- 
tų, ir kažką sušnibždėjo. 

— Ne! — kone piktai atšovė tėtis. 

— Ji tokia mažutė ir... — pradėjo kita Hana. 

— Ne! — pakartojo tėtis ir išvedė ją į kambarėlį. 

Iš pradžių ji manė pravirkti. Bet susitvardžiusi tarė: 

— Tau kita Hana patinka labiau negu aš? 

— Kas? Kita Hana? 

— Ta viršuje. Taip ir maniau. 

Tada ji vis dėlto pravirko. 

Jis nešte nunešė ją paskutiniais laipteliais, koridoriumi ir ka- 
mara į kambarėlį. Pūtė jai į kaklo duobutę ir baubeno į ausį tol, 
kol ji prajuko. 

Tačiau apklojęs rimtai pasakė: 
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— Ji — ne „kita Hana“, ir tu puikiai Žinai. Jos vardas Ana! 
Supranti? 

Ji turėjo linktelėti, nes tėtis buvo labai rimtas. Tačiau jis ne- 
atlyžo. 

— Sakyk „Ana“! — griežtai paliepė jis. 

— Ana... 

— Dar kartą! 

— Ana! — piktai metė ji. 

Tada jis pasakė tai, ką ji labiausiai norėjo išgirsti: 

— Tu viena esi tėčio Karna. 

— Tada gal ji... Ana gali miegoti kambarėlyje, o aš — viršu- 
je, — įsidrąsino ji. 

— Ne, nes Ana yra mano Žmona ir turi miegoti su manimi. 

— Kodėl? 

—>Probstas taip liepė. 

— Netikiu. 

— Tai pasiklausk, kai atvažiuos kitą kartą! 

Jis kalbėjo taip tvirtai, jog ji suprato, kad nemeluoja. 

— Tada aš nieko neturėsiu, — sukūkčiojo ji. 

— Kai užaugsi, susirasi vyrą. 

— Betgi labai negreit. O iki tol turėsiu miegoti kambarėly- 
je viena... 

— Gali pradaryti duris į virtuvę. 

Ji papurtė galvą. 

— Kita Hana tegu pradaro! 

— Ana! — tarė jis. 

— Na, Ana! 

— Dar kartą! 

— Ana, Ana, Ana! — išrėkė ji ir įsikniaubė į jį. 


Į Reinsnesą atvažiavo Isakas. Mat Hana buvo labai užsiėmusi — 
ruošėsi tekėti už vieno tokio, vardu Olaisenas. 

Isakas neatrodė nuliūdęs. Bernui ir Tomui padėjo kasti 
bulves. 

— Šįmet daug bulvių, seneli, — pasakė jis ir, pamėgdžioda- 
mas Tomą, ištiesė nugarą. 

Ir Karna rinko bulves. Tik ne taip greitai kaip Isakas. Be to, 
šalo rankos, ir turėjo jas pakaitom šildyti burnoje. 

— Kodėl tu Isakui senelis, o man — ne? — paklausė ji, ban- 
dydama išspjauti iš burnos žemes, nes tarp dantų grikšėjo. 
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Kai pažiūrėjo į Tomą, jai pasimatė, kad jo veidas keistai atro- 
do. Perkreiptas. 

— Abiem aš toks pat senelis, — pagaliau ištarė. 

Po to puolė smarkiai dirbti. Nusivarė toli į priekį. 


Vakare to paties ji paklausė tėtį. Jis pritarė, jog Tomas gali būti 
senelis abiem. Tačiau balsas buvo kažkoks persimainęs, ypač kai 
jis paklausė: 

— Ar tau kas nors sakė, kad Tomas — tavo senelis? 

— Ne, — tarė ji, — tik aš sakiau. Nes man ne mažiau reikia 
Tomo, kaip Isakui! 

Tačiau ji puikiai suprato, kad nereikia sakyti žodžio „senelis“. 

Tada Karna pradėjo draugauti su Sara. Ji raiša, bet gerai mo- 
kėjo skaityti. Rašė į storus žurnalus krautuvės kontoroje. Ret- 
karčiais Karna padėdavo jai ieškoti užsilikusių prekių, kai žmo- 
nės atbėgdavo į krautuvę pritrūkę tai šio, tai ano. 

Andersas kalbėdavo: 

— Sara yra mažas protingas Žmogus. 

Ji tiesiai atsakydavo, jei Karna ko nors ją paklausdavo. Ir kai 
Karna būdavo prastai nusiteikusi, ji pastebėdavo ir sumanydavo 
ką nors, kas ją pralinksmintų. 

Ant nugaros Sara turėjo storą kasą. Kai išsileisdavo plaukus 
ir nejudėdama sėdėdavo ant kėdės, panėšėdavo į laumę iš pa- 
veikslėlio pasakų knygoje. Vos atsistodavo ir imdavo šlubikš- 
čiuoti po kambarį, vėl pasidarydavo panaši į save. 


Karna bandė susidraugauti ir su Ole. Jo plaukai buvo raudones- 
ni už jos. Dar raudonesni už Tomo. 

Tačiau jis labai retai būdavo namuose. O jei ir būdavo, kalbė- 
davo, kaip važiuos kitur. Į Lofoteną ar į Finmarką. Paskui staiga 
atplaukdavo laivas ir jį pasiimdavo. 

Iš kelionės parveždavo sutrupėjusių pirktinių riestainių. Arba 
milžiniškų Žuvų su barzda pažiaunėje. 

Olė ir jo žuvys kvepėjo vienodai. 


Močiutė gyveno tamsiojoje palėpėje. Tačiau ne visada su ja bū- 
davo linksma. Kartais Karna pati turėdavo prasimanyti, ką veik- 
ti. Arba močiutė atsisakydavo jai padėti kraustyti dėžes ir laga- 
minus. 

Sykį, kai ji ištraukė suknelę, močiutė nenorėjo jos apsivilkti. 
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Karna pasiguldė savo lėlę į senąjį vežimėlį ir dėjosi nesupran- 
tanti, kad močiutė ožiuojasi. 

Kai tai negelbėjo, Karna atsisėdo ir ėmė ją kalbinti. 

— Tau reikėtų užsivilkti suknelę, močiut. 

Iyla. Neskaitant garsų, sklindančių pro angą iš apačios. 

Ji girdėjo, kad Ana apačioje skambina pianinu. Greitai. Tarsi 
džiaugtųsi. 

Aukštai ant sijos buvo daug didelių kablių. Ten kabojo galybė 
senų lempų. Stiklai buvo visai nupilkę. Tokie pilki, jog nesimatė, 
ar viduje yra dagtis. 

Kai Ana išgaudavo kai kuriuos garsus, stiklai sugausdavo. 
Keista. Tas garsas jai spaudė ašaras. 

— Nejau negali apsivilkti suknelės, kad nors ką turėčiau, — 
neatlyžo Karna. 

Pagaliau suknia sukrutėjo. Išsigaubė. Pakilo. Sušlamo. Jai su- 
skambo apyrankės. 

— Olinės virtuvėje nebėra, — skubiai tarė ji. 

Tačiau močiutė tylėjo. 

— Atsakyk, kai klausiu, — griežtai subarė ji. 

Negelbėjo. 

— Tada nebežinau, ką man turėti! 

Lempos vėl sugaudė. Tylutėliai. 

"Tuomet močiutė pakilo ir iškėlė virš galvos rankas. Gūstelėjo 
vėjelis. Voratinklis kertėje virš šleivos komodos ėmė sūpuotis. 

— Eikš! — sušnabždėjo Dina. 

Karna atsistojo ir įsikibo į močiutės sijoną. Tada aiškiai paju- 
to. Dina su ja šoka. 

— Nenori su manimi šiandien kalbėti, močiut? — sušnibž- 
dėjo ji. 

— Cit, — nutildė Dina ir ėmė ją sukti. 

Reikėjo tik pasiduoti. Buvo gera ir taip. Suktis ir suktis ratu. 
Kol prarado nuovoką ir močiutė turėjo suspausti ją glėbyje. 


Retsykiais Karna neturėdavo kur pasidėti. Tai nutikdavo tada, 
kai ji mąstydavo apie Olinę. 

Vijoklinės rožės pradėjo dejuoti. Spygliais ir sudžiūvusiomis 
šakelėmis zulinosi į kambarėlio langą. Tai tebuvo triukšmas. Per 
artimas, kad būtų didelis. Per aštrus. Erzinantis. 

Vis dėlto jie giminingi — rožių krūmas ir jūros gausmas. Di- 
dysis ošimas nušlavė nuo šakelių sniegą ir privertė jas brūžuotis į 
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langą. Keli lapai, susiraukšlėję ir sustingę, tebestyrojo tarp rau- 
donai rudų rožių kekių. 

Ne visada šitaip buvo. Prieš iškrentant sniegui, šviesoje kekės 
atrodė raudonos ir minkštos. Kaip oda. Arba raudonos ir sun- 
kios, lietui lyjant. Seniai. 

Dabar Ana uždėjusi jos pirštus ant juodų bei baltų klavišų ir 
juokiasi, kai ji išgauna garsus. 

Tėtis beveik visada gerai nusiteikęs. Tikriausiai dėl to, kad 
Ana nesiruošia niekur išplaukti. 

Kai Karna paklausė, kas įvyko „Gulbėje“, kai jie vedė, abu 
tik susižvelgė ir nusijuokė. d 

Jai nepatiko. 

Tėtis ją pasisodino ant kelių ir pasakė, kad Ana bus jos nau- 
joji mama, nes mirusioji Karna negali. 

Tada ji išdrožė: 

— Mes juk turime tikrą Haną. 

Tėtis supyko. 

Ji suprato, kad nevalia sakyti dviejų žodžių. Senelis ir Hana. 
Kaskart tuos žodžius prisiminus, prieš akis iškildavo sušalusių 
vijoklinių rožių už lango vaizdas. 

Šaltis — kaip tamsa ir naktis. Ateina staiga. Iš kur? 


16 skyrius 


Benjaminas su Ana buvo pakviesti į pastoriją vaišių. Baigus val- 
gyti, probstas prakalbo apie neįmanomą švietimo komisijos pa- 
dėtį parapijoje. Ir niekam tikusį inspektorių, kurio prireikus nie- 
kada nerasi. Šis ką tik atsiuntęs laišką, kuriame prašosi šį rudenį 
atleidžiamas nuo pareigų, nes reikią nusikasti bulves ir kitokių 
darbų susikaupę: 

Kai toks inspektorius, negali tikėtis, kad vaikai tvarkingai 
lankytų mokyklą. O baudas, kurios skiriamos tėvams, sunku iš- 
reikalauti. 

— Iš tų vargšų net imperatoriaus įsakas nepadėtų nieko iš- 
pešti, — pasiskundė probstas. 

Taigi jis teiravosi, ar Benjaminas nesutiktų perimti Larso 
Larseno pareigų. Reikią jauno žmogaus, kuris žino, ko verta 
knyginė išmintis, ir pažįsta apgailėtinas neturtėlių gyvenimo są- 
lygas. Daktaras kaip tik toks ir esąs. 

Benjaminas sėdėjo nustebęs ir pamalonintas. Tačiau papurtė 
galvą ir atsiprašė probstą — nemanąs, jog tinka tokioms parei- 
goms. Va jei būtų kalbama apie dalyvavimą sveikatos komisijoje, 
jis jaustųsi labiau nusimanantis. 

— Sveikatos komisijoje turime mūsų gerąjį apylinkės gydyto- 
ją, tačiau inspektoriaus pareigoms reikėtų tokio kaip jūs. 

Probstui nepavyko perkalbėti Benjamino, bet jis toliau kalbė- 
jo apie savo širdies rūpestį, augančiosios kartos išsimokslinimą. 

Ir rūpėjo jam, ne kaip išreikalauti baudas, o tai, jog vaikai ne- 
gauna mokslo, priklausančio jiems pagal įstatymą. 

Ana paklausė, dėl ko tėvai neleidžia vaikų į mokyklą. 

— Yra dvi pateisinamos priežastys. Viena iš jų — ligos, ypač 
užkrečiamosios, kaip daktaras žino, o kita — klimatas. Tačiau 
žmonės nori, kad vaikai būtų namie per darbymetį, žvejybos 
sezoną ir šiaip, kai atsiranda kokio darbo. Kai kurie taip nusi- 
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gyvenę, jog neįstengia vaikų aprengti ir įdėti jiems paviržio, 
kad šie galėtų eiti į mokyklą. Bet pernelyg išdidūs prašyti para- 
mos iš neturto komisijos. Tada lengviau pasakyti, kad vaikas 
serga. Be to, įtėviai išnaudoja vargšus vaikus ir prasimano viso- 
kio melo, kad išlaikytų pigią darbo jėgą ir nereikėtų išruošti jų 
į mokyklą. 

— Nejau nieko negalite padaryti? — paklausė Ana. 

— Šįmet penkis vaikus pašaukėme į prievolinę mokyklą 
Stranstede, nes per visus metus pamokose jie nepasirodė nė die- 
nos. Deja, nors padavėme du skelbimus, neatsirado mokytojo. 
Tikriausiai dėl atlyginimo. Tačiau vietos valdyba nesiima nieko 
spręsti. Be to, parapijoje ne tiek jau daug žmonių, tinkamų to- 
kiam darbui. Su vaikais, patenkančiais į prievolinę mokyklą, pa- 
prastai nelengva dirbti. 2 

Ana paklausė, kokie reikalavimai mokytojui. 

— Laimei, nereikia samių kalbos, tačiau būtina išmanyti tiky- 
bą, gerai mokėti skaityti, rašyti ir skaičiuoti. Ir dar svarbu auto- 
ritetas. Kaip tik jo dažnai ir pristinga. Mokytojai mieliau grie- 
biasi rykštės, užuot drausminę autoritetu. 

— Gaila, kaip reikiant nemoku norvegų kalbos, — tarė Ana. 

Probsto žmona buvo mažakalbė moteris, retai įsiterpdavusi į 
savo vyro pokalbius. Dabar ji atgijo. 

— Ar ponia Grenelv jaučia pašaukimą mokytojauti? 

— Nežinau, ar galėčiau apibūdinti tokiu skambiu žodžiu. Ta- 
čiau būtų smagu pabandyti. Mano tėtis pasirūpino, kad gaučiau 
gerą išsilavinimą, jei leisite pabūti nekukliai. Bet, žinoma, įgijau 
jį Kopenhagoje ir čia jis greičiausiai netiks? — pasakė ji ir žvilg- 
telėjo į Benjaminą. 

Šis įspėjamai pažiūrėjo į ją. Žvilgsnis bylojo: „Ne, probstas 
nieko nežino apie tai, jog nesu gavęs leidimo verstis praktika“. 

— Bet ponia Grenelv tikriausiai turi darbo per akis, rūpinda- 
masi dideliais savo namais? 

Ana nuraudo ir pasijuto kiek nejaukiai. 

— Viskas eisis, kaip ėję — turime gerą šeimyną, — skubiai 
tarė Benjaminas. 

Iki tol jis nežinojo, kad Ana mielai apsiimtų mokytojauti. 
Įtarė, jog ir ji pati nežinojo. Tačiau jam nepatiko matyti ją su- 
mišusią. 

Probstas, kuris suprato klydęs, kai manė tuokiąs besilaukian- 
čią nuotaką, pagyvėjo. 
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— Jeigu sutiktumėte apsiimti šį gerą darbą, nemanau, kad 
danų kalba būtų kokia nors kliūtis. Ankstesnysis mokytojas buvo 
kvenas*, dorai nemokėjęs nei rašyti, nei šnekėti norvegiškai. Jūs 
kalbate gražia danų kalba, ponia Grenelv. Ir darbas — tik pora 
savaičių iki Kalėdų. Svarbu, kad galėtumėte įkalti jiems į galvas, 
kas būtiniausia, iš norvegiškojo katekizmo. O skaitytuvai juk su- 
prantami bet kokia pasaulio kalba, — su šypsena pridūrė jis. 

Benjamino nuostabai, Ana atsakė, jog yra pasiryžusi imtis 
darbo, jei tik probstas išdrįs ją rekomenduoti. 

— Dėl Dievo meilės, — lipšniai tarė probsto žmona. 

Probstas prižadėjo šnektelėti su švietimo komisija. Jie neturį 
iš ko rinktis. Kaipgi kitaip padėsi našlaičiams, kuriuos žmonės 
paėmę globoti ne iš krikščioniškų paskatų, o dėl nemokamos 
darbo jėgos? 

— "Tačiau lengva jums nebus! — pridūrė jis. 

— Aš džiaugiuosi! — pasakė Ana. 

— Kada jums atginti paklydėlių bandą į bažnyčios klasę? 

— Bet kada. 

— Na, ir pradžiuginot probstą. O jūs, daktare? Nepriešta- 
raujate? 

Benjaminas neturėjo kada pamąstyti, dėl ko galėtų priešta- 
rauti. Tačiau šypsodamasis papurtė galvą. 

— Puiku! Apie tai pranešiu švietimo komisijai. Bus sudarytos 
visos sąlygos. Kažko dar norėjau paklausti. A, ar kada nors esate 
stovėjusi prieš mokinius? 

— Tik tuos, kuriems duodavau pianino pamokas. 

— Pianino pamokas! Taip, tiesa. Jūs muzikali. Tokiu atveju 
jums reikia parūpinti giesmyną. 

— Kiek bus vaikų? — paklausė Ana. 

— Penki. Nuo dešimties iki penkiolikos metų. Keturi berniu- 
kai ir viena mergaitė. 

— Ar ne geriau būtų surengti mokyklą Reinsnese? Ten daug 
vietos. Ir pianinas yra. Berniukai galėtų miegoti bernų kambary- 
je, o mergaitė — su dviem tarnaitėmis didžiajame name. 

— Mieloji, tai labai svetingas pasiūlymas. Bet jums derėtų 
apsitarti prie keturių akių. Aš net nežinau, ar vaikai neaptekę 
niežais ir kitais parazitais. 

— Šitų, manau, mokėtume atsikratyti, — atsainiai tarė Ben- 
jaminas, nors tiek visko vienu kartu jam jau buvo per daug. 


* Norvegijos suomis. 
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Tačiau Ana, matyt, rimtai pasiryžo gelbėti Norlano beraščius. 
Taigi teks ir jam. O kol atėjo laikas vykti namo, Ana su probstu 
ir jo Žmona jau tujinosi. Benjaminas pastebėjo, jog atsisveikin- 
damas probstas labai natūraliai pasakė: „Sudie, mieloji Ana“. 


Netrukus jiems buvo pranešta, jog prievolinė mokykla Reinsne- 
se veiksianti dvi pirmąsias lapkričio savaites. Išlaidos penkių 
mokinių apgyvendinimui ir maitinimui, be to, ką šie turėsią iš 
namų, būsią apmokėtos. Tačiau mokiniai turį gauti paprasto 
kasdienio maisto. 

Poniai Anai Grenelv, kuri parodžiusi gerą širdį ir prisiėmusi 
šią atsakomybę, būsią atlyginta dviem taleriais už savaitę. 

Inspektuosiąs pats probstas, kad įsitikintų, jog pamokos ve- 
damos tvarkingai, pagal Norvegijos įstatymus. Jis jau turėjęs 
progos įsitikinti, kad jos kalba lengvai suprantama, o dėstomų 
dalykų išmanymas puikus ir nekeliantis abejonių. 

Ana atbėgo tekina, iškėlusi virš galvos laišką, ir džiūgaudama 
tėškė jį ant stalo priešais Andersą ir Benjaminą. 

Benjaminas perskaitė jį balsu. 

— Neblogai. Bet juk dar nežinote, kas per nevalos susi- 
rinks? — pasakė Andersas. 

— Du jau pasiunčiau išsiutėliauti, — sukrizeno Benjaminas 
ir erzinamai dirstelėjo į Aną. 

— Dabar tereikia žiūrėti, kad savo ėdrumu mūsų elgetomis 
nepaleistų, — išsakė Andersas kitą savo rūpestį. 

— Jie juk turės pasiėmę iš namų, — tarė Ana. 

— Kiek pažįstu Bergljotą, nebus taip, kad kiekvienas sėdės 
sau krimsdamas papelėjusią duoną 1š savo dėžutės. 

— Bet aš juk gausiu keturis talerius atlyginimo ir maistpini- 
gių. Ir viskas truks tik dvi savaites! 

— Žinoma, žinoma! — sumurmėjo Andersas ir neturėjo ko 
daugiau pasakyti. Aną jis laikė vieninteliu tobulu žmogumi 
Reinsnese. Jam būdavo be galo malonu sutikti beveik su viskuo, 
ką ji sako. 


Sara padėjo Anai mokyti svetimus vaikėzus, nakvojančius bernų 
kambaryje. Ir mergaitę, kuri nežiūrėdavo į žmones ir nė karto 
nepravėrė burnos, tik tūpčiojo. Jos kojinės buvo tokios skylėtos, 
jog Stinė numezgė naujas. 

Sakė, kad jie einantys į prievolinę mokyklą. Karnai taip pat 
leido lankyti pamokas su sąlyga, kad netriukšmaus. Jie sėdėjo 
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didžiausiame samdinių trobos kambaryje, ūžė krosnis, o Ana 
svetimus vaikus klausinėjo, pasakojo jiems, dainavo arba skaitė. 

Ji kalbėjo taip lėtai ir aiškiai, jog ėmė miegas. Tačiau netikė- 
tai pasakojime kas nors nutikdavo, tad nevertėjo nieko praleisti 
pro ausis. 


Karna klausėsi, kaip Sara su Ana aptarinėja kitos dienos pamo- 
kas. Anai reikėjo priprasti prie norvegiškų žodžių knygose. 

— Tu imli! — pasakė Sara. 

Tuomet tėtis su Andersu nusišypsojo, o Sara užvedė kalbą 
apie Matildę, kuri niekada nepraveria burnos. 

— Man rodos, ji nemoka skaityti, — nusiminusi pasakė Ana. 

— Moka, kaipgi, skaito kiekvieną dieną. Ir mačiau, ir girdė- 
jau, kai buvau samdinių troboje. Niekas tiek neskaito kaip ji. 

— Bet kodėl ji tyli, kai klausiu? 

— "Tu sakai: „Papasakok, kiek žmonių Dievas sukūrė iš pra- 
džių!“ Bet, mano nuomone, reikia sakyti: „Perskaityk, kas para- 
šyta knygoje“. 

— Kodėl? Juk neužtenka perskaityti, ji turi mokėti atmin- 
tinai. 

Sara atsiduso ir pažiūrėjo į Andersą ir tėtį tikėdamasi pagal- 
bos. Tačiau jiems, matyt, tai nerūpėjo. Jie buvo užsiėmę savais 
reikalais. 

— Ji išsigąsta, kai reikia pasakoti. Mat mano neturinti ko pa- 
sakyti. Bet paprašyk perskaityti, kas parašyta knygoje, ir ji žinos, 
ką daryti. 

Kitą dieną Ana pasakė mergaitei: 

— Atsistok, Matilde, ir perskaityk pamoką, kurią vėl buvau 
tau uždavusi šiandienai, šventąją istoriją apie pasaulio sukūrimą! 

Mergaitė atsistojo, pasmakrėj susinėrė rankas ir pakėlė akis į 
lempą, kabančią aukštai palubėje. Tada prabilo. Žodžiai iš jos 
liete liejosi, nepertraukiamu srautu. Apie Dievą, Adomą ir Ievą. 
Karnos galva, nė probstas nebūtų mokėjęs geriau papasakoti. 

Mergaitės balsas buvo visai kitoks nei tada, kai šiaip kalbėda- 
vo. Tai truko taip ilgai, jog Karna ėmė baimintis, kad ją prispirs 
gamtos reikalas. Baisu, kad užduotos pamokos gali būti tokios 
didelės. 

Mergaitė neturėjo net kada kvėptelėti. Bėrė nesustodama ir 
įtraukdavo oro tik tuomet, kai imdavo dusti. Karna pamanyda- 
vo, kad Matildė tuoj tuoj nugrius. Bet ši nenugriūdavo. 

Paskui ūmiai užbaigė. Ištarė „amen“, tūptelėjo ir vėl atsisėdo. 
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— Ačiū, Matilde, niekada negirdėjau, kad kas nors būtų taip 
gerai išmokęs pamoką! — pasakė Ana. Ji atrodė ir nudžiugusi, 
ir išsigandusi. Karnos galva, labiau išsigandusi. 

O Sara ir berniukai taip džiaugėsi, jog švietė visi dantys. Vieno 
iš didžiųjų vaikėzų burnoje Karna pamatė net raudoną liežuvį. 

Nuo to karto Ana visada sakydavo: „Atsistok ir perskaityk 
pamoką“. 


Vieną dieną Karna griuvo per vidurį pamokų nepasirėmusi ran- 
komis. 

Po to ji suprato — jie nebenori, kad ji ten būtų. Sakyti nieko 
nesakė, bet taip keistai Žiūrėjo. 

Ji paklausė tėtį, kodėl taip yra, ir šis paaiškino, kad vaikai bus 
kiek nusigandę, nes baisu, kai ji staiga griūva ir jie nežino, dėl 
ko. Nereikia dėl to sukti galvos. 

Kol jie nežinojo, kad ji griūva nuomariu, kalbėdavo su ja ir 
pasiimdavo į paplūdimį žaisti. Dabar tik spoksojo. 

Svetimi žmonės visada keistai žiūrėdavo į mėlyną ir rudą jos 
akis. Tai būdavo nesunku pakelti. Be to, ji beveik niekada niekur 
neidavo be tėčio. 

Bet kai į ją ėmė keistai žiūrėti tie vaikai, atvažiavę į Reinsne- 
są, ji tetroško, kad jie greičiau dingtų. 

Tėtis padėjo jai popieriaus lape nubrėžti penkis brūkšnelius. 
Kasdien ji turėjo perbraukti vieną brūkšnelį, kad išeitų kryžiu- 
kas. Taip ji matydavo, kiek dienų liko. Nuo to kiek palengvėjo, 
bet nelabai. 

Kai ji su tėčiu, niekis, kad Ana užsiima su svetimais vaikais. 

Karna norėjo, kad jis pasakytų, jog negali be jos būti. Kaskart 
to trokšdavo. Bet tėtis taip niekada nesakydavo. 

Kartais tardavo: 

— Karna! Mano mylimas vaikelis! 

Visuomet ta keistąja kalba. 

Kai ji paklausė, kodėl taip kalba, jis atsakė: 

— Pas mus Žmonės žodžiais pavadina daiktus ir pasakoja, ką 
daro. Kai kalbu daniškai, galiu pasakyti, ką jaučiu ir kaip jau- 
čiuosi. 
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Žiema pasitaikė speiguota, pavasaris neskubėjo ateiti. Sniegas 
slūgsojo kaip slūgsojęs. Tačiau balandį šaltis pamažu atlėgo ir 
pasimatė pirmieji pavasario ženklai. Tai buvo pirmas Anos pava- 
saris Norlane. 

Apie tai ji daug nekalbėjo, tačiau vienu metu, kai žinojo, jog 
namuose, Danijoje, pavasaris, o tebeturėjo vilktis kailiais, akys 
buvo pilnos nevilties. 

Vieną dieną jis rado ją apsikabinus ką tik išsprogusį berželį 
sode. Ir ji, i1r medelis klimpsojo metrinėje pusnyje. Reginys jį su- 
graudino. Jis ilgai stovėjo priglaudęs ją prie savęs ir supdamas, 
kaip darydavo guosdamas Karną. 

— Ana! Ana! Tau sunku? 

Ji neatsakė. 

— Nuvažiuok į Kopenhagą, — sušnabždėjo jis. 

Bet ji papurtė galvą, apsikabino jam kaklą ir įsikniaubė. 

Nuo tada jis ėmė ją saugoti. Bandė palengvinti jai dienas. Pa- 
siimdavo į salas pietuose. Ten, kur iš fiordo atsiveria jūra, kur 
nėra sniego. Jam rodės, jai padėjo. Ji vėl prakalbo apie tai, jog 
norėtų mokėti tapyti ir įamžinti šviesą. 

— Šviesa tavo krašte žalia. Stulpais krenta nuo debesų. Tik 
pažvelk! — šūktelėjo ji, savo susižavėjimu sujaudindama jį. 

Vieną naktį birželio viduryje stojo vasariška šiluma ir ištirpo 
paskutinė pusnis už pavėsinės. 

Iš ryto Ana atrado, jog po sniegu buvo sužaliavusi žolė. Ji 
įpuolė vidun jam dar neatsikėlus ir pakvietė laukan pažiūrėti. 

O kai ji stovėjo basa ledinėje žolėje ir pasikūkčiodama verkė 
jam ant peties, jis pajuto savotišką dėkingumą. Anos akims, ku- 
rios mato ir džiaugiasi tuo, ką jis tik probėgšmais pastebi. 


Jis iškart suprato. Laiškas iš Kristianijos. Ranką nutvilkė. 


Ana stovėjo prie stalo ir laukė. Jis girdėjo, kaip ji įtraukia 
oro. Tačiau neiškvėpė. 
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Lauke kažkas nuėjo per žvyrą. Paleido į šulinį kibirą. Netru- 
kus jis išgirdo sukamos rankenos čerškesį ir grandinės kalimą į 
geležinius apkaustus. Praėjo visa amžinybė, kol kibiras atsitren- 
kė į šulinio kraštą. 

Jis žengė per kambarį peilio, tačiau jo nerado. 

— Ana, kur peilis laiškams? — tyliai paklausė. 

— Viešpatie, kam tau tas peilis? 

Jis suprato, kad ji iškvėpė jam negirdint. 

— "Taip geriausia, — tarstelėjo. 

Ji nusiskubino į kamarą ir grįžo su paprastu peiliu. 

Paėmęs jį suvokė, kad turi atplėšti. 

Ji stovėjo atkišusi rankas ir trypčiojo. Tarsi viską norėtų pa- 
daryti pati. 

Tuomet jis atidarė voką ir ištraukė standų popieriaus lapą. 
Pakilnojo rankoje, kol dėjo voką ant valgomojo stalo, paskui iš- 
skleidė. 

„„.. remiantis 1871 m. balandžio 29 d. įstatymu, Norvegijos 
piliečiui Benjaminui Grenelvui, gyv. Reinsnese, baigusiam me- 
dicinos studijas Kopenhagos universitete (Universitas Hafnien- 
sis), suteikiama /icentia practicandi, leidžianti verstis gydytojo 
praktika Norvegijoje su tais pačiais įsipareigojimais, kurie galio- 
ja šalyje egzaminuotiesiems gydytojams, pvz.: pristatyti metines 
medicinines ataskaitas, siųsti pranešimus apie epideminių ir už- 
krečiamųjų ligų paplitimą, informuoti vietos vyriausiąjį gydytoją 
apie gyvenamosios vietos pasikeitimą ir kt.“ 

Jis padavė Anai laišką pratrūkdamas kriokimu, kuris nepri- 
minė jokio Žodžio. 

Kelias savaites jautėsi nenugalimas. 


Hanai tapus ponia Olaisen, jie matydavosi tik tada, kai to nega- 
lėdavo išvengti. Per retus vizitus, kuriuos planuojant jis stengėsi 
niekada nedalyvauti, taip pat — nedaryti nieko, kad jie įvyktų. 

Jis susitaikė su garlaivio ekspeditoriaus dantų baltumu ir sa- 
vimyla. Tą vyrą pasirinko Hana. Ką daugiau bepridursi? 

Olaisenas pastatydino krantinę garlaiviui ir telegrafą. Supir- 
ko žemes nuo kalvų viršaus iki pat jūros, taip susigriebdamas vi- 
sas geresnes uolas žuvims džiovinti. Kad visa, ką jis paliečia, 
virstų pinigais, į gera Hanai. 

Kai jie susituokė, jis puolė statyti namą dar neišėjus įšalui. 
Dviaukštis iškilo ant kalvos. Baltai dažytas, su rantyta statinių 
tvora aplink sodą ir su karvelide, kuri iš esmės niekuo nesiskyrė 
nuo tos, kuri stovėjo Reinsnese. 
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Tai Benjaminui kėlė šypseną. Kaip ir ištaiginga stiklinė ve- 
randa spalvotais langų stiklais bei gaidžio formos vėtrungė ant 
kraigo. 

Hana nebesiuvo žmonėms, tik darė vizitus. Kada ne kada ap- 
silankydavo ir Reinsnese. Su turginiu krepšiu ir lagaminu, pilnu 
visokių dovanų Stinei ir Tomui. 

Tačiau ji niekada iš anksto nepranešdavo Benjaminui ir Anai, 
jie tik pamatydavo ją atvykus. 


Vieną birželio dieną ji sėdėjo ankštame Stranstedo laukiamaja- 
me kaip paskutinė pacientė. 

Jis mandagiai pakvietė ją į kabinetą. 

Kai ji pakilo ir žengė artyn, jam užgulė krūtinę. O užsivėrus 
durims, jis metė žvilgsnį į langą už širmos pažiūrėti, ar niekas 
nestovi. Kam? Juk žinojo, kad neįmanoma pamatyti, kas viduje. 
Vis dėlto į galvą įsismelkė nerimas, tarsi tą ketvirtadienį, priim- 
damas Haną kaip pacientę, darytų ką nors neteisėta. 

Jis prisivertė paisyti kasdienės tvarkos ir, kaip visada, nuėjo 
prie praustuvės mazgotis rankų. Paskui kruopščiai nusišluostė 
ieškodamas paprastų žodžių. 

— Kuo galėčiau šiandien padėti Hanai? 

Ji neramiai stumtelėjo rankinę. 

— Na, ko gero, man nieko nėra, nieko rimta... 

Ji nutilo. 

Jis bandė nuspėti, kas kamuoja Haną, ką jai sunku pasakyti. 
"Slapčiomis ją stebėjo. Galbūt, kas įprasta neseniai ištekėjusioms 
moterims? Bet jis nemanė, kad tokiu atveju ji eitų pas jį, nes juk 
tai — ne liga. 

— Aš tik norėčiau plaukti kartu į Reinsnesą, jei šiandien grįši 
namo. 

Per tą trumpą valandėlę jis daug visko permąstė, tačiau tokia 
mintis jam neatėjo į galvą. Veikiausiai yra dar kažkas, ko ji ne- 
drįsta prisipažinti? 

Nebuvo jos sutikęs nuo Velykų. Dabar ji atrodė sveikesnė ir 
apkūnesnė, nei jis prisiminė. Matyt, bus, kaip pirmiausia pama- 
nė. Jam pasidarė šleikštu. 

Ji auksiškai švytėjo jam prieš akis. Kostiumėlio švarkelis pri- 
gludęs prie krūtinės. 

Plaukti kartu? Žinoma, galinti plaukti. Tik jis turįs užsukti į 
Viką apžiūrėti siūlės, kurią ėmę skaudėti. 
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— Ne visuomet gerai gyja, nors ir gražiai užsiuvu, — atsainiai 
tarė jis. 

Tai niekis, nes ji turinti pasiėmusi siuvinį. Laukdama galė- 
sianti pasaugoti valtį nuo potvynio. 

Blausiai šyptelėjo ir paklausė, kada jai būti pasiruošusiai. 

— Jei, be namų ilgesio, niekas tavęs nekamuoja, galim plauk- 
ti tuoj pat, — pasakė jis. 

Ji nuraudo, bet nieko neatsakė. 


Kai jie išėjo, jis norėjo paimti iš jos pintinę. Ji tarė panešianti 
pati ir pakeitė ranką. 

Jis vis tiek paėmė iš jos nešulį ir pasiteiravo apie Isaką. 

— Ir mano vyro, ir Isako sveikata gera. 

Balsas buvo slopus. Tarsi ji baimintųsi, jog pakelės griovyje 
gali kas nors gulėti ir klausytis, ką ji sako. 

Kai namai praretėjo, jis įsidrąsinęs paklausė: 

— O tu pati? Kaip einasi Hanai? 

— Ačiū, gerai, — nutęsė ji. 

— Atrodai puikiai! 

Ji dirstelėjo į jį ir išbėrė: 

— Mes laukiame vaiko. 

Nesakė, jog laukiasi. Ne — „mes laukiame“! Tai buvo trium- 
fas. Gal pašaipa? Iš kur jam žinoti. 

Aišku, ji nėščia. Visa žydi. Jis atsikrenkštė ir žvelgdamas į ją 
nedrąsiai šyptelėjo. 

Ji tokia mažutė. Dėl to jis visada pasijusdavo didesnis, nei iš 
tikrųjų yra. Juos užstojo prieplaukų statiniai. Patežusiame žvyr- 
kelyje nesimatė nė gyvos dvasios, tad jis pamanė, jog gali ją pa- 
liesti. Palinkėti geros kloties ar šiaip ko. 

Jis luktelėjo, kol jie atsidūrė prie pat prieplaukos ir jis galėjo 
pastatyti pintinę. 

— Ekspeditorius dabar tikriausiai laimingas? — tarė jis ir už- 
dėjo delną jai ant rankos. 

— Laimingas? O, taip. 

Jis atitraukė ranką ir užsimovė jūreiviškas pirštines, kad 
stumdamas valtį nesusižalotų daktariškų delnų. 

— Bus kokie du mėnesiai? 

— Keturi. 

Jis kinktelėjo galva ir suėmė valtį. Ši staigiai čiūžtelėjo per 
glity klojinį. Jis nespėjo atleisti rankų, pasijuto vėpla ir ne- 
rangus. 
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Kai valtis jau suposi ant vandens, o ji taisėsi prie jos bristi, jis 
šūktelėjo, kad palauktų. Tada stvėrė į glėbį. 

Akmuo, ant kurio stovėjo, buvo slidus, tačiau jis išsilaikė. 
Apimtas svaigaus geidulio, apglėbė ją tvirčiau, nei buvo manęs. 
Akis aptraukė migla. Juto tik ją kvėpuojant į veidą. 

Ji apsivijo jam rankomis kaklą kaip anksčiau. Kada tai buvo? 
Kas gali žinoti tikslų laiką? 

Jis stovėjo kaip įbestas. Valtis tai nuslysdavo tolyn, tai dunks- 
telėdavo jam į šlaunį. Valtis buvo į kūną stuksenantis laikas. Ji 
tokia lengvutė. Paprastas auksaspalvis paukštelis. Tapęs sveti- 
mas ir tolimas. 

Štai dabar jis stovi spausdamas ją glėbyje. Rankos iš senų lai- 
kų. Kaip ant šieno. Laukuose. Ant aukšto. Arklidėje. Vienoje iš 
didžiojo namo drabužinių. Galiausiai — miegamajame. 

— Paleisk mane, — sušnabždėjo ji, tvirtai įsikibusi. 

Jis padarė, ko prašomas, ir ji atleido rankas. 

Tačiau jie nebebuvo svetimi. 


Pūtė apysmarkis vakaris, tad ėjosi sparčiai, kai jis išskleidė burę. 

Jis davė jai apsivilkti savo ruonenos puspaltį, ji susigūžė ir 
nekrutėdama sėdėjo pirmagalyje. 

Kai jie pasuko į Viką, bangos ėmė plakti valties šonus. Jis 
įtvirtino vairą ir ištraukė atsarginę burę, kad ji galėtų apsigobti. 

Ji apsisupo kaip įmanydama geriau, bet jis matė, kad ji jau 
sušlapusi. 

— Nebijai? — šūktelėjo jis nuo vairo. 

Ji papurtė galvą. 

Kai prieplaukoje tapo tyku, jis pasakė: 

— Nereikėjo taip greitai man plaukti — tu sumirkai. 

— Kitaip nebuvo galima, — tarė ji. 


Ji sėdėjo ant dėžės, įsmeigusi žvilgsnį į tolį, kai jis grįžo iš Vikos. 
Kuodas po kyku buvo išsileidęs. Plaukai smarkaus vėjo pastatyti 
piestu, lyg juodi dryžiai debesingame danguje. 

Kojines ji buvo išpurčiusi ir padžiovusi vėjuje. Ant gretimų 
akmenų likę šlapi dryžiai. Kai jis priartėjo, ji po sijonu paslėpė 
rausvus kojų pirštus. 

Jį apėmė silpnumas. Taip troško atsiklaupti priešais ir delnais 
suimti jos pėdas. Pasikišti po marškiniais ir laikyti, kol sušils. 

Ji apsimovė kojines, įsiavė į batus ir nuo patogaus akmens 
pati įšoko į valtį. 
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Kai jie apiplaukė ragą ir vėjas ėmė pūsti iš dešinės, jam ding- 
telėjo, jog kelias gali būti sunkus. Jūra tapo priešiškesnė ir smar- 
kumu, ir spalva. 

Jis šūktelėjo jai į priekį, jog nusprendęs halsuoti išilgai kran- 
to ir tarp salų, nors ilgiau truks. 

Atsakymo neišgirdo. 

Jis pasuko prieš didelę bangą, tačiau per vėlai — ši siūbtelėjo 
ant jų. Sukaustytas ledinio šalčio, juto, kad permirko kiaurai. 

Kol iš paskutiniųjų stengėsi suvaldyti valtį, matė, kaip ji susi- 
gūžė ir įsitvėrė suolelio. 

Tada prakiuro lyti. Pliaupte pliaupė. Tai stačiais kriokliais, tai 
gulsčiomis čiurkšlėmis. Dar įsisuko jūros banga. Ledinė, grės- 
minga. 

Valtis šovė pirmyn ir nėrė į tarpbangį, paskui suvirpėjusi iški- 
lo kaip nevaldoma gelda. 

„Mums reikia į krantą“, — pamanė jis, bet neįstengė pakeisti 
krypties. Kurį laiką tik bandė išsilaikyti tarp bangų. Paskui kiek 
išdrįsdamas staigiau pasuko vairą ir nukreipė valtį artimiausios 
salelės link. Šiaip taip pavyko. Pirmagalis su milžiniška jėga rė- 
žėsi į paplūdimio akmenis. 

Per kitą gožą jis spėjo peršokti bortą ir ištraukti valtį į krantą. 
Ji išlipo pati ir jam padėjo. Galiausiai abu permirkę užsisvėrė 
ant valties krašto gaudydami kvapą. 

Jie vienu metu pakėlė galvas. Ji kaleno dantimis, rankos 
tirtėjo. 

— Vajė, kokia tu sušalusi, Hana, — sušvokštė jis. 

Ji neatsakė. 

Įtvirtinęs valtį tarp dviejų akmenų, jis iškėlė dėžę, daktaro 
krepšį, balastą, visą mantą ir pabandė apversti valtį dugnu į 
viršų. 

Ji sugavo bortą iš kitos pusės. Žinojo, ką daryti. Ant žemės 
nubildėjo sėdynės ir suoleliai, iš po irklatrinkių šliūkštelėjo 
vanduo. 

Jie užtempė valtį ant akmens, kad liktų pakankama anga 
jiems prasigauti. Jis stropiai apdangstė smėlį atsargine bure ir 
mostelėjo jai atlįsti. 

— "Tau reikia nusivilkti šlapius drabužius, — pasakė jis. 

Ji tik susigūžė, rankomis apsikabindama kelius. 

— Tikriausiai turi ką nors sausa pintinėje? 

Jam dingtelėjo, kad ji nenori persirengti, kol jis šalia. 
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— Hana, aš nusisuksiu, — pabandė įkalbėti. 

Ji neatsakė. 

— Būk protinga, — tarė jis ir sugrubusiais pirštais ėmė tam- 
pyti jos švarkelio sagas. 

Ji nesijudino, tik drebėjo. 

Tada jis pats išsivilko iš šlapio švarko, marškinių 17 nuogu 
stuomeniu nuropojo prie angos. Leidosi prausiamas lietaus, iš 
kažin kokio niršulio purtydamas karčius. 

Jau taisėsi pusnuogis lįsti į lietų ir vėją, kad paliktų ją vieną, 
kai ant nugaros pajuto jos rankos plekšenimą. Ledinį ir drėgną. 

— Paikiau, — pasigirdo iš po valties. 

Praėjo kiek laiko, amžinybė, sekundė. Kas, po galais, tokią 
valandą gali žinoti. Tada jis atbulom grįžo po valties skliautu. 

— Nagi? — pratarė kalendamas dantimis. 

Tuomet ji tarsi nubudo. Kuitėsi po savo pintinę, kol surado 
baltinius, palaidinukę ir dar neįvardijamą drabužėlį. 

Pusiau gulom, pusiau klūpom po žemu stogu pamažu nėrėsi 
iš drabužių. | 

Jis bandė nusukti į šalį akis. 

Plaukai! Ji gręžė juos lyg nekenčiamą drapaną. Ir žėrinčios 
akys — lakstančios prietemoje. Žiburėliai juodoje jūroje. Mel- 
džiantys ir kurstantys. 

Kam ji visa išsirengė? Kodėl ne iškart pakeitė nusivilktą dra- 
bužį kitu? Kodėl? 

Kai ji paėmė pirmą sausą drabužį, jis pametė protą. 


Jie gulėjo kiek įmanoma toliau vienas nuo kito kietame, drėgna- 
me guolyje. Tačiau kai dantį ėmė galąsti naktis, jis prisislinko ar- 
tyn ir užklojo abu viskuo, ką tik rado. 

— Kad mirtinai nesušaltum, — sušnabždėjo jis. 

Tik tuomet, kai į veidą ėmė plieksti rytinė saulė, jam toptelė- 
jo, kad visa tai jiems gali kainuoti daugiau, nei jie kada nors 
įstengs sumokėti. 

— Turi parplukdyti mane namo, į Stranstedą, — pasakė ji, 
kai juodu sulipo į valtį. 

Jis nieko nesakė. Neklausinėjo. 

— Išlaipink įlankėlėje į vakarus nuo bažnyčios, — tarė ji. 

— Kodėl? Tau bus toli pareiti. 

— Jis gali mus pamatyti, — vos girdimai pratarė ji. 

Nori būti išsodinta slapta, kad jų nepastebėtų vyras. 
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— Hana, žmonės matė mus lipant į valtį. Mes nekalti, kad ki- 
lo audra, — pasakė jis ir prisivertė nusišypsoti. 

Jie praėję pro viso žvejų kaimo langus. Jis nešęs jos pintinę. 

— Nesvarbu. Aš nenoriu, kad mus dabar kas nors pamatytų. 

— Gailiesi plaukusi su manim? 

Praėjo kiek laiko. Kas, po velniais, gali būti tikras dėl laiko? 
Kol suvokia, kas vyksta. 

— Niekada gyvenime, net jei dėl to mirčiau gimdydama! 

Ji išpylė Žodžius ir spjovė pavymui, tarsi užkeikė. Į jį įsmeig- 
tos akys neturėjo dugno. Tamsūs plaukai buvo kietai suveržti po 
kyku, aukšti skruostikauliai švytėjo. 

Aplink siuvo kirai — žuvavo ir pešėsi. Neramiame danguje 
tolydžio plykstelėdavo saulė. Vėjas kaip užsakytas nešė įlankėlės 
už bažnyčios link. 

Sąsiaurio vidury ji tarė: 

— Jei vėl pastosiu, ar išdrįsi su manim susitikti? Kaip dabar? 

Jis ne iškart suprato, ką ji pasakė. Nuraudusi buvo net iki 
kaklo, tačiau atkakliai stebeilijo. 

— Jei vėl pastosi? Kodėl taip sakai? 

— Mano vaikai nebus pavainikiai. Nuodėmė kris tik ant manęs. 

Jis bandė pajusti. Sugalvoti, ką atsakyti nepameluojant. 

— Ne, Hana! Tačiau dėl nieko nesigailiu. 

Tebesant toli nuo kranto, jis pririšo vairą ir nušliaužė pas ją į 
pirmagalį. 

— Nepasidaryk man svetima, Hana. Pažvelk į mane! 

Jie be žodžių prisispaudė vienas prie kito. 


Pakeliui į namus atsėlino baimė. 
Ar ji viską buvo iš anksto sumaniusi? Įtraukė ir jį? O pats? 
Tik ir laukė progos? Gal dar blogiau — vesti reikėjo Haną? 


Ana ėjo iš proto nerimaudama dėl to, kas galėjo nutikti. Neri- 
mas virto tokiu pat beprotiškų džiaugsmu tą pačią akimirką, 
kai ji pamatė valtį aplenkiant vėliavos kalną ir įslystant į prie- 
plauką. 
Užsimetė šalį ir nubėgo jo pasitikti juokdamasi pro ašaras. 
Jis apglėbė ją, tačiau tai buvo ne jis. Kitas. Žiūrintis į ją iš ša- 
lies ir jaučiantis, kokia ji tapo plona. 
"Tas kitas ramino jį, kad tokia ji negalėjo pasidaryti per naktį. 
Ar taip rodės dėl to, jog glėbyje tebelaikė kitą? 
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Jis nenorėjo apie tai galvoti, tik juto bejėgiškumą, nes ji tapo 
tokia plona jam nepastebint. 

— Tu visas šlapias! — pasibaisėjo ji. — Maniau, tave jūra 
pasiėmė! 

— Ne, jai nepavyko ir šįkart. Bet dabar, dievaži, sutaisysiu 
kelią per kalnus, — sumurmėjo jis. 


Kai jie vakare gulėjo lovoje su baldakimu, o jis pasakojo apie 
audrą ir naktį po apversta valtimi, viskas, ką sakė, atrodė skaid- 
ru ir gryna. 
Hanos ten nebuvo. Todėl neužsiminė apie ją nė vienu žodžiu. 
— Ir kaip tu įstengei vienas apversti valtį! — nusistebėjo ji. 
Tas kitas vyras žiūrėjo Anai į akis, bučiavo nosį, glostė plau- 
kus. Ir net nesijautė kaltas, kad jam taip lengvai sekasi. 
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Berlyne buvo speiguota žiema, nors jau turėjo ateiti pavasaris. 
Tarnaitė visą dieną kūreno krosnį. Pagaliau sienos įšilo. 

Dina sėdėjo išpuoselėtose rankose laikydama du laiškus. Pir- 
masis buvo iš Reinsneso, antrasis — nuo pažįstamo advokato. 

Laiškas iš Norvegijos ją pasiekė greitai, o kitas ėjo nepapras- 
tai ilgai. Nors abu parašyti 1878 metų vasario dvidešimt antrąją. 

Ties ta diena kalendoriuje pavaizduotas akmuo. Ženklas ti- 
kėjimo, jog tądien šventasis Petras metąs į žemę įkaitintą akme- 
nį, kad sušiltų oras ir imtų trauktis ledai. 

Ji sėdėjo priešais didelį veidrodį. Plaukuose šviesavo sidabro 
gijos, bet raukšlės veikiau priminė šešėlius nei tikrąsias senėji- 
mo žymes. Tarsi oda būtų užsigrūdinusi nuo senatvės ir veidą 
aptraukusi plonu apsauginiu sluoksniu. 

Išbandymų metą arba netikėtai užklupus jausmams, kaip da- 
bar, jis sueižėdavo ir tapdavo nesunkiai pastebimas. 

Kambarys buvo didelis, bylojantis apie išrankų skonį, ir tuo 
pat metu kone skurdus savo paprastumu. Sienos nukabinėtos 
meno kūriniais. Vienoje kertėje stovėjo violončelė, kambario vi- 
duryje — fortepijonas. Virš jo kabojo milžiniškas krištolinis sie- 
tynas, kuris negarsiai sutilindžiuodavo, kai kas nors trinktelėda- 
vo laukujes duris trimis aukštais žemiau arba pro šalį pravažiuo- 
davo vežimaitis. 

Balta koklinė krosnis užėmė visą kampą nuo grindų iki lubų. 
Tądien žalvarinės durelės buvo atidarytos ir ant taisyklingo par- 
keto rašto atsispindėjo liepsna. 

Advokato laišką ji sulankstė ir įdėjo į stalčių, pakišo po rašo- 
muoju popieriumi ir vokais. 

Kitą laišką nusinešė prie vieno iš trijų langų, žiūrinčių į judrią 
liepų alėją. Ji atidarė langą ir persisvėrė pro jį. 

Diena ėjo vakarop, ore skraidė snaigės. Iš apačios ją pasiekė 
arklių kanopų, skubančių kojų, ridenamų statinių ir vežimų ratų 
garsai. Po medžių vainikais kybojo saulės šviesos kaspinai. 
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Ji išlankstė laišką ir, suspaudusi nykščiu ir smiliumi, leido 
jam lengvai pleventi tarp snaigių. 

Tuo metu pro vartus taikėsi įeiti aukštas vyriškis. 

Ji pamosavo laišku. 

Kadangi jis nepažiūrėjo aukštyn, ji įsikišo į burną du pirštus 
ir sušvilpė. Tuomet jis pakėlė veidą, nusiėmė skrybėlę ir pamo- 
javo. 

Ji kilstelėjo ranką su laišku ir metė. Rimta mina, nešūktelėju- 
si ir nieko nepasakiusi, paleido jį skristi. Abu sekė laišką akimis. 

Vyriškis pasistatė daktaro krepšį ir bandė lapą sugauti. Stie- 
bėsi dideliu kūnu aukštyn, kad pagriebtų, bet veltui. Keletą kar- 
tų be jokios naudos paikai šoktelėjo. 

Silpnas vėjelis žaidė laišku ir jį skraidino, o snaigės pamažu 
gėrėsi į popierių. Kai laiškas apsunkęs nusileido ant žemės, raša- 
las jau buvo susiliejęs. 

Galų gale jis laišką nutvėrė ir pastovėjo palenkęs prie jo gal- 
vą. Tada vėl pakėlė veidą į langą. 

Bet ji jau buvo užsidariusi. 


Jis įteikė jai laišką ir pabučiavo. Tačiau ji nepaėmė. Akimirką 
laiškas buvo tarp jų. Užsimerkęs jis numetė jį ten, kur manė 
esant veidrodžio lentynėlę. 

— Ragana! Kam erzini mane mesdama laišką, kad taptų ne- 
perskaitomas, kai galų gale jį pagausiu? Nuo ko jis? — sumur- 
mėjo prie jos lūpų. 

— Nuo Anos, — atsakė ji ir padėjo jam nusivilkti paltą. 

Jis žengė tiesiai prie krosnies ir prieš šilumą ėmė trintis ran- 
kas. Pūtė ir trynė. 

— Mat kaip, nuo Anos, — abejingai tarė. — Ką rašo? 

— Apsigyvenusi Reinsnese. Bet dabar ten tamsiau negu 
vasarą. 

— Kaip suprasti? — skubiai paklausė jis. 

— Žiemą tamsiau. 

— A, ta prasme... O Benjaminas? 

— Pagaliau gavo gydytojo licenciją. 

—- Tie norvegai — visiški idiotai, — niršiai tarė jis. 

— Bet jis ją gavo. 

— Atšvęsim? 

Jis pasisuko į ją ir mostelėjo galva į praviras miegamojo duris. 

— Ne dabar. 

— Kodėl tu tokia nemeili? 
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— Mąstau. 

— Apie ką? 

— Apie namiškius. 

Jis nusijuokė ir apkabino ją. 

— Ką apie juos išmąstei? 

— Dar neišmąsčiau. 

— Šit kaip. Ką dar Ana parašė laiške? 

— Prašo mane atvažiuoti. 

— Jie juk nuolat prašo. O mes imkim pagaliau ir nuva- 
žiuokim! 

— Mes? 

— Taip, aš važiuosiu kartu. 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Šiaurėje manęs laukia vyras ir šeima, kuriuos palikau. 

— Betgi tai buvo prieš pusę amžiaus. Vyras žino, kad tu, 
kad mes... 

— Ir dėl to turėčiau jį skaudinti atsitempdama meilužį? Ne! 

Ji ramiai nuėjo į miegamąjį ir užsidėjo skrybėlę. 

Jis nusekė iš paskos ir, plaudamasis rankas, per petį stebėjo. 

— Kur valgysime? — paklausė ji. 

Jis apsisuko patėkšdamas pamuilių. 

— Išsiskirk, — piktai rėžė. 

Ji prismeigė skrybėlę smeigtukais ir paėmė veidrodėlį pasi- 
žiūrėti, kaip atrodo iš nugaros. 

— Ne! 

— Jau seniai laikas! Juk taip? 

— Aš negaliu išsiskirti su Andersu. 

Jis stvėrė rankšluostį ir šluostydamasis nusvirduliavo prie jos. 

— Gal galima paklausti, kodėl? 

— Neužtrauksiu gėdos broliui, kuris man visada darė tik 
gera. 

— Viešpatie gailestingasis, vadinas, esi ištekėjus už brolio! Ir 
jau daug metų išvengei kraujomaišos. Be to, gėdą jam užtraukei 
dar tuomet, kai jį palikai. 

— Citl 

Ji pridėjo pirštą jam prie lūpų ir papurtė galvą. 

— Nė velnio, — ryžtingai tarė jis. — Dabar tu apsispręsi tam 
žingsniui. Važiuosi namo ir jam paaiškinsi. Andersas, seniokas, 
viską supras. Po to galėsime grįžti į Berlyną ir susituokti. 

— Kada po to? 
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— Kai pamatysi, kad išvažiuodama, grįždama ir išsiskirdama 
su vyru, kuris tau nė kiek nerūpi, pasielgei teisingai. 

— Akseli, tu nuolat pamiršti vieną dalyką. 

— Kokį? 

— Tu neturi galios pakeisti mano gyvenimo ar mano minčių. 
Be to, Andersas man rūpi. 

— Ką gi. Dėkui už tiesų žodį! Važiuok viena. Rinkis! Arba 
aš, arba... tas ten. Puiku! 

— Man rodos, šį pokalbį, ar kaip pavadinsi, jau esame turėję. 
Jis lygiai toks pat kaip ankstesnysis, po ano laiško. 

— Velniava! 

— Tiesa, yra vienas skirtumas. 

— Koks? 

— Šįkart važiuosiu. Paskirsiu tam vasarą. Viena. 

Šito jis nesitikėjo. Sugniaužė rankšluostį į gniužulą ir sviedė 
sienon. Dideliais žingsniais perėjo kambarį, čiupo paltą ir skry- 
bėlę. Negaišo vilkdamasis. Tik nėrė pro duris. 

Ji padėjo veidrodėlį ant komodos, paskutinįkart apsižiūrėjo 
maudamasi pirštines. Tačiau į šviesių akių dugną jau buvo grįžu- 
si tuštuma. 

Kai ji išėjo pro vartus, jis traukė dūmą. Taip, tarsi nuo to pri- 
klausytų gyvybė ar mirtis. Jau gailėjosi pasikarščiavęs. Tačiau 
buvo per vėlu. Suprato tai sutikęs jos akių žvilgsnį. Ji tėškė ant 
stalo kortas. 


ANTROJI KNYGA 


1 skyrius 


KAIP ŽIŪRINČIŲJŲ VEIDAI ATSIMUŠA VANDENYJE, TAIP 
ŽMONIŲ ŠIRDYS MATOMOS GUDRIEMS. 


(Pat 27, 19) 


Buvo vėsi tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt aštuntųjų 
popietė, susiėjimas svetainėje. Ana stovėjo prie lango dairyda- 
masi Benjamino valties. 

Sara buvo užėjusi paskaityti Andersui laikraščio, nes jo regė- 
jimas smarkiai nusilpo. Kaip paprastai, klausėsi ir Ana su Kar- 
na. Kartais Sara juos smagindavo skaitydama garlaivio keleivių 
sąrašus. Pakeisdavo balsą ir kalbėdavo dailiai kaip poniutė arba 
griausmingu bosu, kai iš kur nors būdavo laukiama atvykstant 
garsenybių su kilniais titulais. 

Pasišaipiusi iš apskrities viršininko ir anglų lordo, ji nuščiuvo. 

Tyla truko taip ilgai, jog Andersas išsitraukė iš burnos pypkę 
ir nekantraudamas pratarė: 

— Na? 

Tuomet Sara tyliai, bet aiškiai perskaitė: 

— Į šiaurę iš Hamburgo plaukiančiu laivu „Haraldas Gra- 
žiaplaukis“, kuris gegužės trečiąją atvyko į Bergeną, keliauja po- 
nia Dina Bernhott. 

Sara sėdėjo supamojoje kėdėje abi kojas susikėlusi ant skersi- 
nio, tačiau šįkart, tardama žodžius, nesisupo, kaip buvo įpratusi. 
"Iykiai tūnojo tiesia nugara. Baigusi nuleido laikraštį ant kelių, 
nepakeldama akių į Andersą. 

Niekas nekrustelėjo ir nepratarė nė žodžio. 

Galų gale Ana atsigręžė nuo lango ir pažvelgė į Andersą. 

Vyras akimirksniu perblyško. Dešine ranka griebėsi už krūti- 
nės. Smakras nuknabo, jis užsimerkė, lyg persmelktas aštraus 
skausmo. Paskui atsitiesė kėdėje ir tarė: 

— Perskaityk dar kartą. 

— Aš noriu! — pareiškė Karna, siekdama laikraščio, ir Sara 
padvejojusi jai atidavė. 

Teko luktelėti, kol ji prasigavo pro visas raides ir išsiaiškino, 
kaip jas sudėlioti į žodžius. Žodį „Hamburgas“ buvo sunkiausia 
įveikti, tad Sara pakuždėjo. 
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Karna dėbtelėjo į ją įsižeidusi ir skaitė toliau. 

Andersas kvėpė orą giliais trūkiais ir pūsčiojo lauk kone grės- 
mingu šnypštimu. 

— Taigi! — tepridūrė. 

Ana nuėjo į kamarą ir iš ąsočio pripylė vandens. Padavė stik- 
linę Andersui. Tačiau jis, rodos, nieko nematė. Tarsi būtų ligo- 
nis, ji atsistojo šalia ir jį girdė. 

Jis pasėdėjo valandėlę krėsle, nusitvėręs neuždegtą pypkę, 
paskui iš lėto pakilo ir nuėjo ant aukšto. 

Ana nuo jo neatlyžo. Nusekė į koridorių. Tačiau sustojo 
prie laiptų tarsi supratusi, kad sekdama toliau įžeistų senąjį 
jūrininką. 

Galiausiai durys viršuje užsivėrė. 

Ji stovėjo bejėgiška išraiška žvelgdama į tuščius laiptus. Pas- 
kui grįžo į kambarį ir paėmė iš Karnos laikraštį norėdama pati 
perskaityti, kas parašyta. 

— Aš gi jau perskaičiau... — prasižiojo Karna, tačiau nutilo. 

— Taigi, Karna, pagaliau atvyksta tavo močiutė! — tarė Ana. 
Balse nebuvo to džiaugsmo, kokį turėtų sukelti tokia naujiena. 


Atplaukė Benjamino valtis. Niekas nepastebėjo, kol neišgirdo jo 
koridoriuje. 

Karna šoko pasitikti garsiai pranešdama naujieną. 

Sara pasilabino ir kukliai išslinko lauk. Taip Žinia apie Dinos 
atvykimą pasiekė ir išimtininkų trobą. 

Benjaminas valandėlę sustingo prie durų. Paskui pastatė dak- 
taro krepšį ant lentynos ir stropiai ėmėsi atseginėti liemenę. 

— Nieko sau... Kur Andersas? 

— Užlipo į viršų, — sušnabždėjo Ana ir nuėjo į kambarį. 

Karna liko šalia, prašėsi pakeliama ir pamyluojama. Tačiau 
jis, ko gero, užmiršo, ką reikia daryti. Tik paėmė jai už rankos ir 
nusekė įkandin Anos. 

— Kaip jis sutiko žinią? 

— Visai sugniužo. Manau, kažkas širdžiai. 

Benjaminas užbėgo laiptais netaręs daugiau nė žodžio. 

Ana vaikštinėjo pirmyn atgal. 

— Kodėl jūs tokie? Nenorite, kad močiutė atvažiuotų? — pa- 
klausė Karna. 

— Norime, mergyt! Tačiau nes.'ikėjome, — ramiai paaiški- 
no Ana. 

— Gal tik Andersas jos nenori? Ar todėl nuėjo ant aukšto? 
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— Andersas taip pat nori, kad ji atvažiuotų, bet nemanė, jog 
kada nors tai įvyks. 

Benjaminas nulipo Žemyn. 

— Sako, buvo šokas. Nieko daugiau. Neskauda nei širdies, 
nei dar ko nors. 

— Bet aš mačiau, kad jis prastai jautėsi, — atkakliai tarė Ana 
ir padavė jam laikraštį. 

Jis atsisėdo ant kėdės krašto. Akys iškart nukrypo į laivo ke- 
leivių sąrašą. 

— Taip! Čia bent naujiena! — tarė jis. 

— Ir tu nesidžiaugi? — paklausė Karna ir užsiropštė jam ant 
kelių. 

— Džiaugiuosi! — tvirtai pasakė jis. 

— Tai kodėl jūs tokie keisti? 

— Matai, viskas labai netikėta, — sumišo jis. 

— Be to, ji nieko nepranešė, kad būtume galėję pasiruošti, — 
tarė Ana. 

Karna žvilgčiojo tai į vieną, tai į kitą. 

Ana atidarė duris į valgomąjį ir nuėjusi atsisėdo prie pianino. 
Išgavo kelis akordus, paskui apsigalvojo ir ėmė skambinti visai 
ką kita, pratrūkdama juoktis. 

— Ei, pagaliau atvažiuoja žmogus iš didžiojo pasaulio! Galų 
gale bus su kuo pašnekėti! Pagroti! Žmogus, šį tą nusimanantis 
apie muziką! Benjaminai, nuostabu! 

Štai ko trūko. Anos džiaugsmo proveržio. Karna tai pajuto ir 
apsikabino tėčiui kaklą. 

— Nubėk į virtuvę ir pasakyk, kad atvažiuoja močiutė, kad aš 
alkanas ir noriu ko nors užkąsti. Gali būti pravėsę pietūs, — 
linksmai tarė jis. 

Kai Karna dingo iš kambario, Ana liovėsi skambinti ir pa- 
sakė: 

— Po trijų dienų ji bus čia, jei garlaivis nevėluos. 

Karna parlėkė atgal ir sušuko: 

— Bergljota klausia, ar močiutė žino, kad garlaivis čia nebe- 
užplaukia ir jai reiks išlipti Stranstede! 

Ana tarė, jog veikiausiai žinanti. 

Benjaminas nieko nesakė, stovėjo nusisukęs ir žvelgė į įlanką. 

— Štai kaip, naujieną atnešė prasimušėlių laikraštis, kurio 
pagrindinis akcininkas — Olaisenas. Ir išlips ji Olaiseno kranti- 
nėje! Mat kaip, — sumurmėjo kone pats sau. 
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— Argi tai svarbu, Benjaminai? — paklausė Ana ir priėjo 
prie jo. 
— Zinoma, ne, — nusijuokė jis. 


Apie savo galvosūkį dėl Dinos parvykimo Bergljota negalėjo lyg 
niekur nieko garsiai kalbėti. Pirmiausia ji atėjo patarimo pas 
Stinę. Tačiau ši neturėjo atsakymo. 

Todėl Bergljota šnabždomis kreipėsi į Aną, bet ši nelabai su- 
prato merginos žodžius. 

— Ką nori sužinoti? 

— Taigi jei ponia Dina gyvens... kur ji miegos? Anderso 
kambarėlyje ar?.. 

— Gali jį paklausti. 

— Ne, dėl Dievo meilės... Jis tik vėl sunegaluotų. Kaip tada, 
kai sužinojo, kad ji atvažiuoja. 

— A, dėl to... Aš išsiaiškinsiu. 

Ana paklausė Benjaminą prie keturių akių, ir jis atsakė, kad 
Dina turėtų miegoti didžiajame erkeryje. Anderso nereikią var- 
ginti tokiais dalykais. 

— Ar tai nereikš, jog atimame iš Anderso teisę spręsti? — 
nedrąsiai tarė Ana. 

— Ne, paklausdami tik suglumintume jį. Būtų dar bisiši, 


Pamačiusi Andersą vieną einant prie valčių pašiūrių, ji nusisku- 
bino įkandin norėdama pakalbėti su juo akis į akį. 

Ji paklausė be užuolankų, stengdamasi neatsilikti nuo jo di- 
delių žingsnių. 

Andersas nesutriko. Tik ūsai kilstelėjo, kai jis patempė bur- 
nos kampučius. 

— Mūsų su Dina santuoka formali. Nemiegojome vienam 
kambary nuo tada, kai Benjaminas buvo dar vaikiščias, kurį rei- 
kėjo padėti jai užauginti. Nemanau, jog reikėtų ją varginti dėl 
smulkmenų. Dabar man tiesiog smagu, kad atvažiuoja pasisve- 
čiuoti. 

Ana žirgliojo toliau jo tempu, nieko nebesakydama. Tada jis 
stabtelėjo ir geraširdiškai suėmė jai ranką. 

— Matai, daugelis žmonių, kurių namuose pakankamai vie- 
tos, turi po atskirą kambarį. Tik Ana su Benjaminu pašėliškai 
vienas nuo kito priklausomi. 

Ana stebėjo jį. Su Andersu ją siejo savotiška draugystė. Nors 
ir labai nepanašūs, jie tyliai pasišnekučiuodavo apie daug ką. Ji 
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išmoko įsiklausyti, kas slypi už paprastų žodžių. Jis savo ruožtu 
sėdėdavo užsimerkęs, kai ji skambindavo pianinu. Dažnai jie 
būdavo tik dviese. 

Stori žili plaukai. Šiurkštūs trumpi ūsai, glotniai nuskustos 
pažandės. Akys visada primerktos. Tarsi bandytų prasiskverbti į 
kažką, ko niekas daugiau nemato. Figūra tiesi ir prakauli. 

— Prieš kiek laiko matei ją paskutinįsyk, Andersai? 

— Visas amžius prabėgo. Seniai lioviausi skaičiavęs metus. 
Kitaip tapčiau skenduolio pamėkle. 

— Skenduolio pamėkle? 

— Taip, tai tas pabaisa ant apvirtusios valties. 

Ji mąsliai linktelėjo. Tada suspaudė jam ranką ir į jį atsišliejo. 

— Tu nerimauji? 

— Hmm... Negalėčiau paneigti. 

— Tebemyli ją? 

— Rodos, ana ten lietus renkasi, — tarė jis ir delnu prisiden- 
gė primerktas akis. 

Ji paslapčia stebėjo jį iš šono. 

Tada kiek sumišęs jis kepštelėjo jai per petį ir tarė: 

— Svarbiausia, kad tu atvažiavai pas Benjaminą. Tai — atei- 
tis! O praeitis, matai, savo atsiėmė. Ji tokia, kokia yra. Neimk į 
galvą, Ana. | 


Karnai dingojosi, kad visi tapo svetimi. Žino kažką, ko nesako. 
Kas buvo prieš daugel metų, prieš jai gimstant. Kažką apie mo- 
čiutę. Galėjai pamanyti, jog visi bijo Dinos grįžimo namo. Ją 
persekiojo nemaloni nuojauta, kad jie kalbasi apie tai, kai jos 
nėra kambaryje. 

Andersas nebeužsibūdavo namie. Vienas zujo po pakrantės 
sandėlius ir kontorą. Prie stalo nebematydavo Karnos. Sėdėdavo 
tylus ir spoksodavo į kažką už jų galvų. 

Šiaip visi aplinkui lakstė kas sau, norėdami viską suruošti di- 
džiajam grįžimui, ir darė tai sulaikę kvapą. Ana ir Sara buvo ma- 
žiausiai svetimos, tačiau ir šios turėjo veidą, sakantį: „Nekalbink 
manęs! Aš mąstau!“ 


Ji užlipo į tamsiąją palėpę papasakoti močiutei, ko ši gali tikė- 
tis. Užsinešė raudonąją suknelę ir, kaip visuomet, patiesė ją 
ant grindų. 

Tačiau tądien močiutė nenorėjo jos vilktis. 
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— Turi apsirengti suknelę, močiut! — sušnabždėjo ji taip gar- 
siai, kaip tik išdrįso. Pro atvirą angą juk galėjo kas nors išgirsti. 

Tačiau nieko neįvyko. 

Žinoma, ji suprato, kad močiutė keliauja pakrantės laivakeliu 
1r galbūt serga jūrlige. Bet tada galėtų pasisakyti. Užuot apsime- 
tusi, kad ji jai visai nerūpi. 

— Tai aš nieko negaliu turėti? Ar tai nori pasakyti? — piktai 
išrėžė ji. 

Suknelė tebegulėjo visiškai ramiai, kaip ir buvo paguldyta. 

— Jei neapsivilksi suknelės, suglamžysiu ją ir įmesiu į rūsį! — 
pagrasino ji ir palaukė. 

Bet ne, močiutė šiandien nepasiekiama. 

— Jei neapsivilksi suknelės, imsiu taip pat pykti, kam atva- 
žiuoji, kaip ir visi kiti! 

Nepadėjo nė tai. 

Tuomet ji sumąstė, jog močiutė yra kažkur jūros gausme. Dėl 
to negali įlįsti į suknelę palėpėje. Bet jeigu ji grius, močiutė pa- 
stebės. 

Karna atsistojo ir įsistebeilijo į dienos šviesą, kuri veržėsi pro 
angą. Spoksojo ir spoksojo. Šviesos spinduliai žaidė su dviem 
negyvom musėm prie laiptų. Silpnas vėjelis virpino standžius 
sparnelius. 

Tačiau ji matė, kad musės negyvos. 

Gal močiutė taip pat mirė? Prieš pat kelionės pabaigą! Gal 
dėl to nenori apsivilkti suknelės. 

Ji iš paskutiniųjų bandė nugriūti, kad išsiaiškintų, tačiau ne- 
įstengė. Galiausiai atsisėdo ir, susiėmusi rankomis galvą, pra- 
virko. 

Ji girdėjo Aną, Bergljotą ir tarnaitę tvarkantis ir ruošiantis 
apačioje. Dėl to pasijuto labai vieniša. Veikiausiai bus praradusi 
močiutę, nes jos vietą užėmė nepažįstamoji, turinti atplaukti 
garlaiviu. 


2 skyrius 


Pučiant vakariui ir šiaušiantis dangui, jie dviem valtimis išplau- 
kė į Stranstedą pasitikti viešnios. 

— Tokiomis dienomis kaip ši pamanai, kad geriausia į Strans- 
tedą būtų buvę plaukti „Gulbe“, — tarė Andersas. 

Benjaminas neatsakė. "Tai, jog jektą nupirko Olaisenas ir pada- 
rė iš jos į garlaivį, buvo viena. Kad žmogėnas gabeno juo masalą į 
Lofoteną ir Finmarką, semdamas didžiulį pelną, — kas kita. 

Šiandien svarbiausia Dina. 

Į Stranstedą garlaivis atplaukdavo po tris kartus per savaitę 
abiem kryptimis. Paštas būdavo atgabenamas dukart per savaitę, 
o ketvirtadieniais sezono metu ateidavo laivas iš Hamburgo. 


Jie surado vietą valtims tarp Olaiseno krantinės polių. Ten buvo 
nuolatinės kopėčios, viskas tvarkinga. Kvepėjo šviežia dervuota: 
mediena. 

Kai sustugo laivo sirena, jie jau ilgokai buvo pralaukę krante. 
Į grindinio lentas trinksėjo statinės, pro sandėlių duris skardeno 
komandos, čirpė kranai. 

Stoviniuodami jie padrikai šnekučiavo apie smulkmenas, dėl 
kurių šiaip niekas nebūtų aušinęs burnos. 


Saulė nesirodė. Lijo lietus, tačiau vėjas aprimo, potvyniui ėmus 
slūgti. 

Karna nepaleido Benjamino rankos. Ji vilkėjo naują žalią 
paltuką aksomine apykakle. Tačiau kaip ir visa kita, kuo būdavo 
aprengiama, jis atrodė taip, lyg norėtų nuslysti. Rodės, nenu- 
stygstantis kūnas neleidžia padoriems mergaitiškiems rūbeliams 
gulėti taip, kaip priklauso. 

Pati dėl to nelabai suko galvą, tačiau suaugusieji kartais duo- 
davo pastabą: „Susisagstyk švarkelį! Užsirišk batraištį! Kepurė 
ne į tą pusę Žiūri!“ 
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Kartais ji bandydavo jų paklausyti. Tačiau ne visuomet vieno- 
dai nuoširdžiai. Buvo akivaizdu, jog tokios pastabos jai nedaro 
įspūdžio. 

Šiandien ji neišgirdo nieko panašaus, tad galėjo ramiai sau 
stovėti vėjuje atlapu paltuku. Daugiausia dėl to, jog pakeliui į 
Stranstedą du kartus vos neištiko priepuolis. 

Benjaminas laikė Karnai už rankos ir sveikinosi į kairę ir į 
dešinę. Kiek įmanydamas trumpino pokalbius, bet stengėsi ne- 
įžeisti Žmonių. 

Ana, prisilaikydama kyką, plačiai atmerktomis mėlynomis 
akimis žvelgė į papilkavusią jūrą. Tarpais dirstelėdavo į Benja- 
miną ir nusišypsodavo. 

Andersas stovėjo užpakalyje, nugara į dėžių stirtą sulig žŽmo- 
gum. Veidas neišdavė nieko, be to, ką žmonės visada galėjo ma- 
tyti. Ką mąstė ar jautė, nebuvo skirta parodai. Tačiau jam net 
minties nekilo, jog galėtų neatvykti, kai iš didžiojo pasaulio grįž- 
ta Dina. 

Kol laivas trinksėdamas ir ūkdamas varėsi krantinės link, jis 
keletą sykių pakaitomis užsidėjo akinius ir įsikando pypkę, ne- 
galėdamas nuspręsti, kaip geriausia. 

Galų gale metė tą užsiėmimą ir abu daiktus padėjo į vietą. 
Stirksojo dešinę ranką įspraudęs į švarko antį, o kitą nusvarinęs 
žemyn. 

Buvo pasklidęs gandas, kad praleidusi daug metų užsienyje, į 
namus parvykstanti Reinsneso Dina. Pasitikti Hamburgo laivo 
susirinko nemažai Žmonių, norinčių savomis akimis pamatyti, 
kaip ją pakeitė metai. Ypač tų, kurie kadaise Diną pažinojo. 

Ji nestovėjo prie turėklų, kol laivas švartavosi prie krantinės. 
Niekas nematė jos ir tada, kai buvo nuleistas trapas. Visi žvalgė- 
si. Mažesnieji stiebėsi ant pirštų galų, bandydami dirstelėti per 
petį vyrui su katiliuku, drūtai moteriškei su bulvių maišu ant nu- 
garos, telegrafistui snapuota kepure ar ekspeditoriui su odiniu 
portfeliu. 

Pats Olaisenas esąs per daug užimtas, kad eitų ekspeditoriaus 
pareigas. Tam reikalui aptaisė jaunuolį iš salų. 

Kadangi Reinsneso Dina iškart nepasirodė, žmonės tuoj nu- 
kreipė dėmesį kitur. 

Kai trapas ištuštėjo, vėl atsivėrė salono durys. Pro jas išžengė 
aukšta, liekna moteris tamsžaliu kelioniniu kostiumėliu. Veido 
jie neįžiūrėjo. Jį slėpė plačiakraštė skrybėlė su šydu, laisvai su- 
rišta pasmakrėje. 
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Andersas ir pažino ją, ir nepažino. Matė taip, tarsi ji žengtų per 
baltą pelkės rūką. Akiniai gulėjo kišenėje. 

Jam buvo įdomu pamatyti, kokia ji dabar. Tai nereiškia, kad 
jis manė ją esant bjaurią ar seną, toli gražu, — tik švelniai per- 
mainytą spalvų ir formos niuansų. 

Ji nebebuvo tokia apvali kaip anksčiau, jis aiškiai įžiūrėjo. 
Lieknumas jos nedarkė, tačiau pakeitė. Atrodė svetima. Galbūt 
gležnesnė smarkiame vėjuje? Blukesnė, su tamsiais ruožais palei 
siūles. Nelyginant daug mačiusi burė. 

Jam dingtelėjo, jog yra matęs ją visokiausiose padėtyse. Ne 
visada tokią pat trykštančią sveikata ir tvirto žvilgsnio. Taip buvo 
lemta. Dabartinis jos vaizdas jam priminė tą vasarą, kai ji vos 
mirtinai nenukraujavo Folhavo jūroje. 

Tačiau moteris, einanti į jį, neatrodė patekus į bėdą. Vei- 
kiau — radusi savo pavidalą? Arba ne? 

Ji stabtelėjo priešais trapą. Dešine ranka įsitvėrė turėklo ir iš 
lėto, pakopa po pakopos, žengė jų link. Veikiausiai žinojo, kad 
ją smaigsto koks pusšimtis smalsių akių porų. 

Jis pastebėjo, kad ji eina nuleidusi galvą. Suprantama, žiūri į 
trapą. Būtų nei šis, nei tas, jei atvykusi po tiek metų, sukluptų 
lipdama į krantą. 

Andersas ištraukė ranką iš užančio ir dideliais žingsniais žen- 
gė jai priešpriešiais. Buvo išgyvenęs tai sapne. Begalę kartų pri- 
ėjęs prie jos ir suėmęs už abiejų rankų. 

Kai garlaivis dar užsukdavo į Reinsnesą, jis pats plaukdavo 
jos pasitikti. Ji būdavo nuleidžiama šalia jo ir visada tapdavo la- 
bai artima ir ryški. Ne vien dėl to, jog anuomet jis daug geriau 
matė. Tai buvo susiję su tuo, jog jis tebesinešiojo jos vaizdą. Ne 
tik galvoje. Ne — visame kūne. 

Pastarosiomis dienomis jis nuolat pasitikinėjo ją Stranstede, 
kaip dabar. Daugybę kartų. Šiek tiek skirdavosi kai kurios deta- 
lės, darydamos susitikimą vis tobulesnį. 

Tačiau jis niekada neįsivaizdavo, kad ji mūvės pirštinaites. 
Dėl to ji tarsi liko be odos. 

Tiek to, jis suėmė jos pirštinėtas rankas ir kostelėjo. Tuomet 
garsiai ir raiškiai, kad visi aplinkui girdėtų, pasakė: 

— Būk palaiminta, Dina! Sveika parvykusi į namus! 


Tie žodžiai per artimiausias valandas apskriejo Stranstedą. Skli- 
do kaip valgio kvapas alkaniems padienininkams. Tik pamanyk, 
po tiek metų galėjo šitaip pasakyti! Būk palaiminta, Dina! Svei- 
ka parvykusi į namus! Kas galėjo tikėtis, kad Reinsneso Ander- 
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sas, vienas kaip pirštas, paliktas su gėda, pasitiktų pabėgėlę šito- 
kiais žodžiais? Tiesiog nesuvokiama! 

Ir ko ji parsirado? Ką čia veiks? 

Tebeatrodė puikiai, bet ne taip, kaip jie ją prisiminė. Kas, 
kad su miestietiška skrybėle, — anksčiau taip pat tokias dėvėda- 
vo, tačiau vis tiek matyti, kad pražilusi. Ir sulysus, ar kaip pava- 
dinsi? Akivaizdu, jog Berlyne ne vien pyragai buvo. 

Tačiau tie, kurie prasistūmė taip arti, jog galėjo sutikti jos 
žvilgsnį, pastebėjo, kad ji puikios formos. Vienas kitas, nuo seno 
kaltas jai pinigų, pasijuto nepatogiai. Stiklinis žvilgsnis nesitrau- 
kė nė per colį. Neatrodė, kad būtų pamiršusi bent šilingą, nors 
su visais sveikinosi. 

Ji išlipo į krantą, kaip paprastai, lydima mantą nešančių su- 
plukusių vyriokų virtinės. 

Akivaizdu, jog manė kurį laiką paviešėti. Trys dideli lagami- 
nai atrodė kaip švininiai, nes nešikai nuo svorio svirduliavo. Dar 
jūreiviai į krantą išnešė tris kelioninius krepšius, tris skrybėlių 
dėžes ir violončelės dėklą. Taip, matyt, pabus netrumpai! 

Bet kaip jis iškentė jos nenubaudęs? Andersas. Kas galėjo ti- 
kėtis, kad palaimins ją ir pasveikins grįžusią į namus? Taip, gero 
žmogaus poelgis. 

Krantinėje jie susirinko ne tam, kad pažiūrėtų, kaip jis tyčio- 
jasi, koneveikia ar švaistosi rykšte. Anaiptol! Tačiau laiminti 
ją — to jau per daug. 

Kai kurioms moteriškėms sudrėko akys, jos manė, kad pasi- 
elgta gražiai. Širdis joms sakė, kad Andersas — tikras vyras. 
Garbingas žmogus. Kitos pritarė vyrams. Tik silpnabūdis gali vi- 
sai nejausti apmaudo. 

Niekam neatėjo į galvą, kad bemiegėmis naktimis Andersas 
buvo išmokęs, ką sakys ir darys, jei arba kai tai įvyks — ji parva- 
ŽiuOS. 

Tie žodžiai. Rankų paspaudimas prie visų akių. Nežinoda- 
mas, ko imtis vėjui pasisukus šonu, toks žmogus kaip Andersas 
negalėtų buriuoti neapvirsdamas. Kai visa virto tikrove, jis darė, 
ką mokėjo, nesvarstydamas. 

Jeigu jį kas paprašytų papasakoti, ką tuomet jautė, jis skaid- 
riu žvilgsniu pažvelgtų į žmogų ir papurtytų galvą. 

— Ką jaučiau? Nesuprantu. 


Jeigu Karna būtų bandžiusi įsivaizduoti, kaip atrodo močiutė, 


tikrai būtų vaizdavusis ne tokią. Si buvo ryškesnė ir kur kas grės- 
mingesnė nei ana iš tamsiosios palėpės. 


169 


Ir kitokia, negu nupasakojo tėtis ir Ana. 

Močiutė šiek tiek priminė pageltusį atvaizdą, kurį turėjo tė- 
tis. Ten ji sėdėjo po skėčiu, tiesdama ranką kažkam, kas nepa- 
kliuvo į nuotrauką. 

Taip pat buvo keista matyti ją tokią žalią, nes Karna močiutę 
buvo mačiusi tik raudoną. Nuotraukoje ji juokėsi. Tėtis sakė, 
kad tai jai nebūdinga. 

Iš tiesų Karna neįstengė įsivaizduoti šio susitikimo. Ar kaip 
atrodo močiutė. Tikriausiai manė ją atvažiuosiant su raudonąja 
suknele ir kad skambčios apyrankės, jai krutant. 

Dabar suprato, kaip kvailai tikėjosi.. 

Visada, kai ji paklausdavo apie močiutę, visi, išskyrus tėtį, su- 
rimtėdavo ir persimainydavo. Todėl ji težinojo tiek, kiek jai pa- 
pasakojo tėtis. O jis apie močiutę kalbėdavo taip, tarsi ši būtų 
viena jo ligonių, kurios nebematė nuo tada, kai ji pasveiko. 
Aukšto ūgio. Tamsių plaukų. Ne itin kalbi. Gerai mokanti plauk- 
ti laivu, skaičiuoti, joti. Ir griežti violončele. Tėtis neką daugiau 
teprisiminė. A, dar kad galėdavusi taip perpykti, jog visa apsi- 
traukdavę šerkšnu. 

Kaip tik tai sunkiai sekėsi įsivaizduoti. Mat močiutė palėpėje 
nebuvo tokia. Tačiau Karna suprato, jog Dina skiriasi nuo Isako 
močiutės Stinės. 

Tada nepažįstamoji dama išlipo į krantą, padavė jai šilkuotas 
rankas ir balsu, nepanašiu į jokį kitą Karnos girdėtą, pasakė: 

— Karna! Išties! Buvai tokia mažutė, kai paskutinįsyk tave 
mačiau. Stebuklas. Štai kokia tu! Iš kur gavai tokius gražius 
plaukus? 

Ji juk galėjo pasakyti, kad patys užaugo, bet... 

O kai močiutė atsitūpė ir jos viena į kitą įsižiūrėjo, Karna su- 
prato, kad geriausia, ką ši garlaiviu atkeliavusi močiutė turi, yra 
akys. Jos priminė stiklinius daikčiukus, kabančius ant sietyno 
virš valgomojo stalo. Jie kaip jūros gausmas — nepastovūs, ir vis 
dėlto tokie patys. 

Močiutė nusimovė pirštinaites. Karna pamatė blykstelint ke- 
turis žiedus. Tada močiutė suėmė ją per liemenį, pakėlė ir ėmė 
sukti ratu. Sijonai išsiskleidė aplink jas kaip vėduoklės. 

Žmonės krantinėje spoksojo ir turėjo suktis kartu. Dabar visi 
sūkuriavo. Greičiau, greičiau! Baimingos tėčio akys! Tikriausiai 
jis bijo? Kad ji negriūtų? Bet ji: negali griūti, kai močiutė ją lai- 
ko, turėtų suprasti. 

Ir niekis, kad močiutė iš garlaivio neturi apyrankių 1r skrybė- 
lės kraštas brauko Karnai per veidą, kad puošnūs moteriški dra- 
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bužiai taip keistai spragsi. Lyg kas būtų padegęs. Viską apgaubė 
nepažįstamas aromatas. Buvo taip nuostabu, jog galėjai pama- 
nyti: kažkas balsu skaito jai knygą su kvapais ir visu kitu. 

Kai močiutė pastatė ją ant žemės, plūstelėjo svaigulys ir 
šleikštumas. Bet ji atsigavo ir pagaliau tarė: 

— Vienas vyras iš Tromsės suderino pianiną. 

— Puiku! 

— Ir mes tokią turime! — pasakė ji ir parodė į violončelės 
dėklą. 

— Žinau. 

— Iš kur? 

— Ją man dovanojo žmogus, mokęs mane raidžių. 

— Kas toks? 

— Reiktų ilgai pasakoti. Galėsime apie tai pakalbėti vėliau. 

Tai gal vis dėlto ji neprarado močiutės. Ji tik nulipo iš tamsio- 
sios palėpės. 


Apie tai, jog po šio susitikimo kitiems tapo lengviau pasisveikin- 
ti, Karna nepagalvojo. Galbūt pagalvojo Dina? 

Benjaminas stengėsi būti kasdieniškas, lyg jie dažnai susitik- 
tų. Tačiau Dinos veide jis įžvelgė, jog ir ji jaučiasi ne visai taip. 

Paskutinį kartą jis matė ją Kopenhagoje prieš šešerius metus. 
Prieš aštuoniolika metų ji iškeliavo iš Reinsneso. 

Jos akys! Buvo pamiršęs, kokios plačios ir šviesios. Pamiršęs 
šešėlius toje šviesybėje. Jis susigraudino. Pajuto gailestį abiem, 
nes nebeprisiminė, kaip ji atrodo. 

Nuo ašarų išsigelbėjo. Tikrai nenorėjo viso Stranstedo aki- 
vaizdoje imti sriūbauti dėl to, jog pagaliau motina teikėsi jam 
pasirodyti. Juto, kaip susispaudžia lūpos vien pagalvojus apie to- 
kią galimybę. 

— Labas, Benjaminai, — paprastai tarė ji. 

Jis galėjo paklausti, kaip sekėsi kelionė. Tačiau žandikauliai 
užsikirto. Ji juk turi matyti? Kiek gali pasenti vaiko įniršis ir vis 
dėlto likti toks pat gajus? Kaip smarkiai gali kraujuoti vaikystė, 
net jei vadiniesi daktaras Grenelvas? 

Kai suėmė jos rankas ir suspaudė, pajuto siūbtelint apmaudo 
bangą, sumišusią su ilgesiu, kurį buvo numarinęs. Jos akys prisi- 
pildė ašarų, ir jis pamanė: „Ne, nebuvau numarinęs“. Veikiau- 
siai dėl to, jog ilgesys ir viltis žmogų apleidžia paskiausiai. 


Ana ruošėsi šiam susitikimui, tačiau jautėsi nedrąsiai. Paskutinį 
kartą ji matė Diną prieš šešerius metus per Jonines Diurehave- 
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ne. Tuomet ji jautėsi labai nelaiminga ir matė tik Benjaminą. Ta- 
čiau keli Dinos laiškai padarė ją ryškesnę. 

— Sveika atvykusi! Labai džiaugiuosi, kad sulaukėme Di- 
nos! — pasakė ji. 

Viešnia atitraukė ją kiek nuo savęs ir įsižiūrėjo. 

— Ana! Atsilaikei! Esi tokia, kokią pamenu. Benjaminai, 
tu — laimingas vyras! 


Žmonės ištempę kaklus klausėsi. Ji kalbėjo taip aiškiai, jog visi 
galėjo išgirsti, kad savo marčia ji patenkinta. Gal vertinimas 
kiek skubotas. Marčios niekada nebūna tokios, kokios pasirodo 
iš pirmo žvilgsnio. Anytos taip pat nebūna. Juolab — Reinsneso 
Dina, jei gerai ją pamena. 

Apie daktaro pačią negalėjai pasakyti nieko bloga. Tačiau ji 
nelabai lipo prie žmonių, nors ir perimdavo pamokas mokyklo- 
je, kai mokytojas būdavo užsiėmęs. Vaikams ji patiko. Niekada 
nesigriebė rykštės. Žmonės girdėjo ją giedant bažnyčioje. Buvo 
taip gražu, jog angelus galėtų pravirkdyti. 

Šiaip, matyt, gerokai išpaikinta ir opi. Niekas nebuvo jos matęs 
prie šienapjūtės darbų. Tačiau kažkuo daktaro žmona juk turi bū- 
ti patraukli, jei įtinka ir probstui, ir vaikigaliams. Tik pernelyg 
gležna ir laibo liemens. Užtat Reinsnesas ir nesulaukia atžalų. 

Žmonės nieko nesakė, kol stovėjo krantinėje. Kur tau! Tuo- 
met tik klausėsi ir spoksojo. Lyg veršeliai nekaltai seilėdamiesi. 

Tačiau po to! Pasidaliję mažomis grupelėmis, geriausia po 
du, aptarė temą prie puodelio kavos. Pyrago gabalėliui tai sutei- 
kė išsiilgtojo skonio. Dienos įvykis, praskiestas senesnėmis nau- 
jienomis. Kaip žiupsnis brangaus šafrano, vietoj kurio paprastai 
beri ciberžolę. 

— Atvežiau tau svogūnėlių ir sėklų, Stine. Gavau šio to iš 
draugo Olandijoje! 

Džiaugsmas padarė auksišką Stinės veidą lygų ir spindintį. 
Tarsi kas būtų stebuklingai mostelėjęs ranka. Tai grožis, kurį ma- 
to ir prisimena išrinktieji, paversdami jį amžinu. 

Tomas jį matė. Suvokė, jog išvažiavus Dinai, be jo, mažai kas 
mokėjo įvertinti Stinę. 

O kai Dina paklausė, kuo Stranstede žmonės užsiima, jei ga- 
lėjo pridygti šitiek namų ir garlaivis švartuojasi prie krantinės, 
kai pasakė nesitikėjusi tiek daug jų čia pamatyti, viskas tapo la- 
bai paprasta, ir Tomas atsakė, lyg jie būtų seni pažįstami. 

Jis ėmė dėstyti, jog į Reinsnesą garlaivis nebeužplaukia ir tai 
esąs apgailėtinas dalykas, tačiau taip pat — Žingsnis į priekį. 
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Andersas kelis kartus kinktelėjo galva pritardamas tokiai tiesai. 
Už visa reikią dėkoti Vilfredui Olaisenui, nes tam vyrui viskas 
klojasi taip, kaip sumano. 

Dina pažadėjo sugrįžti vėliau ir apžiūrėti tą balaganą. Bet da- 
bar norinti į Reinsnesą, atsisėsti mėlynojoje virtuvėje ir prisi- 
minti Olinės Žžuvienės skonį. 

Vesdama Karną už rankos, ji apžvelgė visus paeiliui ir nusi- 
stebėjo, kad ant kaulų jie turi tiek mėsos, nors Olinė nebečirški- 
na ir nebeverda. 


Tuomet Karna ketvirtą sykį tą dieną pajuto jūros gausmą. 

Tėtis pamatė ir paėmė ją ant rankų, nors ir labai didelę. Ten 
ji sėdėjo įkniaubusi nosį į storą švarką, prisimindama, ką jautė, 
kai Olinė išsitiesė ir liko gulėti ant virtuvės grindų, nenorėjo su 
ja kalbėti. Trumpam diena pasidarė nebe tokia, kokia buvo iki 
močiutei paminint Olinę. 

Tačiau suaugusieji jau kalbėjo apie ką kita, o močiutė ėjo 
tvirtai įsikibusi Andersui į parankę. 

— Andersai, tu nepasikeitei! Tai prieštarauja gamtai! 

Tada ji švelniu balsu kažką pasakė svetima kalba. 

Karna nesuprato žodžių, veikiausiai nesuprato nė Andersas. 
Močiutė kepštelėjo jam, kaip jis kepšnodavo Karną. 

Atsišliedama į tėtį ir jusdama jo šilumą, ji suprato, kodėl An- 
dersas ją kepšnodavo kaip tik taip. Ir jis trokšdavo pažaisti su 
močiute. 

Ji taip pat suprato ką kita: tai Stebuklo Diena, apie kurią kal- 
bėdavo Stinė. Ji ateina labai retai. Reikia būti atidžiai, kad pa- 
stebėtum skirtumą tarp jos ir kitų dienų. 

Tik pamanyk — garlaiviu atplaukė nepažįstama močiutė ir 
visus padarė kitokius! Kai Karna žiūrėjo į juos, rodės, lyg iš vei- 
dų spinduliuotų džiaugsmas. Apie tai, kokie buvo nedraugingi, 
perskaitę žinutę laikraštyje, jie veikiausiai pamiršo! 


Kai pasiekė prieplauką, močiutė nusiėmė skrybėlę su šydu, nusi- 
avė batus ir nusimovė kojines. Atlapu švarkeliu ir iki pusės 
blauzdų pakaišytu sijonu iššoko į ledinę jūrą. Tada juos visus iš- 
traukė į krantą! 

Karna nieko panašaus nebuvo mačiusi. 

— Tai štai kaip viskas atrodo! Štai koks Reinsnesas! — sušu- 
ko močiutė, lyg pati čia būtų gyvenusi, o kiti — atvykę iš Berly- 
no. Tuomet pasileido basomis žvyrkeliu, medžiams atsargiai 
lankstantis ir plekšenant vėjuje. 
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Įkandin vilkosi kiti. Nešdami jos mantą. Sustodavo, kai ji 
stabtelėdavo. Paskutinįsyk — priešais laiptus. 

Ten ji akimirką pastovėjo timptelėdama į vietą sijoną. Paskui 
atsigręžė, ištiesė rankas ir jiems sušuko: 

— Eikite visi šen! Ateikit! Ateikit! 

Ir jie suėjo. Dvaro gyventojai. Kas dirbo lauke ir kas triūsė 
namie. Tarnaitė, Bergljota ir Sara. Iš pradžių buvo drovūs. 
Paskui juos tarsi kas permainė. Apėmė džiaugsmas. Visai 
kaip kitus. 

Karna pamanė, kad po jūros gaudimo džiaugsmas yra antras 
pagal didybę pasaulyje. Jis užkrečiamas. Apglėbė juos visus kaip 
stipri ranka. * 

Kažkas atsitiko Anai. Ji švytėjo. 

Galbūt ne močiutė juos pakeitė. Bet tai, kad pati labai džiau- 
gėsi. Kad parodė, kaip jai smagu būti pas juos Reinsnese. Ir kad 
jie šito nesitikėjo. 

Tikriausiai jie laukė kitos, kaip ir ji? 


Paskui viskas vyko labai greitai, ir pernelyg skubiai atėjo vėlus 
vakaras. Močiutė, kratanti galvą ir derinanti violončelę. Besi- 
klausanti. Ana ir močiutė, palinkusios prie natų. Ana, prašanti 
Karną paskambinti. 

Bet ji neįstengė. Delnai buvo sudrėkę, o širdis viską stelbė sa- 
vo tuksėjimu. Ir visą dieną šitaip. 

Ji papurtė galvą, ir Ana atlyžo. 

Tada užgrojo jos dviese, Ana dainavo. Tėčio veidas pasidarė 
toks plynas. Kiti stovėjo aplink mirkčiodami. Andersas išsitrau- 
kė laikrodį, bet į jį nepažvelgė. Išsiėmė ir akinius. Bet nesidėjo. 

Kaip gyvavo Reinsnesas iki ateinant džiaugsmui? 

Kaip niekada neregėta močiutė, atplaukusi garlaiviu, galėjo 
viską pakeisti? Kai ji pati neišdrįso net pagroti gaidų, kurias taip 
puikiai mokėjo? 


Kitą rytą močiutė nulipo iš antrojo aukšto vilkėdama geltoną šil- 
kinį peniuarą, apsiūtą keliais sluoksniais plonyčių nėrinių. 
Karna niekada nebuvo mačiusi tokios grožybės, tad sustingo 
— Dabar man trūksta tik vieno dalyko, — pasakė močiutė. 
— Ko? — paklausė Karna ir nusekė ją koridoriaus laiptais. 
Močiutės plaukai buvo žili ir juodi. Kaitaliojo spalvą kedena- 
mi vėjo. 
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— Berlyno bažnyčių varpų. 

— Ar Berlyne daug bažnyčių? 

— Oi, kiek daug! Ir visos kitaip skamba. 

— Gali jas atskirti? 

— Artimiausias galiu. Tačiau dažnai jos skambina išvien ir 
gaudžia kaip choras. Kai kurių garsas atsklinda iš toli, beveik 
kaip aidas. Pora bažnyčių stovi visai arti. Vienų skambesys ašt- 
rus, kitų — švelnesnis. 

Tuomet ji tai padarė! Visai kaip palėpėje. Iškėlė rankas virš 
galvos ir ėmė suktis ratu, lyg šokio žingsniu per kiemą judėdama 
išviečių link. Ten pametė šlepetes, bet paliko gulėti! 

Buvo šalta. Paūksnėje tebedryksojo sniego lopiniai. Bet tai 
močiutei, ko gero, nė motais. Šiaip tik Karna lakstydavo išvietėn 
vienais apatiniais. Dabar jos dviese. 

Karna stovėjo naktiniais marškiniais ir stebeilijo. 

— Pas mus jūra skamba! Beveik visada! — drąsiai riktelėjo ji 
pavymui. 

— Tiesa, to man labai trūko Berlyne! — neatsisukdama sušu- 
ko močiutė. 

Karna prajuko. Grįžusi į savo kambarėlį, susirado atlasą ir 
smiliumi apvedė Berlyną, kaip mokė tėtis. Taip ir žinojo! Močiu- 
tė juk irgi turėjo žinoti? Ten nėra jūros! Kažin, kaip jie nusigau- 
na iš vienos vietos į kitą neturėdami jūros? 

Močiutė įėjo į jos kambarėlį ir sustojusi apsidairė. 

Pamačiusi raudonąją suknelę, kuri visada sėdėjo ant motušės 
Karenos kėdės, ji priėjo ir palietė ją. Tuomet paėmė ir prisidėjo, 
niūniuodama melodiją, kurios Karna niekada nebuvo girdėjusi. 

Aplinkui ją buvo be galo šviesu. Iš visų kerčių šliaužė šviesos 
keteros. Karna stovėjo prie lovos ieškodama atramos. Įsitvėrė į 
lovos galą. Tačiau to tarsi nepakako. Nebuvo kur įkišti pirštų. 

Tada močiutė nusimetė nėriniuotą peniuarą ir, padėjusi jį ant 
lovos, virš galvos užsikėlė raudonąją suknelę. Kai sijono apačia 
čiūžtelėjo ant grindų, Karna pamatė, kaip šviesos strypas per- 
skėlė močiutei galvą pusiau. 

— Močiute, ne! — garsiai pasakė. 

Ji degė! Baisiai skaudėjo. Negalėjai ištverti. Ji išgirdo savo 
pačios stugesį. Paskui viskas išnyko. 


Prieš atmerkdama akis, ji skruostu pajuto močiutės suknelės ak- 


somą. Kaip pirmą kartą tamsiojoje palėpėje. Tada suprato, kur 
esanti, nors virš savęs girdėjo tėčio balsą. 
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Ji gulėjo močiutei ant kelių. Ana stovėjo su vandens ąsočiu 
rankose. Buvo išblyškusi. Beveik neturėjo burnos. Tai sielvar- 
tas. Jis buvo labai ryškus, kai ji nugriuvo. Pati to nematė. Ta- 
čiau žinojo. 

Kartais jai dingodavosi, jog mato jų mintis. Ypač Anos. Tarsi 
kas nors Anai būtų baisiai nusidėjęs ir nepaprašęs atleidimo. 
Apie tokią nuodėmę pastorius kalbėdavo iš sakyklos. 

Šiandien ji girdėjo kažką tariant keistąjį žodį, kurio tėtis jai 
nebedavė, nes ji tik knapsodavo ir snūduriuodavo kaip senė. 
Bromas! 

Jie krutino lūpas. Stovėjo ir žiopčiojo pasisukę į ją, kaip žu- 
vys prie stačiosios uolos. Žiojosi ir čiaupėsi leisdami bromą. Po 
truputį. Tačiau burnoje ji vis tiek pajuto šleikštumą ir tapo sveti- 
ma pati sau. 

Močiutės veidas nutolo. Bet prieš tai ji pažvelgė į Karną taip, 
lyg žiūrėtų į nepažįstamą žmogų. 

Galbūt ji ne Karna? Tik jie taip mano? Galbūt ji yra ta, ku- 
rios visi bijo, bet nedrįsta prisipažinti? Ta, kuri mato, ką jie 
nutyli? 

Ji labai nuvargo. Baisiai nuvargo. Suknelės krūtinė visa per- 
mirko. 

Močiutė kilstelėjo jai galvą, kad galėtų pagirdyti. Ji gėrė. Už- 
simerkė ir nuplaukė. 

Du kartus prabudo, nes kambaryje kažkas buvo neįprasta. 
Šalia lovos sėdėjo močiutė ir žvelgė į ją. Abu kartus nusišypsojo. 

— Čia tik močiutė... 

Daug vėliau, kai vėl įstengė kalbėti, ji tarė: 

— Nebeik į palėpę, močiut. 

— Ar aš buvau palėpėje? 

— Taip, bet tau nėra ko ten eiti. 

— Kodėl, vaikeli? 

— Tau ten pavojinga. Tu sudegsi. 


3 skyrius 


Dina ne kartą su reikalais vyko į Stranstedą. Siuntė telegramas, 
laiškus ir darė vizitus. 

Andersas sukinėjosi apie pakrantės pašiūres. Pasirodydavo, 
kai atvykdavo svečių, ir šiaip nesišalindavo, jei jo prireikdavo. 
Tačiau vaikščiojo savais keliais. Tariamai iš būtinumo. 


Prieš jai atplaukiant, jis turėjo tris dienas lūkesčiams susikurti. 
Laiko nedaug. Bet užtektinai, kad viduje kažkas sudužtų, kai ji 
atvykusi viską nubraukė. 

Matyt, jis tikėjosi, kad Dina jį matys. Tačiau nesulaukė jokio 
panašaus ženklo. Ji buvo draugiška ir mandagi, nieko daugiau. 
Jis ėmė ruoštis jos išvykimui. Ir negalėjo atspėti, ko ji atkeliavo. 

Paskui, po dviejų savaičių, ji atėjo pas jį į krautuvės kontorą. 
Pirmą kartą jie buvo vieni du. Jis pakvietė ją atsisėsti ir pagal 
paprotį, kai susitinka verslo partneriai, pasiūlė taurelę. 

Mielai atsisėsianti, tačiau negersianti. Norinti pakalbėti apie 
Reinsnesą. Finansus ir buhalteriją. 

Užsidėjęs akinius, jis padavė jai žurnalus su apskaita, kad pa- 
siskaitytų pati. Ne kažin kiek to skaitymo, nepalyginsi su senais 
laikais. 

Ji labai negraudeno. Tiesą sakant, nebuvo pratarta nė žodžio, 
kol ji, užsikišusi rašiklį už ausies, skaitė bejausmius skaičius. Jis 
matė, kad ji mintyse skaičiuoja tikrindama galutines sumas. Bai- 
gusi kone smagiai tarė: 

— Atrodo bjauriai! 

Andersas nudelbė žvilgsnį į stalą, nusiėmė akinius ir trum- 
pam užsimerkė. 

— Matyt, tau reikėjo susirasti geresnį valdytoją nei Andersas 
Bernhoftas, — karčiai pasakė jis. 

— Aš manau kiek kitaip. 

— Ką tu manai? 
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— "Tu darei viską, kas buvo įmanoma. Naujieji laikai — ne 
juokas. Reinsnesą Stranstedas šiaip ar taip būtų užsmaugęs. Da- 
bar štai paveržė garlaivio aptarnavimą ir paštą. 

— Kalbi kaip Olaisenas. Bet „Gulbę“ jis gavo dėl to, j0g man 
buvo užėjusi pinigų krizė. 

— Argi tavo krizė nėra Reinsneso krizė? — pasakė ji. 

— Manai, kad tokie ūkiai kaip mūsų pasmerkti žlugti? 

— Yra pagrindo taip manyti. Neturime padoraus uosto, o 
vienintelis susisiekimas sausuma — status kelias per kalnus, pa- 
vojingas griūtimis. 

— Kad juos kur griausmas tą Olaiseną ir Stranstedą su lent- 
pjūve, kalve ir visa erzelyne. Su telegrafu ir paštu! Kad nelabieji 
visais pragaro žaibais ištrankytų ir pelenais paleistų! 

Ji pasirėmė alkūnėmis, o akys, atsuktos į jį, virto pora links- 
mų plyšelių. 

— Dar! 

Pyktis atslūgo, ir jis nusijuokė. 

— Paimsiu burnelę iš tos širdgėlos. Tu nori? 

Ji linktelėjo ir su trenksmu užvertė paskutinį žurnalą. 

Kai jis, bandydamas įpilti be akinių, nepataikė į mažą taure- 
lę, ji nukreipė žvilgsnį kitur, nesakydama nieko. 

Bet jis pastebėjęs suglumo. 

— Sunkiausia įžiūrėti, kas arti, — tarė nubraukdamas gėrimo 
klanelį. 

— Ne tau vienam šitaip. 

— Daugelis sugeba įžiūrėti degtinės stikliuką, bent kol neiš- 
tuština. 

Jie pakėlė taureles ir vienas kitam linktelėjo. 

— Atvažiavau ne vien tam, kad pamatyčiau, kokia vargana 
padėtis, — pranešė ji tiesiu žvilgsniu. 

— Štai kaip. 

— Noriu pabandyti išgelbėti, ką dar galima išgelbėti. 

— Kokiu būdu? 

— Žinai, šį pavasarį kai kas įvyko. Gavau pinigų, kurių nesiti- 
kėjau gauti. 

Jis įdėmiai pažiūrėjo į ją netardamas nė žodžio. 

— Nusprendžiau išmokėti visas skolas ir suremontuoti Rein- 
sneso trobesius. 

Po valandėlės, lyg būtų išgirdęs žinią, kuri jo visai nedomina, 
jis tylomis pratarė: 

— Tai bent naujiena. 
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— Tu nė kiek nenustebęs? 

Tuomet jis nunarino galvą, tarsi bandydamas kažką prisiminti 
ir dėl to negalėdamas atsakyti iš karto. 

— Žinia staigoka, visų pirma... Antra, tu gi praleidai namuo- 
se dvi savaites nieko neprasitardama. Trečia, Reinsnesas — tavo 
ūkis, nors pernelyg ilgai buvo mano galvos skausmas. 

Tiek tepasakė. Tada ėmė naršyti po kišenes kažko veltui ieš- 
kodamas. 

— Rodos, man priekaištauji, Andersai? 

— Kam nuo to būtų geriau? Aš juk Žinau, kodėl išvažiavai... 
Bet, tiesą sakant, nenutuokiau, ko parvykai namo... po aštuo- 
niolikos metų. Dabar suprantu — kad padengtum skolas ir gal- 
būt perdažytum valčių pašiūres. 

— Pinigus būčiau galėjus atsiųsti. 

— Teisybė, — vangiai tarė jis. 

Ji pažvelgė į jį. Nuogu žvilgsniu. 

— Tau nėra reikalo mokėti dėl manęs skolų, nes jekta jau 
Olaiseno. Aš pats, ko gero, tik ją ir teturėjau. 

— Darau tai dėl savęs. Ir dėl Karnos. 

Jis maktelėjo galva. 

— Bet ar protinga kišti tuos pinigus į Reinsnesą, jei pati man 
ką tik išaiškinai, jog Reinsneso dainelė sudainuota? Juk galėtum 
už juos gerai gyventi Berlyne. 

— Išmokėti skolas yra garbės reikalas. 

— Išties! Geri žodžiai! — tarstelėjo jis, pagaliau pažvelgda- 
mas jai į akis. Aštriai. 

— Matyt, turiu tau papasakoti porą dalykų, — ramiu balsu 
pasakė ji. 

— Taigi ir man kilo tokia mintis... 

Jis sėdėjo kinknodamas galva, tarsi klausytųsi muzikos. Ant 
krėslo ranktūrių rymojo vėjo nugairintos plaštakos. Nykštys ne- 
lyginant vąšas vidinėje pusėje. Išorėje tvirtu lanku išlinkę kiti 
pirštai. Akivaizdžiai įpratę prie kitokio gniaužto. 

— Turiu statybos firmą ir prekybos nekilnojamuoju turtu 
įmonę. Berlyne ir Hamburge. Ten dirba žmonės, kuriais galiu 
pasitikėti. Gaunu nemažą pelną. 

Ką jis mąstė, pasiliko sau, tačiau žandikauliai malė greitai ir 
kietai. | 

— Nuostabu, kiek tu pasiekei, Dina! 

— Visai ne! — kone piktai nukirto ji ir išsiblaškiusi ėmė gra- 
balioti už ausies rašiklio. Neradusi ėmė pašyti plaukus, kol jis 
barkštelėjo ant stalo. 
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— Paveldėjau iš vieno Žmogaus. Daug metų padėjau jam 
tvarkyti apskaitą ir verslo reikalus. Įdomumo dėlei buvau nusi- 
pirkusi keletą jo firmos akcijų. 

— Matyt... turėjai kuo jam padėti. 

Išryškėjo atsikišęs žandikaulis. Smakras pūpsojo kaip akmuo. 

— Kurį laiką su juo gyvenau. 

Tuomet jis pasviro toli į priekį, pakildamas nuo kėdės. Delnai 
nuo ranktūrių atsiplėšė paskiausiai. 

— Nemindžiok mudviejų garbės, Dina. Kam knaisiotis praei- 
tyje. Nieko nenoriu apie tai girdėti, esu per senas gilintis į žmo- 
nių poelgius! Nepyk, bet bus geriausia, jei visa tai pasilaikysi. 

Jis atsitiesė 1r skvarbiai žiūrėjo į ją, kol ji nuleido akis. 

— Nenoriu, kad tarp mūsų liktų kas nors neišsakyta, — tarė ji. 

— Su tokiomis išpažintimis tau vertėtų kreiptis į pastorių, ne 

— Bet tu artimiausias. 

— Seniai nebesu tau artimiausias, Dina. 

Jis susidėjo rankas už nugaros, tarsi staiga pajutęs, kad jos 
per sunkios nešioti, ir priėjęs prie lango atsistojo nugara į ją. 

— Pasakyk, apie ką mąstai, Andersai! — po valandėlės tarė ji. 

— Apie ką mąstau? Prašom, galiu pasakyti. Mąstau, kada vėl 
išsiruoši Berlynan. Ar kur kitur. 

— Nori, kad išvažiuočiau? 

Prie lango buvo tylu. Taip tylu, jog galėjai girdėti Aną skam- 
binant didžiajame name. Muzika plaukė pro atvirus langus kaip 
priminimas apie kažką. 

— Ne, velniai rautų! Bet vienam iš mudviejų, ko gero, teks 
susirasti kitą ūkį. Negaliu čia trintis su tavim kaip senas vienišas 
puskvaišis! Tiek turėtum suprasti, nors ir daug laiko praleidusi 
užsieniuose ir grįžusi namo su dideliais pinigais! 

Jis buvo įsiutęs bulius, laukiantis bizūno už tai, kad dūrė 
ragais. 

— Gal pasivaikščiotum su manimi aplink vėliavos kalną, čia 
nėra kuo kvėpuoti, — tylomis tarė ji. 

— Ne, šįkart man reikalingos sienos! 

Ji dar mažumą pasėdėjo, tada pakilo. Atidarė duris ir išslinko 
lauk. 

Išgirdęs ją einant per žvyrą, jis nusisuko nuo lango ir griebėsi 
už krūtinės. Kol susirado kėdę, užgrūdintas veidas nusidažė žie- 
mos spalva. 


180 


Viena po kitos plaukė valtys ir švartavosi prieplaukoje. Arba bu- 
vo rišamos prie senų polių. Svečiai linksmai kėlėsi į krantą kel- 
tuvu ir leidosi ant gana netvirto prieplaukos grindinio. 

Jie traukė po kelis ir pavieniui, visai kaip anais laikais, kuo- 
met krautuvė dar nebuvo virtusi dulkėta skyle, kurioje niekas 
nei perka, nei parduoda. Pirmiausia atkako mokytojas su žmona 
susižinoti naujienų iš svetur ir priminti Dinai, jog jie esą gimi- 
nės. Tiesa, tolimi. 

Paskui atvyko probstas, norėdamas Andersui ir Dinai pasa- 
kyti, jog jie laukiami bažnyčioje. Taip pat ketino prašyti Aną 
pagiedoti per vasarvidžio mišias. Tikėjosi žmonių antplūdžio ir 
gero oro. 

Į probsto kalbą gana nemandagiai įsiterpė Karna, patikliai 
pranešdama, jog močiutė pasiilgusi Berlyno bažnyčių varpų, tad 
jie visi mielai apsilankysią bažnyčioje. 

— Matai, — maloniai tarė probstas, — jaunimas viską žino. 

Vėliau atvyko žmonių iš Stranstedo. Trobelninkas Hartvigse- 
nas, kadaise ėjęs lažą Fagernese pas lensmaną Holmą, atsivežė 
net visą šeimą norėdamas pasveikinti Diną grįžus namo. 

Jis palikęs kaimą ir įsidarbinęs vežiku vienintelėje apylinkės 
arklių stotyje. Tad jeigu Reinsneso Diną, žinoma, ir Andersą, 
reikėtų kur nors pavėžėti, kai jie neplauks savo valtimis, jam bū- 
tų vienas malonumas. 

Apsilankė telegrafo valdytojas. Liesas vyriškis baltai ir juodai 
dryžuotomis kelnėmis, su smailia ožio barzdele. Jam tekę girdė- 
ti, jog Dina Bernhoft, arba Dina Mėr, kaip kai kas kažkodėl ją 
vadina, turinti verslo reikalų Berlyne. Taigi jis mielai pasirūpin- 
siąs visa jos korespondencija telegrafu. 

Dina tarė, j0g jai malonu girdėti, tačiau jos verslo reikalai, ko 
gero, bus tapę ta skiedra, iš kurios čia, namie, bemat priskaldy- 
tas vežimas malkų. Mėr esąs jos darbinis slapyvardis užsienyje, 
pripažino ji. 

— Bet kaip telegrafistas Vogė sužinojo apie mano verslo rei- 
kalus? 

— Na, iš kur gali telegrafistas žinoti? — pasiputėliškai tarė 
jis ir apsidairė svetainėje, lyg ši jam priklausytų. 

— O ką žino telegrafistas, tą žino visi? — kandžiai paklausė ji. 

— Ne, nemanykite taip. Tik jei kalbu su padoriais Žmonė- 
mis, — pasakė vyriškis, noriai vaišindamasis portveinu. 

Kuo daugiau vaišinosi, tuo labiau panėšėjo į telegrafistą, kal- 
bantį su padoriais žmonėmis. Dina daug sužinojo apie Stranste- 
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de vykstančius sandorius ir transakcijas, advokato klientus ir ne- 
prilygstamą Olaiseno verslininko uoslę. 


O Vilfredas Olaisenas atsivežė visą šeimą — Haną su mažyliu. Ir 
Isaką, kuris per pastarąjį laiką buvo labai surimtėjęs. 

Olaisenas nusišypsojo balta išdidžia šypsena ir iškart užvedė 
kalbą apie reikalą. Kalbino Diną įdėti kapitalo į naująją laivų 
statyklą, kurią manąs statyti Stranstede. 

Dina santūriai pakartojo, kad jos kapitalas čia, namie, matyt, 
sukėlęs daugiau domėjimosi, nei yra vertas. 

Vilfredas Olaisenas, dėdamasis diskretišku visažiniu, pavadi- 
no ją perdėm kuklia. 

Jis užsirėmė ant stalo ir jai vienai skyrė visą savo pagarbą ir 
dėmesį, nepaisydamas vyrų kambaryje. 

— Transportas yra šių laikų simbolis! Laikraščiai. Garlaiviai. 
Įmonės! Duodančios darbo ir pelno. Matote, ponia Dina, ratai 
niekada neturi užrūdyti! Jie privalo suktis. Aš pats pasiryžęs 
įsukti visus mažus krumpliaračius. Kad jie, kibdami vienas į kitą, 
kurtų visuomenę. Nieko daugiau neturėjau, tik menką dėdės pa- 
likimą ir dvi darbščias rankas. Jei man būtų priklausiusi solidi 
įmonė užsienyje kaip jums... Šiaip ar taip, pavyko! Po kelerių 
metų viskas klesti. Per daug nesigiriant. Darbštiems žmo- 
nėms — skalsi duona. Pakrovimas, iškrovimas. Taip, išties! Esa- 
me girdėję apie anuometinius ponios Dinos gabumus verslui. 
Bėgant metams, žmogaus protas nemąžta! Tikiuosi, atleisite, jog 
primenu, kad laikas eina. Nė vienas nesame nuo to apsaugotas. 

— Dėkoju, kad priminėt! — įsiterpė ji ir atsistojusi pareiškė, 
jog atėjęs metas jos vakariniam pasivaikščiojimui aplink vėliavos 
kalną. 

Ar neprieštarausianti, jei palydėsiąs? Galėtų ją supažindinti 
statykla. 

— Ne, ačiū, pone Olaisenai. Matote, tokiu laiku visada vaikš- 
tau viena. 

Apsigobusi pečius šaliu, ruošdamasi išeiti iš kambario, ji ma- 
loniai tarė: 

— Manyčiau, iš Reinsneso Olaisenas jau yra gavęs didžiausią 
investiciją. 

— O? — sumišo vyriškis. 

— Haną! Argi ne? 


182 


Vilfredas tuoj susitvardė. Verslo reikaluose neapsimoka įsi- 
žeisti. Jis kaip įmanydamas pritarė. 

— Ji graži, darbšti ir su galva, — pasakė nužvelgdamas Haną 
žinovo žvilgsniu. 

Hana susirado tašką sienoje už Dinos. Į jį sudėjo savo gėdą. 
Jai dingojosi, jog Dina pašiepia jos vyrą. Privertė ją pažeminti 
pačiam to nesuvokiant. 

O Benjaminas? Jie vargu ar apsikeitė žvilgsniais nuo tada, 
kai ji atvyko. Čia, savo namuosc, jis jai svetimas. Gal pagelbės? 
Ne! Atrodo bemaž taip, tarsi ir jam smagu. 

Burnos kampučiuose Hanai įsirėžė raukšlelės ir visą dieną 
nenyko. 


Tačiau Dina jokiu būdu nenuvertino jaunojo steigėjo. Dar tą pa- 
čią dieną, išvykus svečiams, Ana, Benjaminas, Andersas ir Dina 
susėdo kambaryje pavakaroti. Tuomet ji atskleidė savo mintis. 

— Vilfredas Olaisenas... Nuo kada jis pirmauja Stranstede? 

Andersas ir Benjaminas klausiamai susižvelgė. 

— Manau, viskas prasidėjo apie tą laiką, kai Benjaminas grį- 
žo namo. Septyniasdešimt antraisiais. Jis atvyko dirbti garlaivio 
ekspeditoriumi, — pasakė Andersas. 

— Girdėjau Stranstedo mokytoją užsimenant, jog jis numaty- 
tas viršaičio pareigoms, — netikėtai įterpė Ana. 

Tuo metu Benjaminas buvo jau kadai pasisotinęs Vilfredo 
Olaiseno asmeniu. Jis nusižiovavo ir arogantiškai linktelėjo. 

— O taip, Iš jo tai bent išeitų viršaitis. 

Ana pažvelgė į jį su nuostaba, kaip visuomet, kai jo pasta- 
bos peržengdavo priimtas takto ir gero tono ribas. Bet nieko 
nepasakė. 

— Kiek jam metų? — toliau kamantinėjo Dina. 

— Trisdešimt penkeri, — atsakė Ana. 

— Žiūriu, kai kas informuotas, — kandžiai tarė Benjaminas. 

Ana nutylėjo, Dina praleido pro ausis. 

— Trisdešimt penkeri — geras amžius jo kalibro mašinai. 

Vyrai įdėmiai į ją pažiūrėjo. Tarsi ieškodami prasmės. O Ana 
nieko nelaukusi paklausė: 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Nejaugi patys nematot? Juk pažįstate jį. Tas žmogus pasie- 
kia ką užsibrėžęs. 

— Argi tai yda? — paklausė Ana. 
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— Ne, tai dovana visiems. Tik turime pakęsti jo būdą, kad 
paskui peštume naudos. 

Dabar ir Andersui ėmė įgristi Dinos domėjimasis Olaisenu. 
Jis palinkėjo labos nakties. 

Tuoj pat pakilo ir kiti du. 

Dina kiek pasėdėjo, paskui nusinešė taurę į pavėsinę, kaip 
senais laikais. Tačiau buvo vienas skirtumas. Ištuštinusi taurę, ji 
nėjo ieškoti butelio, tik dar pasivaikščiojo ant vėliavos kalno. 


— Kodėl tu nemėgsti Vilfredo Olaiseno? — paklausė Ana. 

Benjaminas vilkosi liemenę. 

— Kas sakė, kad jo nemėgstu? 

— Aš sakau. Tačiau visiems aišku kaip ant delno. Hanai 
skaudu. 

— Nežinau, — pratarė jis ir kiek paniuręs nusižiovavo. 

— Ar dėl Hanos? 

Jis dirstelėjo į ją. 

— Kodėl dėl Hanos? 

— Nes jai reikėjo išeiti už kito. 

— Galbūt. 

— Vilfredas juk niekuo dėtas. 

— Taip, Vilfredas niekuo dėtas. 

— Kodėl esi toks atžarus? 

— Olaisenui? 

— Man. 

Jis skubiai nusismaukė paskutinį drabužį ir liko stovėti nuo- 
gas priešais langą birželio šviesoje. 

— Aš nenorėjau, — tarė jis apglėbdamas ją. 

— Kartais būni nepakenčiamas! 

— Juk ne tau? 

— Pasitaiko! Kaip šiandien, kai kalbėjome apie Olaiseną. Aš 
to nepakęsiu! 

— Stengsiuos pasitaisyti, — sumurmėjo jis, įsikniaubęs jai į 
plaukus. 

— Ar gailiesi? 

— Taip! Ir prižadu pasitaisyti! — sumurmėjo jis. 

— Gerai. 

Ji tokia blaivi. Bemaž tobula. Visai be aikščių ar blogų min- 
čių. Geriausia jo draugė. Tačiau jis negali pasišnekėti su ja taip, 
kaip galėdavo su Akseliu. Ji nepuola teistis, tik įsižeidžia. Netin- 
ka į priešininkus kitur, nei diskusijose apie meną ir muziką. 
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Kai ji šukuodavo savo rudus plaukus, kaip prieš akimirką, ir 
jie bangomis krisdavo jai ant pečių, jį apimdavo džiaugsmas. 
Nes ji kartu su juo. Kai įspirdavo į jį savo dideles mėlynas akis, 
kaip dabar, ir už ką nors jį trinkdavo, jis pajusdavo stiprų nepa- 
sitenkinimą. Kone pyktį. Ypač dėl to, jog dažnai ji būdavo teisi, 
bet jis vis tiek imdavo gintis. 

Tik ne šį vakarą. Jis troško, kad būtų Anos viršus, nesvarbu, 
ką ji sakytų. Stovėjo rankomis vedžiodamas jos kūno linijas. Lū- 
pos geriau už bet ką kita išduodavo, kaip ji jaučiasi. Kartais bū- 
davo siauros ir bekraujės kaip apsnigti rožės žiedlapiai. Arba 
raudonos ir prisirpusios nelyginant geidžiama vyno taurė. Šįva- 
kar jos buvo apysiaurės ir griežtos. 

— Tu išskobta tikro menininko. Apskaičiuota pagal matema- 
tines formules, išreiškiančias visatos planetų harmoniją. Anos 
nei per daug, nei per mažai. Ji — žvaigždė, bet gyva, — sukuž- 
dėjo jis, delnais apvesdamas jos galvos kontūrus. — Tavo protas, 
Ana, kaip krintanti žvaigždė. Kometa! Graži, tačiau pavojinga. 
O tavo žodžiai sminga mėnesienos apkvaitintam vilkui į širdį. Ši- 
taip jį prijaukini. 

Ji atlošė galvą ir užsimerkusi nusikvatojo. 

— Arba šįvakar, kai vilkas ją įskaudino, nes jam įkyrėjo Dina 
ir Vilfredo Olaiseno liaupsinimas. Ana jį permatė kiaurai ir 
lengvai būtų galėjusi pašiepti. Tačiau pavojingoji kometa pasi- 
vertė deive, kuri ne žemina, o saugo! Ji verčiau pasako esanti 
įskaudinta pati, užuot pajuokusi kvailą vilką. Žino, kad jeigu iš 
jo pasišaipytų, jis perkąstų jai gerklę. Štai šitaip! 

Ji stovėjo plonais naktiniais marškiniais, prigludusi prie jo 
nuogo kūno, ir leidosi švelniai kandžiojama. Jis apsidžiaugė pa- 
jutęs, kad ji atlyžta. 


Daug vėliau, kai jau manė ją miegant, išgirdo: 

— Kaip sakai, ar mes neturėsime vaikų? 

Jis pasisuko į ją ir tvirtai apkabino. 

— Apie tai per anksti kalbėti. 

— Dveji metai — pakankamai ilgas laikas... kad pradėtum 
kalbėti. 

— Ką gi, Jei tau taip atrodo... Ką mąstai? 

— Kad tau reikėtų vaisingesnės. 

— O ką suja veikčiau, ko EBahU: su tavim? — nusijuokė jis. 

— Dabar nukalbėjai. 

Jis pasitraukė nuo jos ir susidėjo rankas už sprando. 


185 


— Bandau aiškinti, jog galbūt tai mano kaltė, — tarė jis. 

— "Tavo kaltė? Apie tai nepagalvojau. 

— Pagalvok ateityje. 

Valandėlę jie patylėjo. 

— Tu juk turi Karną. 

— Gimus Karnai, tapau kitoks. Tad kodėl negalėjo pasikeis- 
ti ir tai. 

— Tu tik bandai guosti... prisiimi dalį kaltės. 

Jis susivokė ką pasakęs tik tuomet, kai išsprūdo: 

— Gali bent nebijoti pagimdyti vaiką, kuris... 

Menkas žodelis „kuris“. Ar ji išgirdo? Ar susiejo su Karnos 
motina? Ar dar kuo nors? Ar susiejo? 

Kodėl apie bevaikystę ji prašneko būtent šį vakarą? Po to, kai 
čia lankėsi Hana? 

Jei išgirdo, kaip jis pabrėžė „kuris“, tikrai nepamanys apie 
Haną. 

O gal jis klysta? Ar pažįsta Aną? Ar liovėsi bandęs geriau ją 
pažinti tą dieną, kai ji apsigyveno jo namuose? 

Ana niekada nezyzė, kad jis priimtų jos tėvo paramą ir tęstų 
studijas. Imtųsi tyrinėjimų. Tik jis apie tai užvesdavo kalbą. 

Gal ji geriau už jį patį suvokia, kad jis tos galimybės nesvars- 
to rimtai? Gal todėl nesuka jam galvos? Gal jis linkęs tūnoti 
Norlane, kad Karna turėtų kur saugiai griūti: negąsdindama, ne- 
piktindama Žmonių ir nekeldama jiems gailesčio? O gal jį stab- 
do nežinomybės baimė? 

Jis prisitraukė ją ir sušnabždėjo: 

— Ačiu, kad daliniesi mintimis! Reinsnese, prieš tau atvyks- 
tant, man to trūko. 

— Taigi... 

— Noriu tave kai ko paklausti... Ar manai, kad meilė tėra 
tai, apie ką rašoma laiškuose, o kartu gyvenant sutrupa ir pra- 
nyksta? — tarė jis. 

— Ar taip jauti? 

Jis išgirdo, jog jam vėl nepavyko. Jos neužgauti. 

— Ne, tačiau bijau, kad tu taip jauti. Kad pamatei mane ne- 
sant tokį, kokiu laikei. Kad per vėlai suvokei. 

Ji susimąstė. Taip ir yra, po velnių, ji dvejoja! Tarsi jis būtų 
palietęs skaudžiausią tašką. Pasidarė nemalonu. 

— Aš nesirinkau. Viskas ne taip paprasta. Be tavęs negalėjau 
gyventi. Juk sakiau, labai stengiausi, bet nepavyko. 
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Jis atsikvėpė. Gal ji tik guodžia. Meluoja. Iš kur jam žinoti? 
Bet jam to reikia. Dingtelėjo, kad nedrįsta paklausti, kaip ji iš 
tikrųjų jaučiasi gyvendama su juo. Nuo pirmojo pavasario, kai ji 
taip akivaizdžiai ilgėjosi namų. 

— Tu kažko ėmeisi. Atvažiavai. Aš tik sėdėjau čia, rašiau laiš- 
kus ir svajojau apie meilę, — tarė jis. 

— Tie laiškai viską palaikė, — nusišypsojo ji. 

— Tačiau jie nėra tikroviški. Neatskleidžia visos tiesos. 

— Kas yra tiesa? Akimirka, Benjaminai! Tik akimirka. Nesi- 
leisti suvedžiojamam to, kas buvo, ir nesvaičioti apie tai, kas 
bus. Ji yra dabar! Tai, kad guliu šalia tavęs ir dalijamės tuo, kas 
mums atrodo svarbu. Ir kad esi vienintelis žmogus, kurį myliu, 
nors niekas neliepė to daryti. Tai yra tiesa būtent dabar. 


4 skyrius 


Vieną rytą Dina pareiškė viena plauksianti į Stranstedą. Norinti 
pažiūrėti, ar po tiek metų dar ką nors sugebanti. Karna aki- 
mirksniu pasišovė vykti kartu. 

— Matai, prieš imdama keleivius, turiu įsitikinti, kad įstengiu 
nuplukdyti save, — tvirtai pasakė Dina. 

— Jei nežinai, ar pavyks išsilaikyti valtyje, negali plaukti, nes 
nuskęsi, — tarė Karna. 

— Manau, pavyks. Bet pirmą kartą bus labai smagu pabandy- 
ti vienai. Ir Benjaminui nevalia plaukti kartu. Paimsiu tave kitą- 
syk, pamatysi. 

Karnai, sekiojančiai paskui Diną nuo tada, kai ji atvyko, tai 
buvo bloga diena. Tačiau, nors niekas jai nesakė, ji suprato, kad 
ožių rodyti močiutei neverta. 


Tarp kyšulio ir gilios fiordo atšakos gyvenvietė plėtėsi tolyn už 
savo pirmykščių ribų. Kaip smarkus potvynis, ūmiai atslūgda- 
mas, palieka rąstų, sielių, dumblių ir valčių nuolaužų ruožą. 

Akmeninė bažnyčia stovėjo kaip stovėjusi atokiai, kitoje ky- 
šulio pusėje, gerokai nutolusi nuo pasaulietiško erzelio aplink 
uostą ir pirklių pakrantę. 

Laukai daugiausia plytėjo vakarinėje kyšulio dalyje, arčiau 
įlankos, ir virš morenos, į kurią nesikėsino prekybininkai. 

Stranstedas glaudėsi užuovėjoje, šlaite už salų ir šcherų. Ge- 
rai apsaugotas nuo trauksmo iš trijų įlankų ir poliarinės jūros. 

Abipus garlaivio krantinės riogsojo keletas skirtingos būklės 
ir dydžio prieplaukos sandėlių. Prie gatvių be tvarkos buvo išsi- 
barstę gyvenamieji namai, malkinės, arklidės ir tvartai. Aplink 
krantinės ir prekių sandėlių teritoriją įsikūrusi saujelė prekybi- 
ninkų, paštas, arklių stotis ir telegrafas. 

Ant nedidelės aukštumos, kaip tik matomas įplaukiantie- 
siems į uostą, stovėjo baltai dažytas „Centro“ viešbutis tamsža- 
liais langų apvadais ir pjaustiniais. 
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Ant stogo stūksojo keturi stambūs kaminai. Dūmai turėtų 
rūkti bent iš dviejų, kad žmonės manytų viešbutį gerai uždir- 
bant. Prie erkerio antrajame aukšte šliejosi veranda, kurią laikė 
trys tvirtos sijos sū įžambia atrama. Su medžio pjaustiniais buvo 
panaši į karūną. | 

Dina pakreipė galvą ir šypsodamasi pažiūrėjo, tada žengė 
toliau. 


Gatvės rangėsi tarp namų eilių ir kilo į kalvų viršūnes, kur ato- 
kiai nuo kitų stovėjo didelis namas su dažyta statinių tvora, pri- 
žiūrėtais raudonųjų serbentų krūmais ir žaliais šermukšniais. 

Priėjusi artėliau, išvydo jauną maumedį ir rožių kerus pieti- 
niame kampe tarp stiklinės verandos ir kambario sienos. 
Atrodė, jog kažkas, užsilipęs ant stogo, bando iškilti virš savo 
luomo. Arba panūdo įkūnyti svajonę apie gyvenimą kitose pla- 
tumose. 

Vieni tikriausiai tai laikė egzotika ir neslėpė susižavėjimo, 
tuo tarpu kiti akivaizdžiai niekino pastangas tapti kažkuo dau- 
giau, nei esi iš tikrųjų. 

Kad Hana, samės ir krautuvės tarnautojo, gyvenimą baigusio 
kilpoje, pavainikė, svajojo turėti tokį pat sodą kaip Reinsnese, 
kai kam, matyt, atrodė kone šventvagystė. 

Tačiau einant artyn darėsi vis aiškiau, kad poniai Olaisen lei- 
džiama viskas. Baltu smėliu su kriauklelėmis nubarstyti takai ir 
rieduliais apkraštuotos lysvės, maumedis ir raktažolės masino 
žmones eiti pasivaikščioti įkalnėn, kad galėtų paganyti akis ana- 
pus tvoros. 

Paskui tie patys smalsuoliai laikraščio redaktoriui porindavo, 
esą, sunku patikėti, kad ponios Olaisen motina gimusi samiškoje 
žeminėje. 

Gandas, jog Hana nusisamdė žmogų kasti ir lyginti žemės, 
nuėjo iki pat Reinsneso. Tarsi iki Olaisenams pasistatant ant 
kalvos namą, niekas Stranstede nebūtų turėjęs sodo. O viralinė 
buvo aiškiai per didelė! Lyg ruoštųsi ten sukrauti ir sukabinti 
devynias galybes skerdenų. 

Galbūt Žmonių širdis minkštino bent tai, jog Isako sliekyną 
skaisčiai žaliais lapais stelbė paprasti rabarbarų stambai. 


Hana vaišino viskuo, ką turėjo geriausio. O kokios vaišės be ra- 


barbarų pyrago. Dina garsiai pareiškė, jog jis pranoksta Olinės. 
Ar bent ne prastesnis. 
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Hana keliskart šyptelėjo ir vis paragindavo valgyti, kaip liepė 
paprotys. Dina buvo kitokia, negu ji ją prisiminė. Rodos, drau- 
giška ir ne tokia kandi. Pamiršo, kad anksčiau jos prisibijojo. 

Kone užsidegusi ji postringavo apie savo aistrą rabarbarams. 
Dar nuo tų laikų, kai būdama maža mergaitė sulaukdavusi vasa- 
ros. Prisimenanti, kaip Benjaminas ir ji... (čia stabtelėjo ir, me- 
tusi žvilgsnį į vyrą, prabilo vėl) valgydavo juos žalius, tik ką nu- 
skintus. Stovėdavo, raukydami nosis, kol rūgštis sutraukdavo 
burną, 0 nuo aitrumo suskausdavo paausiai. Arba Olinė jiems 
užbarstydavo cukraus. 

Įsikarščiavusi ji kalbėjo toliau. Papasakojo dažniausiai ver- 
danti sriubą arba gražios raudonos spalvos košę, nes ją mėgstan- 
tis Vilfredas. Tiesa, greit senka bulvių krakmolas. Bet, jei gali 
sau leisti, kaip sakoma, tikrai verta. Įdėjusi vieną cinamono laz- 
delę ar dvi ir nepagailėjusi cukraus, gauni valgį, kokio nebūtų 
gėda patiekti pačiam apskrities viršininkui. 

Dina paėmė dar vieną gabalėlį ir pagyrė, kad Hanos rabar- 
barų pyragas neprilygstamas. Gandai apie jį pasiekę net 
Reinsnesą. 


Vilfredas Olaisenas buvo vaišingas šeimininkas ir, nepaisyda- 
mas, kad jis — vyras, damoms ir sau pilstė kavą. Žinoma, ir 
portveiną. 

Jis aprodė Dinai erdvų namą. Visur buvo tvarka — nuo rūsio 
iki palėpės. Žmonelei reikią dėkoti, kaip gražiai pats pasakė. 

Dina mielai leidosi stebinama. Ji nusimanė apie porcelianą 
bei stalo įrankius ir noriai apžiūrinėjo stalčius ir spintas, kai jie 
buvo atverti, kad parodytų savo grožybes. Gyrė baldus ir audek- 
lus. Naują alėją, dar ne visai spėjusią prigyti. Ir stiklinę verandą 
su spalvotais langų stiklais kelio pusėn. 

— Ar ji neturėjo žiūrėti į jūrą? — buvo vienintelė kritiška jos 
pastaba. 

Tačiau Olaisenas apie jūrą žinojo viską. Ji buvo jam nusibo- 
dusi. Pro raudono, geltono ir žalio stiklo skritulius jis pageidavo 
stebėti žmones. Pabrėžė žodį „žmones“, apdovanodamas Diną 
viena iš plačiausių savo šypsenų. Jis norįs matyti, kas važiuoja 
pro šalį, kas pėsčias praeina, kas raitas prajoja. Keliai — tai at- 
eitis, to Dina neturinti pamiršti. 

Ne, tikrai nepamiršianti. Bet garlaivis? Juk neseniai sakęs, 
kad garlaivis yra ateitis. 

Tą popietę Olaisenas buvo gerai nusiteikęs, tad paaiškino jai, 
kad garlaivis esąs tarpinė grandis. Argi neužsidirbęs didelių pi- 
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nigų perstatydamas jektą „Gulbė“ į garlaivį ir gabendamas silkes 
masalui į Lofoteną ir Finmarką? Dar prieš keletą metų kalbėjęs 
Andersui, kad jiems reikėtų investuoti į garlaivį. Siūlęs tapti 
kompanionu, kai statė krantinę. Tačiau Andersas nedrįsęs tuo 
užsiimti. 

Viską padaręs vienas. Statęs už savas lėšas. Ir, žinoma, ėmęs 
paskolą. Turint reikiamų pažinčių, paskolą įmanoma gauti. Svar- 
bu, kad ne per daug. Jokiu būdu per daug nesiskolinti. Kad nak- 
tį galėtum ramiai miegoti. 

Taip pat perpirkęs iš Anderso silkių tinklus. Ir uolas žuvims 
džiovinti. Tiesą sakant, tai dar nedavė kažin kokio pelno. Bet jei 
neturėtum ko svarstyti, kuo tikėti, nė neatrodytų, kad gyveni. 

Blogiausia, ką galima įsivaizduoti, yra pražiopsoti ką nors, 
kuo tiki. O silkės — jos kaip metų laikai. Kartojasi, bet kasmet 
skirtingai. Reikia tikėti. Turėti kantrybės. Laukti. 

Vieną dieną stebuklas įvyks! Tuomet viską lems tik tinklai. 
Nesiterliosi su meškerytėmis ir panašiais reikmenėliais. Sidabrą 
reikia susemti taip, kaip atsiuntė Dievas. Dideliais tuntais! 

Dina įterpė porą žodžių apie tai, jog tinklus veikiausiai gavęs 
pusdykiai, jei paėmęs visus tris, o Andersas ne tuoj išsimokėjo, 
ką buvo už juos skolingas Bergene. 

Tačiau apie tai Olaisenas nieko nežinąs. Jam esą skaudu gir- 
dėti. Galėjo būti ir taip, kad Andersas mokėjo kitą skolą. Tiesa, 
gavęs tinklus už pusėtiną kainą. Abiem šalims. Pamiršęs tikslią 
sumą. Nieko nepadarysi. Bet kaina tikrai nebuvusi begėdiškai 
žema. Anaiptol. 

Dina tarė, jog jis nėra labai šykštus verslininkas, jei nepame- 
na trijų tinklų kainos. Nenuostabu, kad naktimis jam gerai mie- 
gasi. Taigi tikriausiai jo miego netrikdė ir tai, kad silkių kainos 
pastaraisiais metais nebuvo itin aukštos? 

Jis pažvelgė į ją nustebęs, kad ji taip gerai gaudosi, ir pripaži- 
no, jog kainos Žemos, o žuvų kiekis nevienodas. Tačiau jis turįs 
pastovų pelną, nes dar tiekia jauką. Šviežią jauką! 

Per pastaruosius metus visas Stranstedas išaugęs. Ponia Dina 
juk pamena, kaip čia viskas atrodė prieš išvykstant į Berlyną? 
Juk ne kažin kas? Tikrai ne. Tačiau jis pats kiek paspartinęs au- 
gimą ir pažangą! Jei bus leista pabūti nekukliam? Darbu žmonės 
vaduojasi iš skurdo. Miestelis turi keturis naujus prekybininkus. 
Jau apstatyta Jūros gatvė, Šcheras ir Uostas. 

Tačiau trūksta drąsių Žmonių. Visi tokie nepatiklūs. Ir atžan- 
gūs. Bijo, kad kitas užsidirbs keletą kronų. 

Pavyzdžiui, „Centras“. Savininkas atvyko iš Tronjemo norė- 
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damas provincijoje prasigyventi iš viešbučių verslo. To pakako 
žmonių neprielankumui sukelti. Rėksminga žmona padėties ne- 
pataisė. Žmogelis ėmė ir pasimirė. Visą grožybę perėmė svainis, 
tas kepėjas, ir į rūsį perkėlė savo kepyklą. 

Jis nė nemanąs užsiimti viešbučiu. Jam per akis darbo prie 
duonos. Žinoma, palei visą pakrantę ir sausumos kelius jis sklei- 
džia gerą nuotaiką ir gyvenimo džiaugsmą. Tačiau viešbučio 1š to 
nebus. 

Be to, ant kaklo jam užsikorė našlė, tikra jo sesuo. Jai vis rei- 
kia įkišti trigrašį, nors nieko, be naujausių paskalų, neišmano. 
Todėl viskas ir nuėjo šuniui ant uodegos! Gal Dina mano, kad jis 
sutinka parduoti? Nieku gyvu! 

Olaisenas turįs planų statyti naują viešbutį. Galbūt nupirkti 
„Centrą“... kai bus išvaržytas. Jei susidomėjimas mažas, varžyti- 
nių kaina dažnai palanki. 

Kad viešbutis apsimokėtų, nepakanka vien duonos ir kavos. 
Reikia mokėti gaminti valgį ir patiekti geresnių desertų! O, taip! 

Valdyti viešbutį — ne toks jau baisus darbas. Tiesiog turi ras- 
ti savo braižą. Ir kapitalo. Žinoma, visų pirma — kapitalas! To- 
dėl jis nori įtraukti ponią Diną. Beje, ar į ją kreiptis pirmo ar an- 
tro vyro pavarde? Matęs, kad naudojanti abi, o gal klystąs? 

— Olaisenas daug žino, bet klysta, — trumpai atsakė ji neaiš- 
kindama, kur jo klaida. Paprašė jį papasakoti, kokiais tempais 
tiesiamas kelias į pietus. Ar ilgainiui galės viešbučio lankytojų 
atvažiuoti kinkiniais iš toli? Stotis juk jau veikia. 

Olaisenas pagyvėjo ir tarė, kad ji pataikė kaip pirštu į akį. 
Tikriausiai pažįstanti žmogų, kuriam priklauso stotis? Kai mies- 
telis turės teismo pastatą ir vyks kasmetinės mugės, tadą pama- 
tysianti ko nemačiusi. Tikroji ateitis — keliai. Transporto prie- 
monės. Juk negalinti nepritarti. Reikia Žiūrėti į priekį. Neužsi- 
būti prie to, kas praėjo. Viskas eina taip greitai, taip greitai. Jei 
tik dabar galėtų pradėti... 

— O jei kepėjas parduos, kad išvengtų bankroto? 

— Vargšelis neturi jėgų tuo užsiimti. Nieko daugiau, be savo 
kepimo krosnies, nemato. 

— Olaisenas labiau linkęs statyti naują? Konkuruoti?. 

Jis smagiai nusijuokė. 

— Kepėjas man joks konkurentas. 

— O kas nors kitas? Jei kepėjas parduotų? 

— Būtų vienas malonumas. Bet ką čia dar norėjau pasakyti? 
A, jeigu jau tiek visko prikalbėjome, dabar man labiausiai rūpi 
pradėti laivų statyklą. 
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Čia jis trumpam nutilo ir paslaugiai dar įpylė į jos taurelę. 

— Jei ponia Dina galėtų skirti kapitalo... 

Ji kilstelėjo antakius ir tiriamai į jį pažiūrėjo vos vos šypsodama. 

— Mielas Olaisenai, rimtus verslo reikalus esu pratusi aptari- 
nėti prie keturių akių. O šis mano vizitas grynai asmeniškas — 
atėjau aplankyti Hanos. 

Olaisenas tuoj perėjo prie kitos kalbos. Tačiau po kiek laiko 
davė Hanai ženklą žvilgsniu. Ši pakilo pasakiusi, kad reikia gul- 
dyti mažąjį. 

Olaisenas turėjo progą pasikalbėti, apie ką taip troško. Prie 
keturių akių. 

Kai Dina išėjo, jis pagavo Zuiti nuo vienos sienos prie kitos, 
džiaugsmingai skėsčiodamas rankomis. Hanai pranešė, kad sėk- 
mė garantuota. 

Stranstede verslininkas Vilfredas Olaisenas būsiąs nepralen- 
kiamas! Nes jie su ponia Dina Grenelv statysią laivų statyklą. 
Drauge, su dvišaliais įsipareigojimais. Pakrantėje, šalia garlaivio 
krantinės. 

Dabar tereikią pradėti tvarkyti formalumus ir laukti valdžios 
patvirtinimo, jo paskolos ir ponios Dinos kapitalo iš užsienio. 

Tačiau ji įspėjusi. Turįs laikyti liežuvį už dantų, kol ji prane- 
šianti artimiesiems. 


Po susitikimo su Olaisenu Dina nuėjo tiesiai į „Centrą“ ir pasi- 
prašė kambario vienai nakčiai. 

Gerai ištyrinėjo viešbučio patogumus ir apžiūrėjo tris kamba- 
rius, kol išsirinko tokį, kuriame įmanoma miegoti. Nepaken- 
čianti triukšmo, paaiškino. 

Svetainėje ir valgomajame buvo per daug apdulkėjusio pliu- 
šo, nutrintų baldų ir įsisenėjusio maisto tvaiko. Tai nesunku iš- 
taisyti. Langai, kiek matyti, geri. Tačiau būtina kai ką pertvarky- 
ti viduje ir išorėje. 

Įsitaisiusi mansardoje prie lango, ji išsitraukė iš atminties 
pretenzingas Olaiseno sąmatas, kiek kainuotų pastatyti naują 
namą, medienos ir stiklo kainas. Jis minėjo, kad stogas ir kami- 
nai sveiki. 

Paskendusi savuose skaičiavimuose, kuriuos ji atliko kur kas 
didesniais užmojais nei Olaisenas, ji ėmė patyliukais švilpauti. 
Pamažu košė pro dantis orą nelyginant laikraščių pardavėjas 
Berlyne, kai gerai einasi prekyba. 

Patarnautoją valgomajame ji paklausė, ar yra kepėjas Niko- 
laisenas ir ar turi laiko pakalbėti su Reinsneso Dina. 
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Ji buvo palydėta į privačias patalpas. Kepantis viešbučio savi- 
ninkas atrodė draugiškas, tačiau nenuovokus. Daug kas rodė, 
jog Olaiseno pastebėjimai teisingi. Kas, kad susišukavęs plaukus 
ir nusivilkęs kepėjo chalatą. 

"Tačiau vyriškis buvo nekvailas, o batai veikiausiai nauji. 
Gurgžda. Vis dėlto ji praleido dalį priimtų mandagybių, be kurių 
nebūtų apsiėjusi Berlyne, ir gana greitai paklausė, ar gandai, jog 
jis parduoda viešbutį, turi tiesos. 

Jis susigėdo ir puolė teisintis. Tačiau buvo tiek įžvalgus, jog 
paklausė, iš kur tai žinanti. 

Girdėjusi ne iš vieno žmogaus, prisipažino ji. Tačiau niekas 
negalėjęs pasakyti nieko tikra. O kadangi neturinti įpročio nar- 
plioti gandų, atėjusi čia pasiklausti. 

Vyriškis mažumą suglumęs linktelėjo. Pasiskundė lankytojų 
stoka. Žmonių nenoru mokėti, kiek kainuoja nakvynė ir duona. 
Juk turįs atlyginti už darbą kepyklos padėjėjui ir viešbučio pa- 
tarnautojai. Jo sesuo visko nespėjanti. 

Ji supratingai išklausė, tada pasidomėjo, kokią įsivaizduojąs 
kainą. Po dar vieno skundo parodžiusi visišką supratimą, ji išga- 
vo iš jo sumą. 

Tuomet skubiai pareiškė mokėsianti grynaisiais į rankas, jei 
kainą sumažinsiąs perpus. 

— Į rankas? — greitai ir kiek per karštai perklausė vyriškis. 

— Į rankas! Bet į kainą taip pat turės įeiti rūsys ir kepykla su 
visa įranga. Tačiau leisiu išsinuomoti penkeriems metams. 

Jis kiek susigūžė. Paskui smarkiai papurtė galvą. Kepykla 
esąs vienintelis jo turtas. 

Ji viską suvokianti, tačiau negalinti pirkti namo, kai jo rūsys 
ir žemė priklauso kitam savininkui. Turįs suprasti. 

— O jeigu gaučiau teisę naudotis iki gyvos galvos? 

Ne, nes į senatvę jis galįs sukvailėti ir savininku likti tik po- 
pieriuje. Tada jai reikėtų rūsyje pakęsti kokį nors nesugyvenamą 
jauniklį. Negalinti pirkti tokiomis sąlygomis. 

Vyriškis nukabino smakrą, paskui nenoriai linktelėjo. 

— Tai liks tik tarp mūsų, kol viskas bus sutvarkyta? — tarė ji. 

Jis dar kartą maktelėjo galva ir padavė jai ranką. Ši buvo bal- 
ta kaip sniegas ir beveik be nagų. 


5 skyrius 


Vieną vakarą Andersas sėdėjo ant suoliuko prie vėliavos stiebo, 
kai atėjo Dina. 

Ji atsistojo tarp jo ir saulės. Juodas siluetas Žžėrinčiu apvadu. 

Jis prisidengė ranka akis ir pažvelgė. 

— Sėdi, Andersai? 

— Turiu tokį įprotį vasarą. 

— Anksčiau tavęs čia nematydavau. | 

— Taip, nes sakeisi norinti viena vaikščioti ant vėliavos 
kalno. 

— Ir lioveisi čia ėjęs? Dėl manęs? 

— Galima taip sakyti. 

— Bet ne šiandien. 

— Ne šiandien. 

Jis atlaisvino jai vietos ant suoliuko. 

Ji atsisėdo kiek atokiau netarusi nė žodžio. Tada jie sėdėjo 
žiūrėdami į kažką tolima jūros žvilgesyje. Drauge. 

— Gražus vakaras, — prabilo jis nekrustelėdamas. 

— Taip. 

Į juos pamažu plaukė valtis. Irkluojama. Tarpais išnykdavo 
tarp lėkštų bangų. Jūra buvo didelis judrus veidrodis. 

— Dažnai būni Stranstede? 

Ji spoksojo tiesiai į saulės obuolį. 

— Kai paskutinįkart kalbėjomės, supratau, kad tau sunku... 
kai aš čia. Kad Žmonės šneka. 

Kažkada Andersas buvo įsipjovęs riešą. Žaizdos vietoje liko 
didokas randas. Dabar dešine ranka pasitikrino, ar jis vietoje. 
Nykštys iš lėto nuslydo nedidele iškiluma. 

— Jeigu nors kiek pamąstytum, turbūt suprastum, ką iš tiesų 
norėjau pasakyti, — ramiai tarė jis. 

— Supratau tave pažodžiui ir įsigijau kitą ūkį. 

Jie vienu metu atsigręžė vienas ; kitą. 
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Ji pasuko visą kūną. Kažkas tame judesyje atrodė grėsminga. 
Tačiau kai ji prakalbo, balsas buvo kone džiugus. 

— Nusipirkau „Centro“ viešbutį ir ruošiuosi jį pertvarkyti. 

Jis dorai nežinojo, ką išgirdo, nei ką jam atsakyti. 

— Tu rimtai ar niekus paistai? 

— Rimtai. 

— Pasigailėk, Viešpatie... — suglumęs tarstelėjo jis. 

— Man labiau reikėtų to prašyti, — atsiliepė Dina. 

— Kam tau tas viešbutis? 

— Valdysiu jį! Gyvensiu tenai. Bent kol kas. 

Jis pliaukštelėjo delnais per šlaunis. 

— Ar aš per savo paikumą pastūmėjau tave šiai nelemtai be- 
protystei? 

Į tai ji neatsakė, tik tarė: 

— Taip pat įdėjau pinigų į Olaiseno laivų statyklą. Aš tuo tikiu. 

— Ar Benjaminas apie tai žino? — pasibaisėjęs paklausė į jis. 

— Ne, tau pirmam sakau. 

— Benjaminas pasius! 

— Olaisenas nėra raupsuotasis, turi retą steigėjo talentą. Jam 
reikia kompaniono. Tai išeis į naudą! Reinsnesui. 

— Iš to niekada nieko gero nebus. Bet tavo valia. 

— Taigi, — nerūpestingai tarė ji. 

— Vadinasi, dažnai nebematysim tavęs Reinsnese. 

— Tik duok žinią, ir aš atvyksiu. O žmonėms negaliu už- 
drausti apie mane kalbėti — jie visada kalbėjo. Manau, plakė 
liežuviais ir per tuos metus, kai manęs čia nebuvo. 

— Kodėl taip manai? 

— Žmonės, kurie man išvažiuojant dar nebuvo gimę, atpažįs- 
ta mane gatvėje. 

— Keista... Ką turėjai galvoje... sakydama „duok žinią“? 

Ji palietė delnu jam plaštaką. Greitomis. Lyg vėjas, pasiro- 
dė jam. 

— Žinau, kad negaliu tikėtis to, kas tarp mūsų buvo iki man 
išvažiuojant. Aš viską sugrioviau. Bet jei tik nori, aš sugrįžusi. 
Pas tave! 

Jiems virš galvų praskriejo keli vangūs kirų klyktelėjimai. 
Valties dėmelė tarpais vis dar pranykdavo tolumoje, menkių 
žūklės plotuose. 

— Matyt, žvejoja, — pratarė jis. 

Abu patylėjo. 

— Ar gedėjai, kai jis mirė, Dina? — netikėtai paklausė. 
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— Žinoma! Kaipgi kitaip. Nors jis mane daug metų keikė, 
nes palikau jį, kai jam tikrai reikėjo žmogaus. Taigi gedulas buvo 
savotiškas. 

— Ir jam reikėjo žmogaus? 

— Taip. 

— Ir vis tiek paliko tau, ką turėjo? O tu grįžai namo — staty- 
ti, pirkti ir pertvarkinėti. Pasidalyti su mumis, Reinsnese ir 
Stranstede. 

Ji sumirkčiojo žiūrėdama į jį. Keliskart. Tarsi nebūdama tik- 
ra, ar jis jos netraukia per dantį. 

— Šiaip ar taip, darau tai dėl savęs. Dabar yra proga. Tad pa- 
sistengsiu šį tą nuveikti. Pagaliau! Turiu už daug ką atsakyti. 
Nuo kažko reikia pradėti. 

Jis prikišo delną prie jos rankos. Pasistengė, kad prisilietimas 
būtų lyg vėjas, visai kaip jos. Tada apsigalvojo. Vėl uždėjo delną. 
Ir nebeatitraukė. 

— Neturiu daug kapitalo įdėti į naująjį ūkį, bet dar nesu mi- 
ręs. Tik akys nebe tos. Turiu tai pripažinti. 

Pažiūrėjo tiesiai į ją, kad ir menkai primatydamas, ir kalbėjo 
toliau: 

— Nežinia, kaip viskas klostysis toliau. Bet kai pavargsi būti 
Stranstede ir trumpam grįši namo... norėčiau, kad miegotum 
pas mane, Dina. Jei pati nori? 

Ji sėdėjo sustingusi. Jis negalėjo jos aiškiai matyti, nes buvo 
pernelyg arti. Tačiau ranka po jo delnu suspurdo. Šiandien be 
pirštinės. 

Ji klupdama ėmė pasakoti. Iš pradžių jis nepagavo minties. 
Kažkas apie kambarį. Paskui suprato, jog tai — jos būstas Berly- 
ne. Ji aprašė vaizdą pro langus. Aukštus medžius. 

Matyt, nori jam ką nors duoti, nes jis nepaminė, kad kada 
nors būtų ką pasakojusi. Bent ne su tiek žodžių. 

Kitoje gatvės pusėje gyvenęs nekilnojamojo turto agentas. 
Juokinga veido išraiška, tarsi nelabai žinotų, kur esąs. Tarsi ne 
visai priklausytų tai vietai. Lygiai kaip ji. Jo gimtoji kalba buvo 
lenkų. Veikiausiai dėl to taip atrodė. Tačiau jis mokėjo puikiai 
elgtis. Jam primestu gobšumu niekada jo negalėjai įtarti. Taip 
tik Žmonės šnekėjo. 

Jai pasakojant, Andersas ėmė suprasti — ne vyriškį Berlyne, 
bet ją. Kaip ji, pašalietė, ten jautėsi. 

Ji pavaizdavo upę, ir jis suvokė, kad tai — ne šiaip kokia nors 
upė. Mielai būtų paklausęs, kaip ji vadinasi, bet negalėjo įsiterp- 
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ti į jos pasakojimą. Apie begalinę vandens tėkmę tarp dviejų 
krantų. Visada tarp dviejų krantų. Ne kaip čia, namuose, kur 
žvilgsnis atsiremia į horizontą. Viskas nesuvokiamai kitaip. Van- 
duo pasmerktas tekėti viena vaga. 

Ji papasakojo apie medžius. Galingus ir ošiančius. Nežinoda- 
mas galėdavai pamanyti, jog tai — jūros gaudimas. 

Ne kartą iškildavo dalykų, apie kuriuos jis būtų mielai pa- 
klausęs, nes jam tai atrodydavo įdomu. Tačiau nebūdavo kada 
apie juos pagalvoti. Nė akimirkos. Paskui, jai dėstant mintis to- 
liau, jie dingdavo iš atminties. 

Į tą patį pasakojimą apie medžius ji atsargiai įterpė vyro pa- 
veikslą. To paties agento, kurį jam norėjo užkarti dar krautuvės 
kontoroje. Su kuriuo gyveno? Ar kaip iš tikrųjų? 

Klausydamas jos, Andersas ėmė puikiai suprasti, jog tas, ku- 
ris keliaudamas užeina medį, nejučia gali atsidurti po šakomis. 
Ne dėl aistros, tiesiog medis su savo pavėsiu pasitaiko kelyje ta- 
da, kai jo reikia. 

Kol žiūrėjo į ją, jį apėmė keistas silpnumas. Ji skendėjo bal- 
tumoje. Kas tai — šviesa nuo jūros? Ar migla jo paties galvoje? 

Vis vien. Jis juk Žino, kaip ji atrodo. Lūpos, kurios apgaubia 
žodžius. Šnervės, kurios išsiplečia, kai kvapas juos išstumia iš 
burnos. Blakstienos, plazdenančios virš skruostų. Viešpatie, pa- 
sigailėk senio! Jos kaklas. Tikriausiai vis dar švelnus ir stiprus, 
nors paženklintas metų. 

Jos ranka teberimo po jo delnu, o ji jam vaizdavo. Save. Ža- 
lius krantus. Štai dabar ištarė pavadinimą — Šprė. Ir stogus, 
kiek akys užmato. Kur kas daugiau negu Bergene. Ir kaminus. 
Kurių neįmanoma suskaičiuoti. 

Nepastebimai metai išnyko. Beviltiškai vieniši, neapkenčiami 
metai, kai jis lyg skenduolio pamėklė tūnojo Reinsnese. 

Rodės, ji nė nebuvo išvažiavusi. Dar geriau nei prieš tai. Juk 
ir iki jos išvykimo ne visos dienos būdavo šviesios. Bet kam pri- 
siminti, kai ji čia? Kam reikalingi klausimai ir atsakymai, kai se- 
niai esi suvokęs, kad žmogui teduota gyventi kelias akimirkas. 

Jo valanda štai čia, būtent dabar. Juodu sėdi ant suolo vėlia- 
vos kalne, drauge keliaudami jūra, galingomis upių Žiotimis į di- 
delį miestą, kur svetima šneka. 

Todėl jis sėdėjo nuščiuvęs, ir tai, ką pasakys Žmonės, jam rū- 
pėjo ne daugiau už uodo zyzimą. Tikras vyras nepaiso tokių nie- 
kų. Jam tai nė motais. 

Ką Žmonės, kurie knaisiojasi po purvą ir pelėsius, gali žinoti 
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apie tai, kas svarbiausia? Net suskaičiavę visus tuos metus, kai ji 
buvo išvykusi, jie neišmanytų nieko. Apie pasakojimą, kurį ji jam 
vienam dovanojo. Apie nuostabųjį žodį, kurį kadaise turėjo, bet 
pametė. Ir dabar, nepakrutinęs nė piršto, atrado. Apie meilę. 

Prielankumas, kurio negalėjo nuslėpti, kažką padarė ir jai. 
Kalbėdama ji vis arčiau lenkėsi prie jo. Suėmė jam už rankos, 
pasakodama negirdėtus dalykus apie muziką Berlyne. Orkest- 
rus. Operą. 

Ir nors turėjo žinoti, kad, be to, ką pati kadaise jam grojo, 
muzikos jis beveik nepažįsta, pažadėjo jam dar tą patį vakarą 
pagriežti ypatingą kūrinį. Mananti, kad jam patiksią. Kol gyvas 
bus, nepamirš, kaip ji pavadino: Johano Bramso Wiegenlied. Jis 
manė paklausti, ką reiškia Wiegenlied. Tačiau nesiryžo, nes būtų 
turėjęs ją pertraukti. 

Kol klausėsi jos balso, kūne ėmė srūti kraujas. Ne kaip pa- 
prastai, kad tik palaikytų gyvybę. Ne — lyg upė Šprė savo vaga. 
Galinga jėga, žinanti kelią. Turinti tik vieną tikslą tarp dviejų 
krantų. 

Tereikėjo pasakyti sudie skenduolio pamėklei. 


Kadangi atvyko Dina, jie, kaip senais laikais, savaitgaliais arba 
sulaukus svečių, pavalgė vėlyvą vakarienę. Tądien Andersas nu- 
ėjo į kamarą ir pasivedėjo Bergljotą į šalį. 

— Būk gera, praplatink mano ištraukiamąją lovą! Ir pasirū- 
pink, kad iki einant gulti ten būtų dvi antklodės ir dvi pagalvės! 

Bergljotos veide nesujudėjo nė raumenėlis. Ji linktelėjo ir 
tūptelėjo, liemenį prie kojų prilenkdama taip pat uoliai, kaip 
kerpa žirklės per avių kirpimo sezoną. Tačiau prie Anos ji neiš- 
laikė. 

— Ponia Ana, — sušnabždėjo vos pasitaikius progai. — Po- 
nia Ana! Andersas liepė pakloti lovą su dviem antklodėm ir pra- 
platinti lovą. 

Ana iškilmingai linktelėjo, tarsi Bergljota būtų atlikusi darbą, 
už kurį nusipelno didelės pagarbos. 

— Puiku, mieloji Bergljota! Puiku! 


6 skyrius 


Stinė su Tomu atvyko į Stranstedą pranešti, jog dėl datos ir 
transporto jau sutarta. Tačiau Hana nieko nenorėjo apie tai gir- 
dėti. Amerika! Jie gali žūti! Būti apiplėšti ir suluošinti! Ar dar 
blogiau. 

Žinoma, ji gerai ištekėjusi ir jai nieko netrūksta. Bet Olė ir 
Sara? Kaipgi jie? 

Stinė pasakė, jog jie keliausią kartu. 

Tomas išėjo apžiūrėti sklypo laivų statyklai, o Hana su Stine 
liko vienos kambaryje. 

— "Tai paliekat mane! — tarė Hana. 

— Pameni, kviečiau tave, kai mes nusprendėme? Kai dar bu- 
vai našlė. Norėjome paimti Isaką ir... 

— Taip. Bet tuomet nebuvau pasiruošusi taip toli išvažiuoti. 

— O jei nebūtų pasipainiojęs Olaisenas, Hana? Ar tada bū- 
tum važiavusi'? 

Netikėtai Hana pravirko. 

— Būtum galėjus susirasti laimę anapus. Tapti laisva! 

— Laisva nuo ko? 

Tyla truko taip ilgai, jog Hana pakartojo: „Laisva nuo ko?“ 

— Nuo Olaiseno! — išgirdo tylų atsaką. 

Stinė stovėjo ir lankstė lininius rankšluosčius, kuriuos atvežė 
Hanai. Pati buvo išaudusi. 

— Jis išgelbėjo mane nuo skurdo. Niekas, be jo, nėra bandęs 
padaryti mane laisvą, mama. 

— Vienu metu maniau, jog liksi Reinsnese. Didžiajame 
name... 

— Kodėl taip manei? — atšiauriai paklausė Hana ir nusi- 
šnypštė. 

— Tariau matanti iš jo elgesio. 

— Kieno? 

— Pati Žinai, kam vardą minėti. 

— Skurdžių godas godoji, mama. 
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Stinė nudelbė žvilgsnį ir iškart neatsakė. Umiai, suspaudusi 
rankšluostį į gniutulą, padėjo jį į šalį ir atsisėdo ant gretimos kėdės. 

— Tau reikėjo tekėti už Benjamino! — išrėžė garsiai ir bud- 
riai apsižvalgė, ar niekas negirdi. 

— Tau tik šnekėt... 

— Ir dabar matau! Judu turėjot būti kartu. Dar daugiau ma- 
tau — nė katram nėra laimės. Tu vėl laukiesi, 0 jam negimė nė 
vienas. Toji... temoka skambinti ir mąstyti. 

— Mama! — pasigirdo šūksnis. 

— Olinė man papasakojo... tu su juo... per Sekmines... Be 
reikalo tekėjai už to Olaiseno! Jis tau nerūpi. Aš matau. 

— Mama, nustok! — suvaitojo Hana ir susirangė kertėje prie 
krosnies. 

— Nieko gera nelauk, kai neįstengi mylėti. 

Hana pasisuko į ją juodomis akimis. 

— Mylėti? Tai tik ponams. Tiems, kurie visą gyvenimą gali 
rinktis ką panorėję. Ar tu galėjai? Ar aš esu duktė tos, kuri galė- 
jo mylėti? 

— Taip, Hana, esi! Tavo tėvas buvo pirmasis. Jei būtų pakvie- 
tęs važiuoti su juo į Ameriką, nebūčiau dvejojusi. Dabar už tuos 
pinigus vykstame mudu su Tomu. Tai išsipildymas. Tomą aš my- 
liu, jei nori Žinoti! 

— Na, ir keliaukit į tą Ameriką! Puiku! Keliaukit! 

Stinė abiem delnais susibraukė plaukus, tarsi lauktų svečių. 
Nežiūrėdama į veidrodį ir negalvodama, ką daro. Grakščiu ne- 
valingu judesiu. 

— Jis į tave tebežiūri, Hana. Tu žinai... 

— Nutilk! 

— Tau jis teberūpi, Hana. 

— Duok man ramybę! 

— Kai laukeisi, pas mane užėjo viena moteriškė iš Stranste- 
do. Labai nustebo sužinojusi, kad judu dar nesugrįžę, nes ma- 
čiusi jus drauge lipant į valtį... Buvo tikra, kad daktarėlis ruošė- 
si namo į Reinsnesą. 

— Kokia moteriškė? Kada? 

Stinė stebėjo ją Žvilgančiomis akimis. 

— Juk sakiau. Kai laukeisi Rikardėlio. 

— Ką tu jai pasakei? — sušnabždėjo Hana. 

— Kad Benjaminas turi ligonį saloje, tad pirmiausia plaukęs 
aplankyti jo, ir kad judu netrukus pasirodysit. 

Hana visiškai liovės ašarojusi ir nudelbė žvilgsnį į grindis, ne- 
žinodama, kur dėti rankas. 
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— Benjaminas parsirado namo tik kitą rytą. Vienas, — toliau 
kalbėjo Stinė. — Tačiau ji jau buvo išvykusi. 

Hana susirado ant grindų siūlo galą ir įsmeigė į jį akis. Paskui 
nėrė pro duris, į koridorių ir laiptais aukštyn į kambarį su di- 
džiąja ąžuoline lova. 

Stinė nesekė iš paskos. Pasakė, kas reikėjo. Tačiau dabar, li- 
kusi viena, porą sykių nusišluostė paakius. 

Norėtų turėti būgnelį. Stebuklingą. Užsiliptų į akmenyną ir 
įbubintų meilės jėgą ten, kur jai dera būti. O žmones iš Kopen- 
hagos parsiųsdintų, iš kur atsibastę, nė plaukas nuo galvos nenu- 
kristų. Išgintų visus rūpesčius ir įpūstų džiaugsmą. Ir derlių iš- 
burtų? Taip, visų pirma derlių. 


Tądien, kai Tomas, atėjęs į didįjį namą, apsiskelbė, jog viskas nu- 
spręsta, Benjamino nebuvo namie. Pavasariop keliausią į Ameri- 
ką. Padėsiąs surasti nuomininką ūkiui. 

— Kaipgi tu nieko anksčiau nesakei? — tarė Andersas. 

— Nebuvo ko pasakoti, kol viskas nepaaiškėjo. 

Dina nepamokslavo. 

— Visada galima grįžti namo, aš juk įrodžiau, — tarė ji ir pa- 
sisiūlė padėti kraustantis. Jei prireiksią pagalbos. Žvilgsnyje, ku- 
rį ji metė Tomui, buvo justi pripažinimas. 
 — Liūdna bus mums, pasiliekantiems. Tačiau linkiu kuo ge- 
riausios kloties, — pasakė Ana ir iškilmingai padavė jam ranką. 


Išgirdęs naujieną, Benjaminas per kiemą žengė išimtininkų tro- 
bon. Buvo aišku, jog nori susitikti su Stine, nes Tomas švytravo 
dirvoje. 

Pradėjo kalbą nuo to, kad, jo galva, tai esąs drąsus žingsnis. 
Paskui perspėjo dėl pavojų, galinčių tykoti tokioje kelionėje. 

Ji neatsakė, tik prisilipino šypseną ir atnešė jam puodelį ka- 
vos su riestainiu lėkštutėje. 

— Aš jaudinuosi ne dėl mūsų, išvažiuojančiųjų, — romiai ta- 
rė ji. — Dėl Hanos... 

— Dėl Hanos? 

Proga buvo tinkama. Ji kalbėjo nudūrusi akis į stalą, nenorė- 
dama jo daugiau gluminti. Papasakojo apie moterį iš Stranstedo. 
Perspėjo. Kas, jei Žmonės dar turės kuo nusistebėti? Mananti, 
kad geriau to išvengti. 

Gandas — lyg medžio puvinys. Vis didėja. Reikėję pasakyti 
anksčiau. Jis jai kaip sūnus nuo tada, kai ką tik užgimęs žindo iš 
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jos krūtų. Pieną, turėjusį atitekti mirusiajam vaikeliui. Kuriam 
nebuvo lemta išgyventi. 

Jis klausėsi nepertraukdamas. Bandė įsijausti į kūdikio ne- 
tektį. Tačiau galvoje sukosi vien mintys apie Haną ir moteriškę 
iš Stranstedo. 

— Mes pakliuvome į audrą. Teko išsilaipinti salelėje, — pa- 
aiškino jis ir susikaupė, kad galėtų pažiūrėti jai į akis. 

— Čia Hana taip ir nepasirodė. 

— Buvo peršlapusi, išsekusi ir... 

— Keista, kad nekalta širdis bando slėptis. Hana niekada 
apie tai neužsiminė. Sužinojau iš moteriškės, kuri judu matė. 

Jis išklausė kaistančiu veidu. 

— Tikriausiai bijojome, kad kas ko nors nepamanytų. 

Jis mažumą susigūžė priešais šią nedidukę moterį, į kurią visą 
gyvenimą žiūrėjo kaip į kažką savaiminga. Jam dingtelėjo, jog 
niekada nesusimąstė apie tai, ką ji mato ir jaučia. Ar tiesiog — 
kaip gyvena. 

— Kad ir kas būtų, Benjaminai, noriu tave kai ko paprašyti. 
Mainais už kadaise gautą pieną. 

Jis linktelėjo galva. 

— Ar galėsi pažiūrėti Haną, kai išvažiuosiu? Matau, kad šia- 
me gyvenime ji nieko daugiau nenori. Ta jos baisi valia, išdidu- 
mas... tai priveda žmones prie kilpos. Jos tėvą privedė. Jie atsi- 
duria ten, kur aplink vien tirštas rūkas. Tada nebeišgali. Mes, 
motinos, dėl to kaltos. Kol Dievas be kaltės, tik mes galime ją 
prisiimti. Ar pažiūrėsi Haną? 

Jis nežinojo, ko griebtis. Persibraukė ranka plaukus, laukda- 
mas išganingos minties. Tačiau ji dar nebaigė. 

— Reinsnese niekada nebuvo priimta kalbėti apie tai, kas ne- 
duoda ramybės. Nekalbėjau ir aš. Bet kadangi dabar išvažiuo- 
ju... O ką matome kitų, nebūtinai teisybė. Jei bandome pasi- 
keisti dėl žmonių akių, nieko iš to gero. Jie mato, ką įsivaizduo- 
ja. Todėl noriu į Ameriką. Ten niekas nežino, kad aš tik samė. 
Ar pažiūrėsi dėl manęs Haną? 

— Aš pažiūrėsiu dėl tavęs Haną, — kaip įmanydamas tvir- 
čiau pasakė jis. 

— Tada viskas gerai, — tarė Stinė ir maloniai į jį pažiūrėjo. 
Rugsėjo keturioliktąją senoviniame kalendoriuje buvo pavaiz- 
duotas kryžius. Tomas visada laikė garbės reikalu iki tos dienos 


suvežti į namus derlių. Savo paskutiniais metais Reinsnese jis 
suspėjo laiku. 
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Tačiau Tomo Dina nepakvietė, kai priešpiet pareiškė norinti 
juos matyti krautuvės kontoroje. Andersą, Benjaminą ir Aną. 
Turinti pakalbėti apie svarbius reikalus. 

— Matyt, bus ką nors sugalvojusi, — linksmai sušnabždėjo 
Benjaminas Anai, kai abu aniedviem iš paskos žengė alėja. 

Dina nesėdo į kėdę už rašomojo stalo. Nei į Benjamino dak- 
taro krėslą. Susirangė ant senojo šezlongo ir paprašė kitus susės- 
ti, kaip jiems patinka. Tada atlaisvino batus, išsispyrė ir priside- 
gė „Velso princą“, prieš tai pasiūliusi kitiems. Benjaminas ir 
Ana atsisakė, Andersas liko ištikimas pypkei. 

Kol ji godžiai traukė pirmus dūmus, jie žiūrėjo į ją. Andersas 
vienintelis buvo deramai pasiruošęs. Tai jis įkalbėjo Diną taip 1l- 
gai laukti. 

Ji pradėjo, kaip jis patarė. 

— Gavau didelį palikimą. Panaikinau visas Reinsneso skolas, 
Oo pavasarį pradėsime tvarkyti trobesius. Dar šį rudenį imsimės 
didžiojo namo stogo. 

Kambaryje stojo tyla. Tarsi bet koks krepštelėjimas būtų pra- 
gaištingas. 

Benjaminas suraukė kaktą. Tuomet ištiesė kojas, susidėjo 
rankas už sprando ir šypsodamasis pasakė: 

— Nesuvokiamai gera naujiena! Kiek suprantu, visa kainuos 
krūvą pinigų. Kas gi tas geradarys? 

— Vienas verslininkas iš Berlyno, su kuriuo buvome pažįsta- 
mi daug metų. Ilga istorija. Papasakosiu kada vėliau. 

— Nuostabu! — tarė Ana ir, priėjusi prie Dinos, ją apkabino. 

— Dabar sužinojai? Gavai telegramą? — paklausė Benjaminas. 

— Ne, sužinojau pavasarį. 

— Ir tylėjai nuo pat gegužės mėnesio? 

— Na, taip, — maloniai tarė ji. 

Metęs žvilgsnį į Aną, tą temą Benjaminas atidėjo. 

— Turbūt pirmiausia imsimės gelbėti krautuvę? Ar ne, An- 
dersai? — pasakė jis. 

— O gal kambarius? — pasiūlė Ana, žvilgčiodama tai į vieną, 
tai į kitą. 

Andersas neatsakė. Jį gaubė tirštas dūmų debesis. 

— Detales aptarsime vėliau, — dalykiškai tarė Dina. — No- 
riu dar kai kuo pasidalyti. 

Patylėjusi prabilo vėl. 

— Mudu su Olaisenu tapome kompanionai ir drauge statysi- 
me laivų statyklą! 


204 


Benjamino veidas akimirksniu subliūško. Raumenys varžėsi 
tarpusavyje negalėdami vienos išraiškos atskirti nuo kitos, nes 
jos pernelyg greitai mainėsi — įtarumas, pyktis, įžeistas orumas, 
pašaipa. Jo balsu prabilo pastaroji. 

— Turi tiek pinigų, jog dabar gali švaistyti? 

Ji trumpai paaiškino, kas jai priklauso užsienyje, neminėda- 
ma skaičių. Ir neatsakydama į įžeidimą. Tačiau baigdama pasa- 
kė, kad versle kai kada reikia numoti į asmeninį neprielankumą. 
Veikiant svarbiausia tikėti preke. 

— Nemaniau, jog teturi tiek proto, kad kiši pinigus į to prasi- 
siekėlio bendrovę! — išrėžė Benjaminas. 

Tačiau Dina taip pat turėjo aiškią nuomonę. Galimas daiktas, 
kad Olaisenas — prasisiekėlis, tačiau sugeba padaryti ką užsi- 
brėžęs. Žmogus su uosle. Čia, šiaurėje, tokių žmonių reta. Visi 
tik laukia, kad kas gatavai paduotų. Niekas nenori išsiskirti su 
pinigais. Per du mėnesius spėjusi pamatyti. Reinsnesas gyvuos 
tik įsijungęs į prekybą Stranstede ir prisitaikęs prie naujųjų lai- 
kų. Ji įdėjusi pinigų ne vien į Olaiseno laivų statyklą — iš kepėjo 
Nikolaiseno nupirkusi „Centrą“. 

— „Centro“ viešbutį! Kuris vos galą su galu suduria! — šūk- 
telėjo Benjaminas. — Ar visai be galvos palikai? 

— Kepėjas nieko nenutuokia apie tą verslą. Be savojo, nėra 
gyvenęs jokiame viešbutyje. Aš žinau, kaip jį padaryti pelnin- 
gą, — Žvaliai atsakė Dina. 

— Tomas su Stine išvažiuoja į Ameriką. O tu bandai įsitvir- 
tinti Stranstede! 

— Teisingai! Kai tie žemės dirbėjai išvažiuos, nebeliks nieko, 
kas primintų senuosius laikus. Turime sugalvoti ką nors nauja. 
Be jektos ir prekybos su Bergenu, krautuvės ir garlaivio aptarna- 
vimo, čia nieko nėra. Nė vienas iš mūsų nemoka dirbti žemės! 
Nemoki nė tu, Benjaminai! — aštriai tarė ji. 

Jis trenkė kumščiu į stalą, jog net jūreiviška Anderso peleni- 
nė šoktelėjo. Pelenai išsižarstė, aplipo jam ranką. 

— O tu! Parsiveži namo pinigų ir sukiši Vilfredui Olaisenui! 
Ir į viešbutį — dėl pramogos. Ar tam sugrįžai? 

Po kiekvieno naujo proveržio Anai trūktelėdavo burnos kam- 
pučiai. Ji tūžmingai Žiūrėjo į jį, tačiau tylėjo. 

Dinos veidas nieko neišdavė, tačiau jam nutilus ji kone drau- 
giškai tarė: 

— Esi toks pat karštakošis kaip senasis lensmanas. Turėtum 
labiau valdytis. 
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Paskui ji pasakė, kad jis klysta, ji atvykusi ne tam, kad nusi- 
pirktų „Centrą“. Tiesą sakant, tikėjusis čia rasti prastesnį vaiz- 
dą. Maniusi, jog viskam gresia varžytinės. Nesą išeities. Tačiau 
taip juk nėra. Turint sveikatos ir galvą, galima daug ką nuveikti. 
Tik pirmiausia jiems būtina įsijungti į tai, kas vyksta Stranstede. 

— Tau, Benjaminai, reikia turėti nuolatinį kabinetą, ne tą 
varganą užkaborį, į kurį gali patekti tik jūra. Jeigu judu su Ana 
ketinate likti čia, šiaurėje, jums, matyt, teks kraustytis į Stranste- 
dą. Anai juk patinka vesti pamokas, kai mokytojas užsiėmęs sa- 
vais reikalais. O tau, ko gero, bus pasiūlyta tapti apylinkės gydy- 
toju, pasitraukus senajam daktarui. | 

Vyrai lyg pagal komandą pakėlė galvas. Kas jai sakęs? 

— Naujojo laikraščio redaktorius. 

Benjaminas negalėjo nuslėpti paniekos: 

— Redaktorius — Olaiseno liežuvininkas! 

Dina šaltai į jį pažiūrėjo, paskui nusivilko švarkelį ir pareiškė 
tikėjusis didesnio susidomėjimo tuo, ką jie kartu gali nuveikti 
dėl Reinsneso ateities. Tarkim, laukusi klausimų apie biudžetą ir 
įdėtą kapitalą. 

Ji išsitraukė portfelį ir nutrintą šezlongą nuklojo popieriais. 
Išskleidė brėžinius ir dokumentus, nebedėdama pastangų savo 
sumanymams apginti. 

— Pradėkim nuo laivų statyklos. 

Ji pasakojo, rodė, minėjo skaičius, perskaitė sutartį apie tur- 
tinius šalių įsipareigojimus. Nelaukdama, kol jie pritars ar 1š- 
reikš abejonę, ėmė aiškinti brėžinius. Karkasą planuojama pa- 
statyti iki pirmojo sniego. Pavasarį jie priimsią pirmus užsaky- 
mus. Vasarą, 1879-ųjų birželį, laivų statykla turėsianti būti 
baigta! 

Andersą pagavo jos įkarštis. 

— Tačiau trūksta penktadalio pinigų? — tarė jis. 

Dina parodė sutarties punktą, kuriame buvo parašyta, jog 
Olaisenas ir ji įdeda po du penktadalius grynaisiais. Likusią dalį 
Olaisenas skolinasi užstatydamas savo namą. Tai jau esą sutvar- 
kyta. Kiekvienas iš jų įgyja pirkimo pirmumo teisę, jei kompa- 
nionas dėl kokios nors priežasties pasitraukia arba nevykdo įsi- 
pareigojimų. Be to, jie sudarę raštišką susitarimą: jei tarp šalių 
kiltų rimtų vidinių kivirčų, bet kuri šalis iškart, be išankstinio 
perspėjimo, galėtų atsiimti įdėtas lėšas. 

— Kas bus, jei judu susipyksite ir jis atsiims pinigus? — pa- 
klausė Andersas. 

— Manau, galėsiu pakelti, — šypsodamasi atsakė ji. 
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— O jeigu atsiimsi tu? — paklausė Ana. 

Dina gūžtelėjo. 

— Čia Olaiseno rūpestis. Skolindamasis užstatė namus, tad 
veikiausiai norės to išvengti. 

— Šiaip ar taip, Olaisenas turi penktadalį viršaus, taigi dau- 
gumą, — tarė Andersas. 

— Ir teisinga. Jo idėja. Jo įdirbis. Jo rizika. Aš juk pinigus de- 
du vien tam, kad ateityje gaučiau pelno. 

Ji apžvelgė visus iš eilės. Kai niekas nieko nepasakė, sudėjo į 
krūvą paskutinius popierius. 

— O jeigu viskas žlugs? — niauriai paklausė Benjaminas. 

— Iki šiol niekas, ko ėmėsi Olaisenas arba aš, nežlugo. Kodėl 
uoslė mus turėtų apgauti dabar? Laivininkystės įmonės naudoja- 
si laivų statyklomis pietuose. Olaisenui reikėjo vykti į Tronjemą, 
kad „Gulbę“ perstatytų į garlaivį. Galbūt ateityje galėsime tai 
daryti vietoje. Bet pradėsime pamažu, nuo medinių laivų, paskui 
bus matyti. Plieninių laivų statykla! Ką apie tai manote? 

— Tu pamišusi, — sumurmėjo Benjaminas. — Ką išmanai 
apie plieninių laivų statyklas? 

— Nieko, tačiau yra kas išmano. Vokietijoje — tikrai. 

— Už tuos pinigus galėtum Reinsnesą ant kojų pastatyti. 

Tuomet tapo aišku, jog jai pabodo taikstytis. Suraukusi ant- 
akius, Dina užgesino cigarą ir pasviro į jį. 

— Kuo Reinsnese mes galime verstis? Ir iš ko Reinsnesui ir 
mums visiems gyventi, kai pasibaigs pinigai? Gal iš tavo dakta- 
rystės? 

Benjaminas atsistojo persimainiusiu veidu. 

— Daryk kaip išmanai! — tarstelėjo ir taikėsi eiti pro duris. 
Nuo slenksčio paklausė, ar mananti likti šalyje, kol bus statoma 
laivų statykla. 

— Taip! Čia ir Stranstede. 

Jis stebeilijo į ją neviltingos pašaipos kupinu žvilgsniu. 

— O Andersas? Taip pat važiuos į Stranstedą? Ar jis ne kas- 
dieniam naudojimui? 

Tuomet Ana atsistojo ir puolė jį. Ėmė daužyti kumščiais jam 
krūtinę. Iš jos sklido keisti garsai. Tai nebuvo verksmas. 

Dina ėmė garsiai kvėpuoti. Šniokščiamai. 

— Benjaminai! — su grėsminga ramybe ištarė ji. 

Jis išėjo iš kambario. Įsitaisė ant kėdės už krautuvės prekystalio. 


Emėsi paeiliui spoksoti į stalčius. Kai kurie buvo ištraukti ir 
skleidė šimto metų senumo kvapus. Simto? Ar kur kas daugiau? 
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Staiga jis panūdo sužinoti, kiek Reinsneso krautuvei metų. Isto- 
rija pamažu išnyko, nes niekas piršto nepakrutino jai išsaugoti. 
Nė jis pats. 

Jį užplūdo pažįstamas bejėgiškumo jausmas. Mažas berniu- 
kas laukė, kol jo galingoji motina Dina baigs aptarinėti verslo 
reikalus kontoroje. 

Galvoje lyg žalčiai ėmė slinkti prisiminimai. Jie pažadino 
iniršį, kokio jis neįstengė valdyti. Galiausiai atsidūrė raudoname 
rūke, kur niekas nieko nereiškia. 

Nespėjęs nė atitokti, vėl pasijuto stovįs kontoros viduryje. 
Blankiai suvokė, jog visi trys vėl palinkę prie Dinos popierių. 
Apgulę pultą. Tačiau jis nė nemanė to paisyti. Norėjo tarti jai 
keletą žodžių. 

Jie pakėlė galvas, kai jis įbildėjo vidun. 

— Gali išvažiuoti ir vėl grįžti kiek tinkama, Dina, bet vieną 
dalyką tau pasakysiu: nemosuok mums po nosimi pinigais, kurie 
būtų galėję išgelbėti Reinsnesą, kai jau esi viską sukišusi į Olai- 
seno svajones! 

Dina pirmiausia įveikė apstulbimą. 

— Tai buvo aiški kalba. Bet aš neužstačiau Reinsneso. Prie- 
šingai — stiprinu jį. Tam nesiskolinau nė grašio. 

Jos tonas jį dar labiau įsiutino. 

— Tarkim, pabėgai iš Reinsneso nuo manęs, nuo Anderso, 
bet nuo negyvėlių negali pabėgti! 

Ji pasirėmė abiem delnais į stalą ir atsisėdo į supamąją kėdę. 
Ši negarsiai sučirpė. 

— Galėtum kalbėti ir aiškiau, — sušnabždėjo ji ir metė drąsų 
žvilgsnį. 

— Rusas! Ar per tuos metus esi mačiusi rusą? Šūvis, paleistas 
vėlyvą penkiasdešimt šeštųjų rudenį? 

— Benjaminai! — kažkur kambaryje sugriaudėjo Andersas 
laivo vado balsu. 

Tačiau Benjaminas nenorėjo paklusti. 

— Pameni, kaip jis gulėjo? Kraujuose! 

Andersas nebeįsakinėjo, tik meldė. 

— Nesutrypk viso mūsų orumo... dėl Dievo, Benjaminai... 

Tačiau šis pylė vieną pamazgų kibirą po kito. Jai tiesiai į vei- 
dą. Kol visi tapo taip apdergti, jog nebegalėjo aiškiai matyti. 
Kalba ėjo apie berniuką iš Reinsneso, nežinojusį, kas jo tėvas, 
kol Kopenhagoje neišsimokė daktaru! Apie žveją naujoką, slė- 
pusį vėmalus po deniu. Sezonas po sezono. Dabar viskas išvirto 
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lauk. Visi tie kartai, kai ji buvo labiau Dina Grenelv nei motina. 
Pasmerkė jį visą gyvenimą gyventi su negyvėliu. O paskui paliko! 
Pabėgo! Jis jai esąs ne svarbesnis už skrybėlių dėžę, kurią randi 
kur padėjęs. Andersas — taip pat. Dabar štai Reinsnesas. Ji iš- 
mėžia juos! Kaip mėšlą! 

Žodžiuose buvo svaigulys arba ginklas. Jie blykčiojo aplink jį. 
Pagaliau! 

Kartą paklaususi, kas yra meilė, — ar prisimenanti? Meilė? 
Kas, po velnių, ją regėjo? Būdavo sutrypiama vos pasirodžiusi 
Reinsnese. Jai už tai reikia dėkoti. Štai šitai! 

Jis baksnojo pirštu, jog būtų galėjęs pavydėti bet kuris praga- 
ro pranašautojas. Nematomas vėjo malūnas varė iš jo žodžius. 
Norėdami deramai pasirodyti, tarpusavyje varžėsi viso gyvenimo 
bejėgiškumas ir pavydas. 

Kol pasijuto išsisėmęs. Susitraukė kaip neišdirbta šermuonė- 
lio oda. Tempas dėl to sulėtėjo, tačiau jis nesustojo. Vėl paprašė 
ją nupasakoti rusą. Kaip gulėjo viržyne. 

— Nužudytas! — galiausiai riktelėjo, tarytum išradęs žodį. 
Paskui tik šnopštė. Lyg ir nurimo. 

Ana žiūrėjo išpūtusi akis. Į vyrą, kokio niekada lig tol nebuvo 
mačiusi. Sukryžiavo rankas ir lyg gindamasi apglėbė save. 

Dina nenuleido nuo jo akių. Tačiau buvo praradusi spalvą. 
Kai pagaliau Benjaminas nutilo, ji giliai, trūkčiojamai atsikvėpė. 
Lyg būtų sulaukusi palengvėjimo. 

— Ar viskas, Benjaminai? — sušnabždėjo ji. 


Tuomet jų ausis pasiekė tylus brazdesys ir jie suvokė, jog Ander- 
sas labai neįprastai sėdi. Susmukęs. Jo ranka siekė liemenės an- 
čio. Paskui nusviro. Kūnas bandė išsivaduoti iš kėdės, tačiau iki 
galo neįstengė. Mat kairė ranka geležiniu gniaužtu buvo įsitvė- 
rusi ranktūrio. | 

Netrukus pasigirdo baisus bilsmas, tačiau jį sukėlė ne Ander- 
so kūnas, o kėdė. Ši buvo labai kampuota, su daugybe aštrių iš- 
kyšų. Pats Andersas ant grindų nuslydo tyliai, likdamas pusiau 
gulomis strygsoti apvirtusioje kėdėje. 

Tačiau jis grąžino į kambarį orumo jausmą. 

Po akimirkos — 0 gal praėjo visas gyvenimas? — daktaras 
Grenelvas, parpuolęs ant virpančių kelių, nustatė, jog Ander- 
sas miręs. 

Neatlaikė širdis. 
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Karna dar iš tolo išgirdo, kad tėtis baisiai įpykęs. Tačiau turėjo 
bėgti vidun ir pranešti žinią. Skubią! 

Sustojo prie durų kaip įbesta, gerai nesuvokdama, ką mato. 
Tėtis nebesiplūdo. 

— Paplūdimiu atlėkė vyras iš Plaseno, ten kažkas smarkiai 
kraujuoja! — išbėrė ji ir liko stovėti laikydamasi už durų. 

Močiutė mostelėjo ranka, lyg norėdama nutildyti. Bet nieko 
nesakė. Ranka pakilo nuo grindų, kur ji sėdėjo apsiskleidusi 
plaukais. 

Prie jos paslikas tysojo Andersas. Karnai dingtelėjo, kad gu- 
linčio Anderso kojos atrodo gerokai ilgesnės negu einančio. 

Visi keturi tūnojo prieblandoje ant grindų. Labiausiai Ander- 
sas. Staiga jis tapo nebe Andersas, bet Olinė. Paskui vėl atvirto į 
Andersą. 

Karną apėmė tirpulys. Lūpos nebenorėjo ramiai glūdėti vei- 
de. Ėmė tirtėti. Ji bandė burną užčiaupti. Tačiau ši vėl prasivėrė. 

Tėtis buvo akmeninis, nežiūrėjo į ją ir nieko nesakė. 

— Eikš, Karna! Matai... Ką tik mirė Andersas, — tarė mo- 
čiutė ir uždėjo delną Andersui ant veido. 

Kai atitraukė ranką, jis nebeturėjo akių. Tiesiog gulėjo. Lyg 
snaustų ir jį reikėtų pažadinti, nes atėjo Sara jam paskaityti laik- 
raščio. 

Ji neįstengė žengti nė žingsnio. Keliai buvo sustingę. 

Tėtis netvirtai pakilo, vos neparpuolė. 

— Dina! Ana! Dovanokite man! Viešpatie, Andersai! Do- 
vanok! 

Žodžiai jam sklido iš pilvo. Ji girdėjo juos raudant, nes jie 
norėjo ištrūkti. 

— Vargšė mergaitė, teko toks tėvas! — sušnabždėjo jis ir išei- 
damas paglostė jai plaukus. Ausis pasiekė jo žingsnių krautuvės 
grindimis aidas. Paskui Karna išgirdo jį bėgant namų link. 

Ana atsistojo ir pasileido iš paskos. Karna nebuvo tikra, ar 
pavys. Gavęs žinią, jog kas nors kraujuoja, jis lekia labai greitai. 
Tačiau Anai, matyt, reikėjo. Jį pasivyti. 

Karna ėmė drebėti. Negalėjo sustoti. Burnoje kaukšėjo dantys. 

— Eikš, atsisėsk, — išgirdo balsą iš labai Žemai, kur buvo 
močiutė ir Andersas. 

Tada ji pabandė. Apgraibom nusiyrė į priekį ir susmuko prie 
pat močiutės kūno. Dantys griežė taip baisiai, jog ji susigėdo. 
Nežinojo, kaip sustabdyti. Galiausiai įsikando šalį ir pajuto vil- 
nonį audeklą pasiduodant, burną užkišant siūlais. 
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Ar taip visada būna? Jie ima ir parkrenta? Visi, kurie jai 
brangūs? Ne kaip ji. Ne. Jie griūna tik vieną kartą. 

— Su kuo dabar Ana kalbėsis? — išgirdo save klausiant. Ne- 
žinojo turinti tokių minčių. 

Močiutė neatsakė, tik tvirtai apglėbė ją viena ranka, o kita 
pataisė Andersui plaukus. 

— Jis sakė, kad Stinė žadėjo jį apkirpti, — tarė Karna. 


Jos tebesėdėjo, kai išgirdo kažką bėgant keliu ir smėliu prie- 
plaukos link. Jūroje atoslūgis, batai šliurkši klampojant per 
dumblius. 

Matyt, tėtis su nepažįstamuoju velka valtį per grįstą ir stumia 
per akmenis. Jokių balsų. Tik garsai, tiek sykių girdėti. Karna 
juto, jog vien nuo to kvailo brazdesio galėtų pravirkti. 

Tada ilgiau neištvėrė, turėjo paklausti: 

— Kodėl tėtis pasakė, kad aš vargšė mergaitė, kuriai teko 
toks tėvas? 

— Jis pasijuto labai nelaimingas, nes širdo ant manęs prieš 
pat numirštant Andersui, — paaiškino močiutė. 

— Ar jis dėl to kaltas? 

— Ne! Niekada neturi taip manyti, — tarė Dina. 

— Kodėl jis taip širdo? 

— Kažkada padariau tai, ką jam buvo sunku pakelti. Palikau 
jį ir išvažiavau į Berlyną. 

— Tai jūs dabar susipykę? 

— Ne! — pasakė močiutė, sūpuodama Andersą. 

Taip pat ji sūpuodavo ir Karną. 


Pasigirdo daug žingsnių. Iš pradžių lauke. Paskui grindimis. At- 
ėjo Ana, Tomas, Stinė, Sara ir Olė. Stinė atnešė žvakių. Be žo- 
džių uždegė po vieną abipus jų, tačiau Karna žinojo, kad jos 
skirtos Andersui. Ant jų trijulės nusileido geltona akimirka. 

Balti stori plaukai ir didelis smakras pagelto. Ir juokingi balti 
usai. Keistasis gumulėlis kaklo priekyje, šokinėdavęs aukštyn že- 
myn, kai Andersas valgydavo ar juokdavosi. 

Močiutės rankos ant jo. 

Paskui liepsnos tapo baltos ir aukštos. 


7 skyrius 


Su visais drabužiais gulėdama lovoje, Ana išgirdo tolimą trau- 
kiamos valties trinkesį. Ji akimirksniu atsidūrė koridoriuje, 
stvėrė nuo sienos pirmą pasitaikiusį apdarą ir pasileido paplū- 
dimio link. 

Sutiko jį alėjos gale. 

Jis pastatė krepšį ant žemės ir nudūrė žvilgsnį jai į batus. Vei- 
das buvo pilkas ir apšepęs, akys — didelės ir tuščios. Jis neturėjo 
puspalčio, nors naktis pasitaikė vėsi. Nei šaliko, nei kepurės. 
Viena švarko rankovė šlapia. Visa išvaizda atrodė lyg sukritusi. 
Jau ne ilgakojis vyras — per keletą valandų tapo kresnas, stang- 
rus kūnas tarsi susitraukė. Galva smūksojo giliai tarp pečių. Tar- 
si norėdama pasislėpti. Viršum veido, kuriame gyvasties neturė- 
jo net akys, šiaušėjo tamsių banguotų plaukų veltena. 

Dabar, kai jis stovėjo priešais ją visas sugniužęs, ji pamanė: 
„Taip! Aš myliu jį. Jis — mano išrinktasis! Tačiau vis dar jo ne- 
pažįstu. Kaip gali taip būti?“ 

Tačiau pasakė ką kita: 

— Žinau, jog esi pavargęs, bet gal galėtume čia kur nors 
užeiti? 

Nieko netaręs, jis paliko daktaro krepšį ir žengė jai priešais, 
ne į krautuvės kontorą, bet į Andreaso prieplaukos sandėlį. Di- 
džiulių durų vyriai sučirpė. Viduje tvyrojo prietema ir ledinis 
šaltis. Tarsi čia būtų tūnojęs visų išsiilgtųjų pavasarių speigas. 

Jis pravėrė duris jūros pusėn, kad įeitų šviesos. Žingsniai ta- 
po griausmu po keliamuoju įtaisu su geležiniu kabliu. Šis kybojo 
nuleistas į šachtą, kurią sudarė angos dvigubose grindyse. 

Ana tik porą kartų buvo čia užėjusi. Ir vasarą. Nuo sijų ka- 
rojo senų tinklų virtinės ir lynai. Kur ne kur žybčiojo žalios 
stiklinės plūdės, lyg akys. Po skylėtomis grindimis į akmenis ir 
rąstus teliūškavo bangelės. Poroje vietų tarp plyšių buvo matyti 
vanduo. 


212 


Jis sustojo ir įsikibo į medinį buomą tvirtais geležiniais ap- 
kaustais, kabantį priešais pat angą. Dar nebuvo ištaręs nė 
vieno žodžio. 

Ji atsisėdo ant dėžės. Nors buvo ruošusis, nežinojo, ką jam 
pasakyti. 

— Manau, turi man papasakoti, kas būtiniausia, — prabilo ji. 

Praėjo kiek laiko. Jis nežiūrėjo į ją. Ji pajuto tarsi vienišumo 
jausmą. Nežinojo, savo ar jo. 

— Man rodos, pakankamai prisakiau. Daugiau nei pakanka- 
mai! — Jo balsas buvo perdėm jaunas ir stebėtinai švarus. 

— Kaip galiu būti vienintelė, kuri nieko nežino? Kol nesu- 
prasiu, negalėsiu pateisinti. 

— Pateisinti? 

— Taip. Juk negaliu imti tavęs neapkęsti, Benjaminai. 

— Gal taip būtų geriausia, — sušnabždėjo jis. 

Sienos pasigavo žodžius ir sviedė atgal. 

Ji nunarino galvą ir užsidengė rankomis veidą. 

— Nebepažįstu tavęs. 

— Aš nepažįstu savęs. O tai, ką padariau šiandien, vargu ar 
įmanoma pateisinti. 

— Kodėl taip pasielgei? Kaip galėjai pasakyti tokį siaubingą 
dalyką? Žmogžudystė? 

— Viskas, šiaip ar taip, pavėluota. Tai, ką pasakiau ir kaip iš- 
liejau, atėmė Andersui gyvybę! | 

Ji neprieštaravo. Sėdėjo tylomis, bandydama sugauti jo akių 
žvilgsnį. Pilną nevilties. 

— Kur jį pašarvojo? — po valandėlės prabilo Benjaminas. 

— Šeimyninėje. 

Ana pajuto palengvėjimą. 

— Ar tai buvo netyčinis šūvis? — paklausė ji. 

— Ne, girtų vaidas dėl butelio degtinės. Mušta aštriu daiktu. 
Padaryti keli maždaug centimetro pločio kampuoti įkirčiai. Kaip 
lapių spąstų dantimis, — neatsikvėpdamas išbėrė jis. Lyg būtų 
išmokęs atmintinai, kol plaukė valtimi. 

Ji išpūtė akis. 

— Nori pasakyti, kad ji nužudė žmogų, girtiems susivaidijus 
dėl butelio degtinės? 

Tuomet jis prajuko. Juokas perėjo į pratisą stūgsmą. Vos su- 
pratusi, kad jis verkia, Ana prišoko ir jį apkabino. 

— Benjaminai, — sumurmėjo negrabiai tapšnodama jam per 
nugarą. Užuodė prakaituoto, jūros permerkto vyro tvaiką. Sūrų 
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ir gaižų. Sumišusį su kitu, vaistų ar dezinfekcinių priemonių, ku- 
rį visada parsinešdavo grįžęs iš ligonių. Saugus vaikystės kvapas. 
Kol nebuvo sutikusi Benjamino, visada jį siedavo su tėvu. 

Jis priglaudė galvą prie jos ir nurimo. 

— Kalbėjau apie šiandieninę žaizdą. Jis išgyvens. Anoji Žaiz- 
da... padaryta medžiokliniu šautuvu... Ten niekuo nebebuvo ga- 
lima padėti. 

— Ji nušovė Žmogų? 

— Neklausk! — tarė jis. 

Ana neapdairiai sėdosi ant dėžės. Prišokęs Benjaminas ap- 
glėbė ją per pečius, kad ji nenugriūtų žemėn. 

— Dina nušovė žmogų! — pakartojo ji, kabindamasi tai į dė- 
žę, tai į jį. 

Jis neatsakė. 

— Ir niekam negalėjai to patikėti? Iki šios dienos? Niekam! 

— Pasakiau Akseliui, kai norėjo važiuoti paskui ją. 

— Akseliui? Bet ne man? 

— Turėjau jį perspėti. Kas gali nutikti... 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Manau, rusas ruošėsi ją palikti, dėl to... 

— Ji šovė... nes jis išdavė? 

— Manau, taip. 

Ji prisitraukė jį prie savęs ant dėžės. Įsikibo į jį. Norėjo ap- 
glėbti, visą iškart. 

— Kur tuo metu buvai? 

— Viršuje, ant morenos. 

Jis mostelėjo galva kalnų pusėn. 

— Viską matei? 

Jis įsikniaubė į ją. Nebenorėjo grįžti į šviesą. 

— Kiek tau buvo metų? — paklausė sulaikiusi kvapą. 

— Gal vienuolika. 

Ji laikė jį apkabinusi. Stipriai. Kažką kuždėjo. Nerišliai ir ne- 
suprantamai, veikiau pati sau. Tačiau padėjo. Jis nurimo. 

— Ar įstengei jai atleisti? — netrukus paklausė ji. 

Jis delsė. Šniokštavo. 

— Taip. Kas man beliko? Tačiau nesvarbu. Ne mano atleidi- 
mo jai reikia. Kad ir iš ko būtų drėbta, nemanau, kad jai būtų 
buvę labai lengva. 

Ranka, kuria ji buvo apkabinusi jo sprandą, užčiuopė nuo jū- 
ros vandens sukietėjusius plaukus. Prie lūpų jam buvo įsirėžu- 
sios gilios raukšlės. Anksčiau jų nepastebėjo. 


214 


— Tavo tėvas, apie kurį nieko nežinojai, kas jis? — paklau- 
sė Ana. 

— Ji sako, kad Tomas. 

— Ojis? Ką sako jis? 

— Nieko. 

— "Tai reiškia, jog pažįsti jį visą gyvenimą, ir jie... ir jis?.. 

— Taip. 

Tarstelėjęs „taip“, ėmė juoktis. Negalėjo sustoti. Ji irgi praju- 
ko. Iš pradžių nelabai noriai. Atsargiai. Lyg baimindamasi, kad 
juokas ir šįkart neišvirstų į verksmą. Tačiau kai jis nenutrūko, 
Ana taip pat ėmė kvatotis. Jie sėdėjo tvarstydamiesi vienas kito 
ir juoko. 

— Jei būtum žinojęs, juk nebūtų buvusi nelaimė? — spring- 
dama ištarė j1. 

— Nelaimė? Ne. Jakobas, šiaip ar taip, buvo miręs. 

— Kam ji slėpė? Iš gėdos? 

— Veikiausiai tam, kad man atitektų Reinsnesas. Esu pasa- 
kojęs apie Johaną, Jakobo sūnų iš pirmosios santuokos. Ji, ma- 
tyt, nenorėjo, kad jis pareikštų savo teises į Reinsnesą. 

— Bet jis juk vyresnis? 

— Taip. Ir savo dalį atsiėmė mokydamasis pastoriumi. O jei 
aš — Jakobo sūnus, jai buvo paprasčiau įrodyti mano teises. Jo- 
hanas, kiek jį pažįstu, nelinkęs mosuoti kumščiais. Tiesa, kartą 
man sudavė. 

— Už ką? 

— Na, aš ir vaikystėje ne visada būdavau meilus. 

— Tu nelabai panašus į Tomą. 

— Ne, juk girdėjai, ką ji šiandien pasakė. Aš atsigimęs į seną- 
jį lensmaną, jos tėvą. 

— Ar jis buvo bjaurus? 

— Manau, kad taip. 

Tada jie vėl prapliupo juoktis. Negalėjo sustoti. 

— Dabar eime gulti, — kvatodama pratarė ji. 

Tada jis sustingo, ir juokas nutrūko. 

— Tu eik! Pirma turiu nueiti į šeimyninę, pas Andersą. 

— Aš eisiu kartu! — pasakė ji, „aš“ ištardama norvegiškai, 
tačiau nė vienas to nepastebėjo. 

Kai jie stojosi eiti, jis aiškiai tarė: | 

— Kartą, būdamas dar vaikas, paklausiau Andersą, ar nega- 
lėtų būti man tėvas. 

— Kąjis atsakė? 
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Kvėpavimas virto šniokštesiu, ir Benjaminas vos ne vos išle- 
meno: 

— Sėdėjome čia, prieplaukoje, kaip tik šioje vietoje, ir lopė- 
me tinklus... Jis pasakė: „Jei manai, jog dėl to tapsi laiminges- 
nis, galiu būti tau tėvas“. Ir paspaudė ranką. 


Karna prabudo nuo savo pačios balso nakties tamsyje. Atsimer- 
kė, tačiau miegai neišlakstė. Ji buvo viena didelėje tuščioje erd- 
vėje. Nesklandė ore.ir negriuvo. Nesiruošė niekur keliauti ir ne- 
žinojo kur esanti. Tuomet lango šviesumoje išvydo stovint tėtį. 
Perblyškusiu veidu, be akių. Kol ji spoksojo į jį, kažkas atsitiko. 
Jis griuvo! Griuvo! 

Ji šaukė, bet riksmas buvo ne jos. Toks pratisas. Neatrodė, 
jog kada nors liautųsi. Ji be perstojo šaukė tolydžio įkvėpdama. 
Šaukė ir šaukė. 

Plyšodama suprato, jog niekas nepakeis to, jog tėtis guli ant 
grindų. Jis griūna tik vieną kartą. 

Paskui suvokė, kad šalia močiutė. Ir kad ji kalba. Tačiau 
negirdėjo, ką močiutė sako, tad tik rodė tą vietą, kur parkri- 
tęs tėtis. 

Močiutė uždegė lempą, taigi turėtų jį pamatyti. Tačiau nepa- 
matė. Karna turėjo jai pasakyti. Kad tėtis parkritęs. Tačiau ne- 
įstengė. Nebuvo vietos niekam daugiau, tik riksmui. 

Ji muistėsi norėdama pati ten nueiti, bet močiutė ją tvirtai 
laikė. Baisiai tvirtai. Net skaudėjo, kaip tvirtai laikė. Kol bandė 
pajusti, kur skauda, riksmas nutrūko. Tarytum kas būtų ją užki- 
šęs kaiščiu. 

— Tėtis parkrito, dabar ten guli! — mostelėjo ji lango link. 

Močiutė ją ten nusivedė. Karna norėjo paliesti jį ir pažiūrėti, 
ar nesugedęs. Pakėlusi ranką, pamatė. Jo ten nėra. Jis dingęs! 

Kambarėlio tarpduryje išniro Bergljota, atrodydama taip, tar- 
si taip pat būtų mačiusi parkrentant tėtį. Tada Karna pravirko. 


Paskui, gulėdama močiutės lovoje, ji sužinojo, kad tai, ką matė, 
buvo netikra. 

— Tau prisisapnavo, jog tėtis parkrenta, nes bijai, kad nenu- 
mirtų ir nepaliktų tavęs, kaip Andersas. 

— Betgi jo nėra salėje. Pati matei? 

— Ir Anos ten nėra. Tikriausiai abu išėjo pasivaikščioti į pa- 
plūdimį arba ant vėliavos kalno. 

— Gal ir Ana parkrito? 


216 


— Ne, jie greitai sugrįš. Mačiau, valtis stovi prieplaukoje. Pa- 
lauksime, ir jie pareis. 

— Bet aš mačiau. Tėtis parkrito. 

— Ką matai, nebūtinai yra tiesa... Arba tau prisisapnavo. 

— Ne. Buvau atsimerkusi! Tu taip sakai, nes nenori, kad 
šaukčiau. | 

— Man nusispjaut, ar šauki, ar ne. Jei nori, šauk. Ir matyti 
dėl manęs gali, ką tik nori. Dabar praveriu duris į koridorių. Ir 
pažadu tau, pamatysi, kaip netrukus Benjaminas. pareis ir pa- 
klaus, kam pradarėme duris. Ana — taip pat. 

Ji suprato, jog nieko kita nelieka, tik laukti. 


Durys į Dinos kambarį buvo pravertos. Jie stabtelėjo prie laiptų 
turėklų. Benjaminas apsisprendė ir žvilgtelėjo vidun. 

— Kodėl pradarytos durys? Ar man... 

— Karnai prisisapnavo baisus sapnas, tad ji labai norėjo pa- 
matyti, jog tebesi gyvas, — iš kambario tamsos atsiliepė Dina. 

— Priepuolis? — paklausė jis. 

— Ne, šįkart sapnas, — tyliai atsakė ji. 

Jos balsas buvo toks, lyg nieko nebūtų įvykę. „Kaip ji taip su- 
geba?“ — pamanė jis. 

— Dėl manęs nesijaudink, tėti, aš guliu čia, nes mačiau, kaip 
tu parkritai. | 

— Parkritau? 

— Visai kaip Andersas. 

Jis įėjo į kambarį, apgraibomis ieškodamas Karnos. Tačiau 
tamsoje rado jas abi. Pajuto tvirtą Dinos rankos spustelėjimą. 

Paskui jis išsėlino lauk ir atsargiai užvėrė duris. 


Ana balsu perskaitė pranešimą lensmanui. Buvo ką tik perrašiu- 
Si į švarraštį. 

„Rugsėjo keturioliktą dieną, priešpiet, buvau iškviestas pas 
Giunarą Olseną iš Plaseno, kuris pasisakė, jog Peteris Pederse- 
nas jam smogė į galvą. Visi plaukai ant galvos buvo sulipę krau- 
ju. Kruvini skruostai ir išoriniai ausų kanalai. Trijose vietose 
prakirsta galvos oda. Viena žaizda aukštėliau kairiojo smilkinio, 
antroji — pačiame viršugalvyje, trečioji — dešiniau ant kaktos. 
Žaizdos pleišto formos, pakrypusios į kairę pusę. Galvos oda 
prakirsta įkypai, iš dešinės į kairę, vienas odos gabalėlis nurėžtas 
nuo kaulo. Kaulas ir antkaulis pažeisti, žaizdos kraštas sukne- 
žintas, ne įpjautas ar įkirstas. Smogta aštriu daiktu su nemaža 
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jėga. Nors gydytojo pagalba suteikta nedelsiant, neišvengta 
gumbų, patinimo ir karščio. Visa tai atslūgo nuo gydomųjų kom- 
presų.“ 

Benjaminas atsidūsėdamas pasirašė po pranešimu. 

— Ačiū! Kaip gerai, kad pačiam nereikėjo rašyti! Man bloga 
vien pamačius tai popieriuje, — tarė jis. 

— Lig šiol tikrai nesupratau, kad nuo žaizdų tau darosi bloga. 

Jis pamanė, jog ji veikiausiai būtų iš jo pasijuokusi, jei ne An- 
derso mirtis. 

Tada ji ėmė ir nusijuokė! 

— Ne nuo žaizdų. Nuo kraujo, — pataisė jis ir taip pat prajuko. 

— Tai kaipgi tu ištveri? 

— Nežinau. Matyt, savotiška atgaila. Gal už rusą. 

Umiai jis suvokė, koks palengvėjimas. Pripažinti. Kalbėti 
apie tai. Žinančiam žmogui ištarti paprastą žodį: „rusas“. 

Juodu stovėjo abipus sekretero. Jis — su pranešimu rankoje. 

— Noriu kai ko paklausti, — tarė ji. 

— Klausk. 

— Kaip dėl ginklo? Kodėl nerašai,- kuo, tavo manymu, jis 
smogė? 

— (Galiu klysti. Mano darbas — ne tirti įvykį, bet aprašyti 
žaizdą. 

Ji linktelėjo. 

— Ir dar. Žinau, kad įvyko labai daug liūdnų dalykų... bet 
norėčiau, kad šiandien nusiskustum! Dėl manęs, — pasakė ji ir 
suėmė rankomis jo veidą. 

Jis padėjo pranešimą ir prisitraukė ją. 

Pajutęs minkštą gyvą odą prie savosios ir supratęs, kad ji jau 
kuris laikas apie tai galvojo, niekuo neišsiduodama, užsidegė. 

Dvelktelėjo gaivus levandos aromatas, kai jis atsegė suknelės 
krūtinę. 

Jis jautė jos rankas plaukuose. Ant sprando. Ji spaudėsi prie 
j0. Jos lūpos buvo didelės ir drėgnos. Netverdamas džiaugsmu 
pajuto Anos valią. Norėjo pasislėpti joje. Nuskęsti. Kur visa kita 
nieko nereiškia. 

Jie padėjo vienas kitam nusiplėšti, kas būtiniausia. Daug ne- 
reikėjo. Ji ėmė tankiai alsuoti, veidas tapo pasitenkinimo veid- 
rodžiu. 

Tą akimirką, kai nugrimzdo, jis pajuto švelnumą. Pripildantį 
burną ir gerklę. Persimetantį į pilvą, kirkšnis. Kaip banga. Pasi- 
davimas. Tuomet kaip siena stojo nuovargis. Kūnas neklausė. 
Nuplaukė tolyn. 
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Iš pradžių jis nenorėjo to pripažinti. Bandė save įveikti. Pas- 
kui suvokė, jog beprasmiška, ir tik tyliai gulėjo slėpdamas pas ją 
savo pralaimėjimą. 

Tada Ana apsivijo jį kojomis, rankomis ir ėmė iš lėto linguoti. 
Jis suglebęs sūpavosi joje. Ir gėda, kurią iš pradžių juto, išgaravo 
abiejų alsavime. 

Veikiausiai jis numanė, tačiau dabar ir suprato, jog tarp Anos 
ir jo pralaimėjimo nebūna. 


Laidotuvės truko nuo penktadienio iki sekmadienio. Kiek siekė 
žmonių atmintis, Reinsnesas dar nebuvo matęs tiek pririštų ar į 
krantą išvilktų valčių. Dina viskam vadovavo, tarsi po tiek metų 
užsienyje būtų grįžusi vienu tikslu — ištaisyti savo antrajam vy- 
rui pakasynas. 

Virš sodo vartų ji pastatydino portalą. Jam išpuošti paaukota 
bent pora dešimčių spygliuočių. Mat turįs būti amžinai žalias, 
lyg rojus. Vienas vaikinas iš Stranstedo medžio plokštėje pjūkle- 
liu išpjaustė įrašą. „Tavo kilniuose darbuose atminimas gyvens“. 
Abipus juodavo po kryžių. Po vėliava iš kadugio šakelių Sara nu- 
pynė raides A ir B. Dailiai viena į kitą įterptos, atrodė kaip ka- 
rūna širdyje. 

Jei kas nors ir abejojo, dabar savo akimis galėjo įsitikinti, jog 
Andersas Bernhoftas buvo mylimas, gerbiamas ir žymus. Kas 
nerado dingsties užsukti į Reinsnesą, iškilus apeiginiam porta- 
lui, virtinėmis yrėsi ir buriavo pro šalį. Greitai pasklido gandas, 
jog Reinsneso Dina pastačiusi tokį didingą paminklą Andersui, 
j0g jį tiesiog privalu pamatyti. Net nuotraukoje turėjęs būti jam- 
žintas. 

Dalyvavusieji ceremonijoje pasakojo, kad ji, prieš vykstant į 
bažnyčią, prie karsto tvirtu balsu pasakiusi kalbą. Ir vyrui vio- 
lončele sugriežusi pasaulietišką melodiją, kai jis gulėjo tarp žva- 
kių, pašarvotas šeimyninėje. Pavadinusi tai Johano Bramso 
„Lopšine“. Neįprasta groti lopšinę suaugusiam vyrui. Bet gražu! 

Kas dorai nežinojo, ką manyti, ramiai laukė, kol savo nuomo- 
nę pareikš telegrafistas su redaktoriumi. Jei šiems atrodys, jog 
buvę nepaprasta ir nuostabu, vadinasi, bus galima tarti, jog mei- 
lė po visų metų užsienyje suvešėjo visu smarkumu. 

Iš lūpų į lūpas ėmė keliauti senos istorijos apie Diną, kurių 
nespėta išpasakoti prieš jai atvykstant, istorijos, pradedant tais 
laikais, kai ji, dar mergiūkštė, buvo ištekinta už Jakobo Grenel- 
vo. Žaibiškas Dinos skaičiavimas mintyse ir naktinis girtuoklia- 
vimas tik truputį jas gardino, nes joms ir taip netrūko pikantiš- 
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kumo. Buvo perpasakojamos šalikelėse ir laukuose, retkarčiais 
ir virtuvėje, nors galėjo nugirsti šeimininkai. 

O svarstant apie Reinsneso Dinos bendrystę su Vilfredu 
Olaisenu, pastarasis buvo pripažintas vienu iš nedaugelio išrink- 
tųjų. Kažkuo ypatingas turi būti vyras, kurį lanko ir su kuriuo 
posėdžiauja ponia Dina. - 

Ne vienas sakėsi Žinąs, jog ji pervedusi nemažą sumą Olaise- 
no laivų statyklai. Po kiekvieno tokio patikinimo gandai apie Di- 
nos turtus augo. 

Tik nedaugeliui pavyko išlaikyti pakankamai blaivią galvą. 
Vienas iš jų buvo Olaisenas. Tačiau jis mėgavosi pagarba, kurią 
jam teikė buvimas Dinos patikėtiniu, kaip pats kukliai įvardijo. 

Dėl paminklo Andersui žmonės labiau ėmė gerbti ir Haną. 
Nors motina tik samė, Reinsnese ją augino ir auklėjo beveik 
kaip dukrą. Pati Dina! Ar Hana ne taip pat mokyta skaičių ir 
raidžių, visokių įmantrybių ir katekizmų, kaip daktaras Grenel- 
vas? Ar neturinti lengvos rankos visokiausioms geresnėms me- 
džiagoms, apvadėliams ir raukiniams ir ar nesugebanti meistriš- 
kai sukurti puikiausių apdarų, lyg tie būtų tiesiog iškirpti iš Žžur- 
nalų arba pirkti Bergene ar Brėmene? 

Moterys, ypač pasiturinčiųjų žmonos, aimanavo, kad tapusi 
ponia Olaisen, ji nebeimanti užsakymų, užtat pati apsisiuvanti 
kaip karalienė. Hana Olaisen, važiuodama į bažnyčią, vilkėjo 
kavinį aksomo paltą. Apkraštuotą balta kiškena, su storomis šil- 
kinėmis kilpelėmis, net pati apskrities viršininko žmona būtų ga- 
lėjusi pavydėti! 

Kiti ėmėsi spėlioti, kas išginė Diną į užsienį ir kas paskatino 
grįžti namo. Atrasdavo visokių priežasčių, kuriomis įtikėdavo ir 
pusbalsiu perduodavo toliau. Ji sirgusi paslaptinga liga, kuriai 
išgydyti reikėję pagalbos. 

Mokytojo žmona tvirtino, jog Dina buvusi tokia išpuikėlė, jog 
užsigeidusi tapti garsia pianiste. Ar kaltas tas didelis smuikas, 
kaip ten jį vadina? Tačiau dideliame mieste ją paviliojęs nerū- 
pestingas gyvenimas. Pasinėrusi į linksmybes su kunigaikščiais ir 
generolais, užmetusi pianiną. Taip vėjais paleidusi visą savo gy- 
venimą. 

Kalvio pati buvo įsitikinusi, jog Diną iš namų išginė nuobo- 
dulys, mat ji nesupratusi, kad Andersas jai tinkamiausias. Bet 
grįžusi atgalios, suvokė padariusi klaidą. Tai esą akivaizdu, už- 
tenka pamatyti portalą, žalią kaip rojus. 
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Telegrafistas teigė, kad ji apleido muziką susidėjusi su finan- 
sininku, ko gero, žydu! Ir kad tapusi jo kompanione, nes verslo 
uoslė padariusi ją neįveikiamą. 

Prie fiordo atšakų ir salose, net ir Stranstede, žmonės gyveno 
be spalvų ir pavojų. Neskaitant Olaiseno, beveik nebuvo apie ką 
įdomiau pašnekėti. Tik kad žvejai grįždavo iš Lofoteno ir Fin- 
marko žūklės arba medžiotojai — iš ledynų. Išimtį dar sudarė ži- 
nutės laikraštyje apie girtavimą, nuodėmes ir muštynes. 

O ir tai, kas įvykdavo, būdavo taip menka, jog būtum galėjęs 
surišti į mazgelį ir įsikišti kišenėn. Žmogelio gyvenimas kartais 
taip stokodavo įvykių, jog pats vargiai prisimindavo, kuriais me- 
tais konfirmuotas. 

Tačiau tą akimirką, kai pasklido gandas, jog Reinsneso Dina 
Anderso garbei virš sodo vartų pastatydino portalą, imta kalbėti 
apie karališkas laidotuves. Lyg kas prie pinties būtų prikišęs 
skiltuvą. Liepsna plito prikeldama virtinę nerišlių, prieštaringų 
pasakojimų. Apie Diną. Reinsneso giminę ir visus tuos, kurie 
ten kada nors pelnėsi duoną. 

Buvo prisimintos Dinos vestuvės. Kai jaunoji nuotaka, visus 
pašiurpindama, įsilipo į medį, nes jaunikis ėmė meilintis, kai ji 
dar nebuvo pasirengusi. Prisiminta ir nelaimė, ištikusi velionį 
Jakobą. Ir rusų šnipas, kuris dėl jos nusišovė. Tik pamanyk, ko- 
kia meilė! 

Kad į bažnyčią Dina atvyko nuo galvos iki kojų apsitaisiusi 
juodais Vienos nėriniais ir veidą paslėpusi po perlais siuvinėtu 
šydu, senųjų istorijų nenublankino. 

Galiniame bažnyčios klaupte dvejetas lūkuriavo, kol artimieji 
atlydės karstą. Tie galėjo papasakoti, kaip Dina kartą nudobusi 
nuosavą arklį. Pati viena! 

Virš juodų figūrų gaudžiant vargonams, visų akys buvo 
įsmeigtos tik į našlę. Niekas nebuvo regėjęs tokios našlės. 

Bet paskui jie prisiminė ir daktaro žmoną, kuri chore Ander- 
so garbei giedojo Peterio Daso giesmes. Balsas nė nevirptelėjo. 
Ten, aukštai, ji stovėjo kaip nulieta. 

Tie, kas vogčiomis žvilgčiojo atgal pamindami visas gero el- 
gesio taisykles, ją pamatė. Ji buvo ne šio pasaulio. 
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Močiutė ją pasiėmė į Stranstedą. Kažkur, ką jie vadino laivų sta- 
tykla. Ten vaikštinėjo šeši vyrai, paišini nuo galvos iki kojų. Vie- 
nas iš jų tebuvo vaikėzas. Taip pat išsijuodinęs veidą. Panašus į 
Anos skulptūrėlę. Ji vaizdavo rimtą uniformuotą negrą, kuris 
neša padėklą. Ant to padėklo Ana laikydavo savo natas. 

Šis uniformos nevilkėjo. Jei ir būtų vilkėjęs, Karna nebūtų ži- 
nojusi, kaip ji atrodo. Mat buvo toks paišinas. Kai jis prasižiojo 
norėdamas pasisveikinti su močiute, dantys buvo kaip kaukolės 
daktariškoje tėčio knygoje. 

Tačiau tą akimirką, kai vaikinas nusismaukė kepurę, pamatė, 
kad jo plaukai auksiniai, piestu stovintys virš kaktos. Tada ji su- 
prato, kad jis nėra negras: aplink kaktą, kur būta kepurės, švietė 
baltos odos žiedas. 

Ji pasijuto apgauta, nes mielai būtų pamačiusi tikrą negrą. 

— Kaip sekasi, Pederi? — paklausė močiutė ir kepštelėjo pai- 
šinam vaikėzui per petį. 

— Ačiū, negaliu skųstis, — atsakė šis. 

Tada ji išvydo, kad jis turi tikras akis, kurių baltymas juosia 
kažką baisiai mėlyna su šviesele viduryje. Lyg saulėtą dieną 
žvelgtum į jūrą šcherų link. 

— Šiandien atsivežiau Karną, — tarė močiutė. 

Vaikinas ištiesė juodą ranką ir pažiūrėjo į ją. Tada nusilenkė 
Karnai, lyg sveikintųsi su suaugusiu žmogumi. 

— Laba diena, Karna Grenelv, — pasakė jis ir dar kartą nusi- 
lenkė. 

Jam kalbant, už juodų lūpų matėsi rausvas Žiedas. Mainėsi 
kartu su tariamais žodžiais. 

Paskui ji dar ilgai regėjo tą rausvą žiedą. 

Siaurų laiptų gale buvo tai, ką močiutė vadino „statybos kon- 
tora“. Viduje sėdintis Vilfredas Olaisenas pakvietė ją: „Eikš, 
jaunoji panele“. 
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Karna priėjo artyn ir tūptelėjo. Jis buvo švarus nuo galvos iki 
kojų. Ranka priminė tėčio plaštaką. Tik tėčio nagai švaresni. 

Močiutė taip pat paspaudė jam ranką. Atrodo, jai patinka bū- 
ti „statybos kontoroje“, nes griovelis tarp antakių bemaž išnyko, 
o lūpų kampučiai žiūrėjo aukštyn. 

Olaisenas kalbėjo daug, ką sunku buvo suvokti, bet kartais jis 
taip pat žvilgtelėdavo į Karną ir kreipdavosi į abi, lyg ji būtų su- 
augusi moteris. 

— Kalvėje sutikome tavo brolį, — tarė močiutė. 

— Pederis gerai dirba, nors dar trūksta metų ir išminties. Jis 
stiprus! — išdidžiai pasakė Olaisenas. 

— Na, į galiūną nelabai panašus. Kiek jam metų? 

— Gruodį sueis penkiolika. Jis turi gerą galvą! Manau, reikė- 
tų jį leisti į mokslus. Bet pirma tegu išmoksta dirbti rankomis ir 
pienas nuo lūpų nudžiūna, — pasakė Olaisenas. 

Karna nepaminė mačiusi, kad vyras taip gražiai šypsotųsi 
kaip Olaisenas, kai šis kalbėjo apie tą savo brolį, atrodantį be- 
veik kaip negras. 

— Kuojjis mokysis? — paklausė močiutė ir atsisėdo ant senos 
medinės kėdės, kurią jai pastatė Olaisenas. 

— Jei aš prisiimsiu išlaidas, turės mokytis taisyti laivus. Ne- 
švaistau pinigų vėjais. 

Močiutė nutylėjo. Daugiau kėdžių nebuvo, tad ji pasisodino 
Karną ant kelių. 

Tuomet Olaisenas puolė iš kambario ir grįžo nešinas suoleliu 

— Prašom sėstis! — pasakė jis. 

Karna atsisėdo ir tapo didesnė, nei buvo. 

Olaisenas nusivilko švarką ir pakabino ant vinies sienoje. Po 
to pasistiebė ir vėl nusileido ant kulnų. Tada ji suprato, kodėl 
Olė jį vadina Hanos žaisliuku. Jis priminė skardinį meškiną, ku- 
rį ji gavo dovanų, kai Andersas paskutinį sykį grįžo iš Bergeno. 
Nugaroje buvo raktelis. Kai jį pasukdavai ir pastatydavai meški- 
ną ant grindų, šis žengdavo dešimt stingių žingsnių. 

Olaisenas tris kartus pasikėlė ant kulnų. Tada baigė. 

Kai jis vėl atsisėdo, močiutė pasiteiravo, kaip Rikardėlis, ar 
pradėjęs vaikščioti. 

— Ne, jam tik lapkritį sueis vieneri, — tarė Olaisenas. 

— O kaip Hana? — paklausė močiutė. 

— Puikiai, sveika kaip ridikas, — skubiai atsakė jis ir prakal-- 
bo apie tai, jog laivų statykla greitai būsianti baigta ir jiems rei- 
kėtų pasiskelbti laikraštyje. 
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Tuomet močiutė iš rankinės išsitraukė lapą popieriaus ir 
ėmė balsu skaityti, Olaisenas sėdėjo atsilošęs, surėmęs pirštų 
galus. 


„Firmos pristatymas. Tromsės magistratui. Remiantis 1874 
metų birželio 3 dienos firmų registrų įstatymu, pranešama, jog 
žemiau pasirašiusieji, Vilfredas Olaisenas ir Dina Bernhott, 
bendromis lėšomis įkūrė kalvę ir laivų statyklą. Firmos pavadini- 
mas — „Olaisenas 6: Co“. Abu vykdo įsipareigojimus, tačiau tik 
aš, Olaisenas, turiu parašo teisę. Įmonė stovi Stranstede, šalia 
garlaivio krantinės. 

Stranstedas, 1878 metų spalio 30 diena. 


Vilfredas Olaisenas Dina Bernhoft“ 


Kol ji skaitė, Olaisenas sėdėjo užsimerkęs. Dabar pravėrė akis, 
pašoko iš vietos ir vėl paspaudė močiutei ranką. 

— Kaip Dinai atėjo į galvą parašyti „tik aš, Olaisenas, turiu 
parašo teisę“? Neregėtas kilnumas! Niekada nebūčiau taip su- 
mąstęs. 

— Tokiuose skelbimuose taip priimta, — tarė močiutė. 

Tada jie abu lape pasirašė. Olaisenas įkišo jį į voką ir užant- 
spaudavo. 

Iškilmingasis smalkos kvapas buvo visai kaip namie. 

Močiutė įsidėjo laišką į rankinę, kad jį išsiųstų. 

Tuomet Olaisenas pripylė taureles. Karna taip pat gavo lašelį. 
Tačiau negėrė. 

Močiutės manymu, jiems reikia nusisamdyti daugiau vyrų, 
kad viskas būtų baigta iki žiemos. 

— Gerai, kad pradėjai pagrindinius darbus be mano kapitalo. 
Kitaip būtume praradę pavasario sezoną. 

Tada ji užsikišo Olaiseno rašiklį už ausies ir ėmė sklaidyti po- 
pierius, kuriuos jis sukrovė prieš ją. Tačiau netrukus ji sudėjo vi- 
sus į krūvelę. 

— Pasiimsiu į „Centrą“. Rytoj grąžinsiu, — pasakė močiutė. 

Olaisenas surado vyniojamojo popieriaus, virvelę ir padarė 
ryšulėlį, nes jai netilpo į rankinę. Ši ir taip buvo išsipūtusi. 

— Ar nenorite pernakvoti pas mus su Hana? — paklausė jis 
ir atsistojo pripilti močiutei taurelės. 

— Ne, mes apsistojome „Centre“. Bet jeigu jau apie tai užsi- 
minei, Olaisenai, gali pasveikinti mane, kaip viešbučio savininkę. 

— Viešbučio savininkę? — Olaiseno balsas nuskambėjo kaip 
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kirtis, ir jis ūmiai nusileido ant abiejų kulnų. Sutirtėjo plaukai ir 
skruostai. 

— Aš nusipirkau „Centro“ viešbutį. Viskas užsitęsė, nes buvau 
pasinėrusi į mūsų laivų statyklos reikalus. Bet dabar jis mano. 

Vyriškio veidas pasidarė toks keistas. Pasikeitė spalva. Ga- 
liausiai jis tapo kone rožinis. Atrodė nekaip. Karna pasijuto, lyg 
su močiute plauktų ant ledo lyties. Nelabai malonus jausmas. 
Tačiau nieko nebūtų keitusi. 

Olaisenas persimainė lyg užkerėtas. Umiai. Joms žiūrint. 

Jis prisimerkė ir pažvelgė į močiutę, tarsi ši ką tik būtų metu- 
Si į jį sniego gniūžtę. 

Karnos jis nebepaisė. Keletą kartų krenkštelėjo ir ėmė leisti 
šnypščiamus garsus. 

— Ir apie tai sužinau kaip apie įvykusį faktą! 

— Taip. Niekada nekalbu apie nebaigtus sandorius. 

Ir netrukus pridūrė, jog galbūt kaip tik tuo jie ir skiriasi. 

Olaisenas vėl sėdėjo už stalo. Taisėsi apykaklę ir nieko neat- 
sakė. Karna matė jo burnoje kažką krutant. Tarsi bandytų iš- 
stumti dantyje įstrigusį mėsos kąsnelį. 

— Kiek pamenu, pasakojau, kad noriu pirkti viešbutį, — pa- 
sakė jis tuo pačiu šnypščiamu balsu. 

— Kiek aš pamenu, sakeisi, jog nori statyti naują, — pataisė 
močiutė. — Žinoma, geriau, kai viskas kvepia naujai nuobliuotu 
medžiu. 

Karnos delnai sudrėko nuo prakaito. 

Jis tekštelėjo sąskaitas ant kontoros pulto ir piktai pastūmė 
rudą sukamąją kėdę. 

— Maniau, mes kompanionai?! 

— Laivų statyklos, bet ne viešbučio. 

Karna matė, kad Olaisenas iš paskutiniųjų stengiasi tramdyti 
pyktį. Buvo įsiutęs! Bet nenorėjo rodyti. Staiga jis įgavo grės- 
mingą išvaizdą. 

— Bet ne viešbučio, štai kaip. Štai kaip. 

— Olaisenai! Nedaryk nesąmonių suaugusios moters akivaiz- 
doje. Gali nevaidinti įžeisto. Verslo pasaulyje esu mačiusi ir bai- 
sesnių dalykų. Geriau pasistenk prisilipinti pokerio žaidėjo vei- 
dą, kad būtų įdomu su tavimi konkuruoti. Dabar, kai šitaip el- 
giesi, imu abejoti, ar esi man tinkamas kompanionas! 

Močiutė pasidarė visiškai svetima. Tada ji atsistojo. 

Olaisenas nebebuvo rožinis. Jis tapo violetinis. 

Dina užsimovė pirštinaites ir paėmė ryšulį su sąskaitomis. 
Kai šastelėjo pro šalį, Karna spėjo panerti tarp jos sijono klos- 
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čių. Dar sugebėjo pasisukti ir tūptelėti vyriškiui už stalo. Prie 
pat durų močiutė atsigręžė ir kone linksmai tarė: 

— Pabandyk iki rytojaus apsiprasti su ta mintimi, tada atne- 
šiu popierius! Viešbutį noriu pervadinti „Grand Hotel“! 

Joms išeinant juodasis Pederis kilstelėjo kepurę, nors, su- 
spaudęs replėmis, kažką laikė didelėje liepsnoje. Buvo jau pava- 
karys ir ganėtinai tamsu. Vis dėlto ji galėjo matyti, kad jo akys 
spindi. Tačiau jis nieko nepasakė. 


Karna močiutės viešbutyje valgė maltinius, o deserto gavo ra- 
barbarų košės. Tai buvo nepaprastas įvykis. 

— Močiute, ar stalas ir kėdės taip pat tavo? 

— Taip. Beje, dėkui už pagalbą pas Olaiseną! 

— Kokią? 

— Jeigu nebūtum ten buvus, jis tikrai būtų labiau supykęs, 
kad nusipirkau viešbutį. 

— Kodėl? 

— Be jokios abejonės! Jis suprato, kad mes dviese! — rimtai 
tarė močiutė. 

Ji kilstelėjo aukštą vyno taurę, o Karna pakėlė savąją su avie- 
čių sultimis. Buvo lygiai taip pat iškilminga kaip bažnyčioje, tik 
smagiau. 

Kai pagalvojo apie bažnyčią, žodžiai atsirado savaime: 

— Ar pasigendi Anderso, močiut? 

— Taip, vaikštančio po namus ir vakare atsigulančio į savo lo- 
vą... Bet manau, kad turiu jį prie savęs. O tu? 

— Ar kalbiesi su juo? — sušnabždėjo ji. 

— Kartais. Bet ne garsiai, kaip su tavimi. Na, būna, kad ir 
balsu pašneku, — nusišypsojo ji. 

Linktelėjusi Karna nudūrė žvilgsnį į lėkštę, o akys prisipil- 
dė ašarų. 

— Žmonės neturėtų mirti. 

Iš pradžių močiutė sėdėjo nejudėdama, paskui ranka per sta- 
14 prislinko prie jos. 

Karna pakėlė akis. Tada močiutė pusbalsiu tarė: 

— Džiaugiuosi, kad grįžau namo prieš jam numirštant. 

— Aš irgi, — tarė Karna, nors neprisiminė, kad būtų apie tai 
galvojusi. 

Jos pasėdėjo tylėdamos. 

— Tu žinojai? Ar dėl to sugrįžai, močiute? 

— Tikriausiai mąsčiau, kad vieną dieną gali būti vėlu. Ne 
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vien, kad kas nors gali numirti... Tada atėjo laiškas... ir piešinys 
su negyvais gagos jaunikliais, pameni? Paskui dar Benjaminas su 
Ana. Ir Andersas... Manyčiau, buvo ne viena priežastis. 

— Žinai, močiute, aš tuos kiaušinius sutrypiau. Tai dėl to. 

— Panašiai Ir maniau. 

— Tu esi padariusi ką nors tokio baisaus? 

— Daug, daug baisiau. 

— O ką? 

— Papasakosiu, kai užaugsi. 

Močiutė užmerkė akis tarsi mąstydama apie tai, kas baisiau. 
Paskui atsimerkė ir šypsodamasi pažiūrėjo į Karną. 

— Šiandien mums reikia atšvęsti! 


Lapkričio pradžioje apylinkės gydytojas pasikvietė Benjaminą 
ir pranešė, jog pasiprašęs atleidžiamas iš pareigų. Ketinąs vykti 
į pietus ir ten karšti. Į savo vaikystės miestą, kur žmonės greb- 
luoja ir kur nuo balandžio gali sėdėti lauke vienmarškinis nė 
kiek nesušaldamas. Jis norėjo, kad Benjaminas siektų apylin- 
kės gydytojo vietos. 

— Tada perpirksi iš manęs šį namą ir padėsi atsikratyti in- 
strumentų, griozdų ir šlamšto. Abu liksime patenkinti. Bent 
jau aš! 

Pastaruoju metu esąs pasiligojęs, tad gal Benjaminas galėtų 
šią Žiemą perimti porą vizitų bažnytkaimiuose? Pasirūpinsiąs, 
kad jam būtų skirti trys nuolatiniai keltininkai. Priimti ligonius 
atlaidų dienomis — grynas vargas. Arba jie kreipiasi dėl kokių 
nors menkniekių, arba ligos esti taip įsisenėjusios, jog joms ne- 
bėr vaistų. Būtų gerai, jei išvyktų šeštadieniais ir būtų ten prieš 
antrą valandą, o popietę skirtų ligoniams. Na, taip, būna, kad 
nusitęsia ir į vakarą, kiek šeimininkai ištenka žibalo lempai. Ta- 
čiau Benjaminas juk jaunas, pačiame žydėjime. 

— Tik stenkis iš ten dingti iki sekmadienio pamaldų, nes ki- 
taip vietiniai, pabuvę bažnyčioje, sumanys, kad mirtimi galuoja- 
si. Tą dieną namo nebegrįžtum. 

Ir dar vienas reikalas jam neduodąs ramybės: ar Benjaminas 
negalėtų juo iškart užsiimti kiek įmanoma sumaniau? Reikia pa- 
rašyti laišką neturto komisijai dėl sergančios beturtės Kristinės 
Olsen. Turinti venerinę ligą, trečios stadijos sifilį, kuris taip iš- 
plitęs ir toks sunkus, jog jai būtinas gydymas ligoninėje. 

— Aplankiau vargšę moterį, skyriau jai vietą Tromsėje. Ta- 
čiau turime gauti lėšų iš neturto komisijos, ir nedelsiant. Velniai 
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žino, kur ji tą ligą susigriebė. Per valandą, kol ten buvau, iš jos 
neištraukiau nė žodžio. Mano žmona sakosi girdėjusi, kad Fin- 
marke jos vyrą užkrėtusi suomė. Bet jis kadai ją palikęs. 

— Reikės jį surasti? — pasakė Benjaminas. 

— Taigi ir aš taip manau, — karštai pritarė senukas. — Tu to- 
kiems dalykams turi daugiau spėkų. Ir paskutinis reikalas šią 
dieną: Sesilija Andreasdater, dvidešimt ketverių metų, ją ka- 
muoja stiprūs epilepsijos priepuoliai. Tau ne naujiena, esu apie 
ją kalbėjęs. Turi patirties, tad pamaniau, galėtum pasirūpinti, 
kad jai būtų skirta, ką numato įstatymas... Priepuoliai kartojasi 
kas parą, paprastai naktimis, šiaip ji gana apsnūdusi. Dažniau- 
siai maloni, bet kartais, įerzinta vaikų, ima pavojingai smarkau- 
ti. Tėvai neturtingi, net patalynės užtektinai neturi, taigi reikia 
surašyti laišką neturto komisijai, kad būtų galima skirti jai glo- 
bą. Kaip numato įstatymas. 

— Koks įstatymas? 

— Psichinių ligonių, devynioliktas paragrafas. 

Benjaminas persimainė. 

— Taip, žinau, kad esi kitos nuomonės, nes tavo Karna anaip- 
tol ne pamišėlė. Ta mergina — taip pat ne. Bet ji nieko neturi. 
Tik tie vargingi namai... 

— Bandysiu išrūpinti globą ten, kur gyvena. 

— Tavo ketinimai gražūs. Bet ją ir savi uja. Ji turi išvykti. Su- 
rasti tinkamus globėjus daug kainuotų. Todėl reikia pasiekti, 
kad jai būtų taikomas paragrafas ir mokėtų neturto komisija. 

— Negaliu paskelbti jos pamišėle, kad gaučiau pinigų. 

— Gali, dar ir kaip, jei nėra kitos išeities. Nejau nori, kad ji 
užtrokštų nuo savo pačios išmatų? — įtūžęs išrėžė senukas. 

Ne pirmą kartą apylinkės gydytojas laimėjo mūšį. O punšu 
buvo vaišinama ir tą vakarą. 

Tačiau visą laiką Benjaminui vaidenosi išverstos Karnos akys, 
putomis aptekusi burna ir mėšlungio traukomos galūnės. "Tai 
matydamas jis jausdavo savo širdies smūgius. 

Kai susiruošė eiti, senukas tarė: 

— Teisingumu sotus nebūsi. Taigi mes, turintieji galios, įsta- 
tymus turime kaip galima geriau išnaudoti. 


Kadangi Benjaminui teko nemažai apylinkės gydytojo darbų, jis 
daugiausia laiko praleisdavo Stranstede. Savęs netausojo. Kar- 
tais turėdavo nusnūsti pakeliui iš vieno ligonio pas kitą. Laimei, 
oras pasitaikydavo pakenčiamas. 
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Senasis gydytojas tesėjo duotą žodį — Benjaminas gavo nuo- 
latinius keltininkus, kurie savaitgaliais jį plukdydavo į bažnyt- 
kaimius. Jis juto palengvėjimą, jog nebereikia vienam keltis per 
tamsią, pasišiaušusią jūrą. Tačiau teko pakęsti svetimų vyrų artu- 
mą. Neretai jis atsiguldavo tarp dviejų kailinių apklotų ir dėda- 
vosi miegąs. 


Ana ir tą rudenį apsiėmė rengti prievolinę mokyklą. Dar turėjo 
pamokų Stranstede ir kitose apylinkės gyvenvietėse, nes moky- 
tojas norėjo pasiruošti Lofoteno žūklei. 

Tai veikiau buvo dingstis nesirodyti mokykloje. Mat jį kaltino 
taip sukapojus vienam mokiniui rankas, jog šis turėjo praleisti 
pamokas. 

Benjaminas padėjo tėvams parengti skundą švietimo komisi- 
jai, nes pats gydė berniuko kaulų lūžius ir raumenų sumušimus. 

Atsakydamas į skundą, inspektorius pareiškė, jog mokytojas 
skyręs švelnią bausmę — po tris kirčius per delną plokščiąja li- 
niuotės puse. Tik norėdamas pabausti berniuką už nemokšišku- 
mą. Mokytojas teigė Pontopidano* negalėjęs atpažinti nė raidės, 
kai mokinys buvo pakviestas atsakinėti. Tvirtino, jog tėvai ber- 
niuką sumušė namie norėdami nuslėpti, kad jų atžala yra slun- 
kius ir nestropus moksle. 

Galiausiai švietimo komisija paskyrė tėvams baudą, nes ne- 
leidžia sūnaus į mokyklą. 

Benjaminas padėjo jiems surašyti dar vieną skundą. Netru- 
kus inspektorius pareiškė priekaištų Anos darbui. Pavyzdžiui, 
už tai, kad ji, mokydama Reinsnese, grojanti ir dainuojanti pa- 
saulietiškas dainas. Per pamokas, kurios turi būti skirtos Vieš- 
pačiui šlovinti. 

Ana švietimo komisijai nusiuntė atsakymą. Tvirtino turinti 
teisę dainuoti ir groti pasaulietiškas dainas, kol atliekanti kitas 
priedermes. Tačiau inspektorius, jo paties žodžiais tariant, ne- 
buvo pratęs, kad bobos „įkyriai keltųsi į padanges, be paliovos 
rašinėdamos laiškelius“. Na, o Ana nebuvo pratusi, kad ją va- 
dintų boba, tad pradėjo aštrų susirašinėjimą su švietimo komi- 
sija. Sukeldama probsto susirūpinimą, mat šis nenorėjo jos 
prarasti. 

Benjaminas susirašinėjimą sekė su šypsena. Ėmė atpažinti jos 
braižą, būdingą laiškams, kuriuos buvo atsiuntusi jam. 


*Erik Pontoppidan (1698—1764) — danų teologas. 
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Kai kuriomis dienomis jos burna tapdavo panaši į mažą rau- 
doną kaištelį, tik mėlynos akys švytėdavo Žiemos tamsumoje. 


Vieną šeštadienį, kai niekur nevyko atlaidai ir jam nereikėjo pri- 
iminėti ligonių, grįžęs namo rado Aną įpykusią. Gavo dar vieną 
laišką. Ne iš švietimo komisijos, bet nuo inspektoriaus. 

— Aš to nepakęsiu! Važiuosiu į Stranstedą ir pakalbėsiu su 
probstu. 

Inspektorius rašė gavęs Olės Tobiaseno, globojančio dvylika- 
metį Larsą, skundą. Jis papasakojo, kad Ana į klasę atsivesdavo 
savo podukrą Karną, kuri porą kartų, tąsoma traukulių, griuvo. 
Išgąsdindama ir sutrikdydama mokinius. Abu sykius ji apsiputo- 
jusi ir ant grindų spjaudžiusi visokią bjaurastį. Todėl inspekto- 
rius laikąs savo pareiga raštu įspėti Aną, kad nebeimtų to vaiko į 
klasę. 

Girdėjęs ne vieną atsiliepimą, jog geriausia, jei mokytojas bū- 
tų vyras, galįs dėstyti gimtąja mokinių kalba. Be to, Ana Gre- 
nelv, nepaisydama įspėjimų, pamokų pradžioje ne kartą daina- 
vusi pasaulietiškas dainas ir tik po to perėjusi prie dienos teksto. 
Maža to, nereikalaujanti, kad vaikai atmintinai mokytųsi Ponto- 
pidaną. Ir tai esą apgailėtina. 

Benjaminas prajuko. 

— Tau labai juokinga? 

— Ne, bet sunku žiūrėti rimtai. Žmogėnas tavęs bijo. Ir dar 
nesuvokė, jog Žemė apvali. 

— Bet čia kalbama apie Karną. 

— Ką atsakei? 

Ana nuėjo prie sekretero ir atsinešė atsakymą. 


„Gerbiama švietimo komisija, gerbiamas pirmininke! 

Gavau inspektoriaus laišką, su kurio kopija, manau, esate su- 
sipažinę. Jis man uždraudžia imti savo podukrą Karną į klasę. 
Pranešu, jog pamokose mergaitė sėdi ramiai, moka skaityti ir 
skaičiuoti, yra puiki dainavedė, o pavasarį jai sueis septyneri 
metai. Draudimą inspektorius aiškina tuo, jog Karną retkarčiais 
ištinka epilepsijos priepuoliai. 

Pasakysiu trumpai: inspektoriaus reikalavimo neketinu vyk- 
dyti! 

Tačiau pageidauju, kad švietimo komisija paragintų inspekto- 
rių vykdyti tiesiogines savo priedermes. ( 

Nepaisydamas daugybės mano prašymų, jis neįpareigojo Os- 
karo Pederseno įtėvių pasirūpinti, kad berniukas ateitų į mokyk- 
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14 neapiplyšęs ir turėdamas ko pavalgyti. Tris Advento savaites 
jis dėvėjo tuos pačius drabužius, kurie nė karto nebuvo išskalbti. 
Be to, neturėjo kuo numalšinti alkio ir dėl to nesmagiai jautėsi 
prieš kitus vaikus. Šie, supratę, kad dalinuosi su juo savo pavir- 
žiu, pravardžiavo jį skurdžiumi. 

Berniukas praleido daug pamokų teisindamasis tik tuo, jog 
neturėjo apavo, maisto arba nebuvo kam atvežti. Nors šias išlai- 
das įtėviams yra apmokėjusi neturto komisija. 

Šiuo atveju inspektorius parodė menką sugebėjimą matyti 
vaiko poreikius, ir tai esu jam sakiusi ne kartą. Todėl darau išva- 
dą, jog inspektoriaus susirūpinimas vaikais, turinčiais pakelti 
mano podukros epilepsijos priepuolius, yra tariamas. 

Atsakydama į priekaištą, jog nedėstau gimtąja vaikų kalba įr 
nesu vyras, noriu švietimo komisijai priminti, jog mokykloje 
įdarbintas mokytojas, tiesa, vyriškos lyties, neturi tinkamo išsila- 
vinimo. Jo išprusimas ne didesnis už bet kurio kito, ruošto kon- 
firmacijai. Be to, jis suomių kilmės, taigi jo kalba negali būti su- 
prantamesnė už mano danų. 

Prašau ponus dar kartą peržiūrėti mano atsiųstus pažymėji- 
mus ir nuodugniai patikrinti kalbą. Taip pat esate maloniai kvie- 
čiami apsilankyti mano pamokose. 

Dėl Katekizmo, Pontopidano Aiškinimo ir Herslebo Biblijos 
istorijos skaitymo būdo turiu pripažinti, kad nesistebiu, jog kai 
kurie mano mokiniai neįstengia jų išmokti atmintinai. Visų pir- 
ma, jie per retai pasirodo mokykloje, antra, per sunkiai dirba 
namuose, trečia, per menkai pavalgę ir apsirengę. 

Drįstu teigti, jog be trupučio iš artimojo meilės kylančio su- 
pratimo, jog vaikui namuose reikia poilsio ir ramybės, jam nieko 
neįmanoma išmokti. 

Už tai negalima kaltinti mokytojos, nors ji — moteris. 

Iš to, kad kai kurie mokiniai, įbauginti savo mokytojo arba jo 
liniuotės, nesugeba žodžio išlementi, jei jis neparašytas knygoje, 
kyla ne Žinojimas, bet baimė. O tai daug blogiau, nei pakelti ne- 
kaltą mažos mergaitės epilepsijos priepuolį. 

Baigdama noriu švietimo komisijai priminti, jog du kartus 
esu nusiskundusi, jog tas pats inspektorius nepasirūpino trans- 
portu, kai man reikėjo vykti į kitas apylinkės vietoves. Sykį tris 
valandas klampojau per pusnis į sodybą, kur turėjo vykti pamo- 
kos. Kai nusigavau į vietą, mokyklos dėžė dar nebuvo atgaben- 
ta, tad neturėjau jokios pagalbinės priemonės, net giesmyno ar 
grifelio. 
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Kai pas tą patį inspektorių nusiunčiau žmogų, jis teisinosi 
blogu oru. Drįsau jam priminti, kad jis gyvena šiaurės Norvegi- 
joje, nors net Danijoje giedro dangaus ir ramios jūros niekas ne- 
laiko blogu oru. Esu pasirengusi jam tai pakartoti bet kuriuo 
metu švietimo komisijos akivaizdoje. 

Išvados: 1) inspektoriaus nurodymo aš nevykdysiu; 2) naudo- 
damasi proga, reiškiu nepasitenkinimą tuo pačiu inspektoriumi, 
nes nesilaiko jam privalomų instrukcijų; 3) jeigu švietimo komi- 
sija dėl tos priežasties pageidaus atleisti mane iš darbo, tai vaikų 
sąlygų nepagerins, tačiau inspektoriui neabejotinai suteiks pa- 
lengvėjimą. 

Pagarbiai Ana Grenelv.“ 


— Na, ką pasakysi? — paklausė ji. 
— Aš didžiuojuosi tavimi! Išsiųsk! 


Andersas tebegyveno šalia, nors ir miręs. Ana kasdien apie jį 
kalbėdavo. Tarsi būtų nusprendusi viską ištraukti iš užmaršties. 

Benjaminas pastebėjo, kaip daug kas tampa paprasčiau. 

Tik ramybės jai nedavė laiškai. Po Kalėdų parašė motina, 
pranešdama, kad pavasariop su tėvu atvyksianti į svečius. 

Jis tikėjosi, jog Žinia pakels jai ūpą, tačiau keletą dienų ji bu- 
vo sutrikusi ir nekalbi. 

Kai rado ją vis tokią pat, po kelių dienų grįžęs iš Stranstedo, 
paklausė, ar ji nerimauja dėl to, kad darbininkai, iki atvykstant 
jos tėvams, nespės baigti remonto? Ar kad atrodo, jog negalės 
tinkamai jų priimti? 

— Tu nemanyk, kad aš taip galvoju! — pasakė ji ir išgąstingai 
pažiūrėjo į jį. 

— Tai kas tau yra? 

— Jie man pasidarė tokie tolimi... Gyvenimas Kopenhago- 
je — toks svetimas. Bijau, kad tai mums sukels nerimą. Kad pra- 
dėsime įsivaizduoti, jog yra kitų vietų. 

— Turime susitaikyti su tuo, jog esama kažko daugiau. Jei 
bus per sunku, turėsime išsikelti. 

— Bet tu juk prašaisi į apylinkės gydytojo vietą. 

— Nesu tikras, ar ją gausiu. 

— Gausi. Dina sako... 

— Dinai metas baigti tvarkyti mano gyvenimą! — piktai atrė- 
Žė Jis. 

— Benjaminai, — sudraudė ji. — Vėl grįžti ten pat! 
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— Taigi. 

Ji nusijuokė ir ištiesė abi rankas, lyg grasintų jam ginklu. 

— Kadangi esi tokia draugiška Dinai, parodysiu, kad puikiai 
sugebu priimti tavo tėvus. 

Jie buvo vieni salėje, ji į švarraštį perrašinėjo jo laišką netur- 
to komisijai. Po valandėlės pakėlė akis. 

— Ar pasikalbėjai su Dina apie tai, kas įvyko, kai mirė An- 
dersas? 

— Labai trumpai, — išsisukdamas tarė jis. 

— Ar galiu paklausti, kaip sekėsi? 

— Paprašiau-atleisti už šiurkštų elgesį. 

— Ir ką ji atsakė? 

— Tvirtino, jog nesą už ką atsiprašinėti. Tikriausiai tai reiš- 
kė, jog turėčiau prašyti atleidimo tave ir Andersą... 

— Nesakei, kad jau atsiprašei? 

— Ne, Ana, nejau nesupranti? Su Dina neįmanoma kalbėtis! 

— Keista, kodėl aš galiu? 

Jis atsiduso. 

Po kiek laiko, perskaitęs pranešimą, tarė: 

— Norėčiau ir aš taip mokėti dėstyt mintis! 

— Mums nebūtina mokėti tą patį, — linksmai atsakė ji. — 
Pasistenk atlikti, kas tau priklauso, ir bus gerai! 

Jis stumtelėjo ją, pargriaudamas ant lovos. 

— Ne dabar! — pagrasino ji rašaluotu smiliumi. Tačiau akys 
spindėjo. 


9 skyrius“ 


Vakarais likęs Stranstede, Benjaminas ne kartą taisėsi eiti į 
Olaisenų namus ant kalvos. Dina juk nuolat ten lankosi, kai da- 
ma pertvarkymo darbus. 

Tačiau jis nerado pakankamai svarbaus reikalo. Porą kartų 
buvo sutikęs Olaiseną. Jis kažkaip keistai žiūrėjo. Po to Ben- 
jaminas tikino save, jog jam pasirodę, kad vyro žvilgsnis tūž- 
mingas. 

Vieną sausio priešpietę, kai rengėsi plaukti namo, prie valties 
ant akmens rado sėdint Haną. Vos atpažino ją, apsimuturiavusią 
šiltais drabužiais. 

Ji pakilo ir be žodžių stypsojo. 

— Nori plaukti kartu? — dvejodamas paklausė jis, net nepa- 
silabinęs. 

Ji linktelėjo. 

— Jei neprieštarausi. Noriu aplankyti mamą. Prašė padėti kai 
ką suruošti kelionei į Ameriką... ir... 

Jis pajuto, jog džiūsta burna. 

Tačiau įkėlė ją valtin, visai kaip anąsyk. Pasodino ant suolelio 
ir atsistūmė. 


Abu tylėjo. Jis prietemoje stebėjo laivakelį ir juto per drabužius 
smelkiantis šaltą drėgmę. Kai valtis priartėjo prie salelės, kurio- 
je jie glaudėsi praėjusį kartą, jis labiau išskleidė burę. 

— Laikas bėga, daug kas keičiasi, — prabilo ji. 

Jis neatsakė. 

— Turiu tau kai ką pasakyti. 

— 0? 

— Jis įsitikinęs, kad kūdikis, kurį dabar nešioju, yra tavo! 

Benjaminas buvo atsistojęs pataisyti burės. Dabar susirado 
atramą Ir pasvirduliavęs atsisėdo. 
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— Tu turbūt juokauji? — kimiai tarė. 

— Jis nejuokauja, — atrėžė ji. 

— Kaip jam šovė į galvą? — paklausė nežiūrėdamas į ją. 

— Kažkas matė mane sėdint prie tavo valties. 

— Bet, Hana! Nuo tada praėjo ne vieni metai! 

— Visai ne. Bandžiau su tavim susitikti... Tačiau pasitrauk- 
davau, kai kas nors ateidavo. 

Tai buvo pernelyg nepanašu į tikrovę. Kur, po velniais, dingo 
protas? 

— Ir vis tiek šiandien atėjai? — paklausė jis. 

— Taip. 

— Bet argi tai nėra rizikinga, jei jis mano?.. 

Ji nusisuko nuo jo, tarsi stebėtų laivakelį. 

— Turėjau su kažkuo pakalbėti... Atsargiai, šcheras! — rikte- 
lėjo ji. 

Jis žaibiškai pasuko vairą, ir akyse šmėkštelėjo pilka uolos 
ketera. Jie praslydo pro šalį. 

— Kaip jis tai sugalvojo? — balsu paklausė pamanydamas: 
„Jūroje kitaip. Gali garsiai išrėkti, ką šiaip sakytum, pašnibž- 
domis“. 

— Viena moteriškė iš Stranstedo matė mus anuosyk lipant į 
valtį. Ir žinojo, kad nepasirodžiau Reinsnese. Vilfredas ne per 
seniausiai nugirdo. X 

— Ar papasakojai, kaip viskas buvo? 4 

— Ne. Pasakiau, kad turėjau grįžti, nes visa permirkau. Bet 
jis manimi nepatikėjo. Nuo tada įsivaizduoja mus turėjus dau- 
giau progų... 

Ten, priekyje, ji buvo stebėtinai tiesi. Lyg kalbėtų apie kažką, 
kas su ja visai nesusiję. 

— Kokių progų? — paklausė jis. 

— Paskutinė — kai lapkričio mėnesį „Gulbe“ buvo išplaukęs 
į Tronjemą. O tu dažnai nakvodavai Stranstede, padėdavai sena- 
jam daktarui. 

— Hana! Tai beprotybė! Aš pakalbėsiu su juo. 

— Nemanau, kad padės. 

— Ką jis sako? 

Hana susigūžė. Lūpų kampučiai nusviro. Tada ji išspaudė tai, 
kas baudėsi sudrumsti ramybę. 

— Kad tu, būdamas moterų daktaras, turi ištraukti ką įsegęs. 
Savo namuose jis nenori matyti to vaiko. 

— Taip ir pasakė? 
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Ji tylėjo. 

— Jis taip nemano, Hana. Jis tik... 

Benjaminas nuščiuvo, kai ji ėmė sagstytis paltą ir vyniotis nuo 
savęs Šalius. 

„Hana persitempė, — pamanė, — aš kaltas“. 

— Nereikia. Šalta. Hana! — sušuko jis. 

Tačiau ji rengėsi toliau, nirtulinga išraiška ir stipriai užmerk- 
tomis akimis. 

— Hana! Liaukis! 

Jis puolė į valties priekį, norėdamas sutrukdyti jai apsinuo- 
ginti. Kai paleido vairą, jie nukrypo nuo kurso. Valtis pasviro, 
tad jam teko grįžti ir atitaisyti. 

Vėl pakėlęs akis, išvydo ją sėdint nuoga krūtine ir kaklu. Ėmė 
gaudyti kvapą negalėdamas patikėti tuo, ką mato. 

Vieną krūtį, siekdama kaklą, kirto plati šašu apsitraukusi 
žaizda su mėlynai geltonais lopais aplinkui. 

Nuo įtūžio Benjaminu! viskas persivertė pilve, jo rankos gra- 
sinosi sutrėkšti vairo lazdelę. 

— Iš kur visa tai? — kimiai paklausė. 

Ji neatsakė. Tik vėl ėmė vilktis drabužius. 

Jis sėdėjo sutrikęs, daugiau netardamas nė žodžio. Tuomet 
pasuko valtį pavėjui į atvirą jūrą, pritvirtino vairą ir ištiesė į ją 
rankas. 

Hana atšliaužė artyn ir atsisėdo ant suolelio priešpriešiais. Jis 
apkabino ją, priglaudė prie jos kaktos savąją. Sprandą nutvilkė 
lediniai Hanos pirštai. 

— Kada tai įvyko? — paklausė kuo ramiau. 

— Praeitą savaitę. 

—- Ar yra taip buvę anksčiau... kol negalvojo apie tą vaiką? 

Ji pakėlė galvą ir linktelėjo. 

— Ar dažnai? 

— Porą kartų... 

— Dėl ko? 

— Isakas tiek daug kalbėdavo apie tave... ir apie Reinsnesą. 

Jis jau norėjo apšaukti Vilfredą Olaiseną velniu ir prašyti Ha- 
ną, pasiėmus vaikus, kraustytis į Reinsnesą. Tačiau migloje pro 
šalį praplaukė Ana. Greitai. Pakėlusi galvą, įsispitrėjo į jį savo 
rimtuoju žvilgsniu. Tada tarė: „Benjaminai, kokią turi teisę?“ 

Jis norėjo praskleisti drabužius ir apžiūrėti žaizdą. Tačiau ji 
nustūmė jo ranką. 

— Apžiūrėsiu, kai grįšime namo, — dusliai tarė jis. 
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Ji papurtė galvą. 

— Galbūt išeisi iš jo? — nedrąsiai ištarė jis. 

Tada ji pažvelgė į jį didelėmis akimis. 

— Kur man eiti, Benjaminai? — sušnabždėjo. Nesulaukusi 
atsako, sušuko į jūrą: — Kur man eiti? Vedinai dviem vaikais, su 
trečiu pilve? Kur? Ar gali man atsakyti? 

— Aš pakalbėsiu su juo, — ryžtingai tarė jis. — Turės aprim- 
ti, kai supras, jog klysta, ir į viską pažiūrės blaiviau. Ir sužinojęs, 
kad aš žinau. 

— Tu jo nepažįsti, — tepasakė ji. 

— Ne, bet jis neturi teisės tavęs žaloti, nors jo ir nepažįstu. 
Ar jis namie? 

— Ne, Lofotene. 

— Kada turi grįžti? 

— Po dviejų dienų. 

— Puiku! Plauksiu su tavimi į Stranstedą ir pakalbėsiu su juo. 

— Tada jis mane užmuš. 

— Negalės, kai aš ten būsiu. 

— Visada nebūsi... 

— Galbūt verta pašnekėti dar su kuo nors. Tarkim, su apylin- 
kės gydytoju... Kad atvestų jį į protą. 

— Mes plaukiame į jūrą, — staiga tarė ji, kaip visada, ūmiai 
grįžusi prie praktiškų dalykų. 

Jie buvo gerokai nutolę nuo kraštinių uolasalių. 

Benjaminas atleido vairą ir ėmėsi gręžti valtį. Tai užėmė lai- 
ko. Vėjas nepadėjo, burė buvo šlapia. 

— Bijai? — tarė jis. 

— Jūros? Ne! — atrėžė Hana. Netrukus paklausė: — O tu 
j07? Bijai? 

Jis dirstelėjo į ją. 

— Ne, nebijau. Baisiausia, kad jis tave muša... 

— Tau gali baigtis kur kas blogiau. 

— Kaip? 

— Jis ruošiasi pakalbėti su Ana. 

— Ne! 

— Jis taip pasakė. 

— Žinojau, kad jis — niekingas velnias, bet kad toks... 

— Jis, ko gero, ne blogesnis už kitus. Tiesiog turi savų ypa- 
tybių. 

Jis įsispoksojo į ją, paskui ėmė juoktis. Ji atsakė tūžmingu 
žvilgsniu. 
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— Tu jį gini? 

— Ne, neginu nė vieno iš judviejų! 

Jam dingtelėjo, jog lygiai taip jie sėdėdavo ir vaikystėje. Bet 
jeigu dabar būtų vaikai, jis būtų puolęs ją kumščiais. Išplūdęs. Už 
tai, kad priskiria jį prie tos pačios padermės kaip ir tą žmogų. Pa- 
juto, kaip apsiblausia žvilgsnis, o vairo lazdelė tampa priešu. 

Vis dėlto mintimis grįžo į praeitį. Pasiėmė ją kartu. Hana vi- 
sada būdavo ką nors nusibrozdinusi, ir tuomet. Reikėdavo ją 
guosti. Jie šokinėdavo ant kvepiančio šieno, nors buvo nevalia 
to daryti. Galis užsidegti, sakė suaugusieji, draudę jiems miegoti 
toje pačioje lovoje. Mat esą per dideli. Tačiau jie visada surasda- 
vo vietų. Gal viskas tebėra po senovei? Jie su Hana turi būti 
drauge? | 

Pro šalį vėl praslinko Ana. Žiūrėjo į jį. Ne priekaištaudama. 
Labiau nustebusi. Tarsi sakydama: „Niekas tavęs nevertė, Benja- 
minai“. 

— Na, gerai, Hana! Tu negini nė vieno iš mudviejų. Bet vis 
tiek parplukdysiu tave į Stranstedą, kai jis turės grįžti. 

— Ne, parplukdysi dabar, — tarė ji. 

— Mes juk greitai būsime Reinsnese! Apžiūrėsiu žaizdas. 

— Jau apžiūrėjai. O aš pasakiau, ką turėjau. 

— Visą laiką žinojai, kad grįši atgal? — sušuko jis. 

Ji neatsakė, tik vėl nušliaužė į pirmagalį. 

— Kodėl? — kiek ramiau paklausė jis. 

— Norėjau pašnekėti su tavimi niekam negirdint! Nejau ne- 
supranti? Nekalbėjome vieni du nuo tada, kai... 

Jis norėjo paklausti, kam ji sėdiniavo prie jo valties duoda- 
ma vyrui dingstį juos įtarti. Dabar, praėjus tiek laiko. Tačiau 
nutylėjo. 

— Ką man daryti? — tepaklausė. 

— Parplukdyk mane namo į Stranstedą. Išsodink įlankoje už 
bažnyčios, kad niekas nematytų. Gal bent tau pavyks išnešti 
sveiką kailį. 

Jis kietai suspaudė lūpas, nieko daugiau nesakydamas. Po jos 
žodžių jam tapo lengviau apsigręžti. 


Jis pakilo iš brūzgų, kai Benjaminas ją išlaipino į krantą. Buvo 
gerokai sutemę. Tačiau abu jį atpažino. Paltą ir liemenę buvo 
gražiai sulankstęs ir pasidėjęs ant akmens, kur nepasiekia van- 
duo. Aukštas, plačiapetis, atraitytomis marškinių rankovėmis 
apledijusiame kraštovaizdyje. Šviečianti baltų dantų vora. Akys 
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skaidrios ir smigios. Jau kuris laikas žinančios, ko laukia. Jis pa- 
sitiko juos tvirtai išsižergęs, prilenktais dilbiais. 

Benjaminui dingtelėjo, jog norint su šiuo vyru kautis, vargu 
ar pakanka mokėti gerai irkluoti. Pajuto, kaip krūtinės apačią 
sukausto šalta įtampa, ir tarė: 

— Labas vakaras, Olaisenai! 

Vyriškis neatsakė. Tik artėjo prie jų ištiesęs rankas, lyg norė- 
damas juodu apglėbti. Galima būtų ir taip pasakyti. | 

Jau pirmas smūgis parbloškė Benjaminą ant paplūdimio ak- 
menų. Tačiau jis įstengė atsiklaupti ir paprašyti vyrą susivokti. 

Antras smūgis buvo sunkiau pakeliamas, nes nusviedė jį ant 
didesnio akmens. 

Jis išgirdo trakštelint kremzlę. Tikriausiai ausis. Tačiau nieko 
nejuto. Matyt, šokas jį padarė bejausmį. 

— Aš pamokysiu daktarą, kaip įtaisyti svetimai bobai vaiką. 
Še tau! 

Vyriškis užsimojo ir taikliai spyrė jam į tarpkojį. Skausmas. 
Blogumas. Jis juto, jog pilve viskas prašosi lauk. Svarbu gulėti 
ramiai. Būti kaip negyvam. Šitaip... 

Kai Olaisenas pakėlė koją dar vienam spyriui, jis susikaupė ir 
abiem rankomis stvėrė jam už kulkšnies. Didysis Stranstedo stei- 
gėjas taip pat griuvo kaip ilgas. Veidu į ledinį purvą. 

Benjaminas puolė ant jo ir gniaužtais surakino jam ant nuga- 
ros rankas. Atgavęs kvapą, pabrėždamas kiekvieną žodį, tarė: 

— Hana papasakojo, tu nori, kad ištraukčiau jai iš įsčių vai- 
ką, nes manai, jog aš tėvas. Bet aš nesu tėvas! Fiziškai neįmano- 
ma! Supranti?! Ir neprivaryk Hanos iki tokios nevilties, jog su- 
galvotų skandintis..O jei dar pakelsi prieš ją ranką, kreipsiuosi į 
lensmaną! 

Vyriškis iškošė kažką veidu į smėlį. Negalima buvo pagauti 
prasmės. Benjaminas paleido jį, kad, kiek įmanoma, pasiaiškintų. 

Olaisenas sunkiai apsivertė. Tada jie liko sėdėti ant smėlio 
spoksodami vienas kitam į veidą. 

— Prakeiktas paleistuvis! — suurzgė Olaisenas. — Kaip mu- 
sę galėčiau sutrėkšti! 

— Taip! — sušnypštė Benjaminas. — Esi stiprus lyg pabaisa! 
Bet nedrįsk mušti Hanos! 

— Kur jūs buvote? 

Benjaminas pamažėliais įkvėpė oro. 

— Radau ją sėdint ant akmens, atėjęs prie valties. Kaip nesa- 
vą. Jai buvo būtina su kuo nors pakalbėti po to, kai pritalžei ją ir 
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apkaltinai baisiausia nuodėme! Aš gi vienintelis, kaip nesupran- 
ti, žmogau? 

— Taigi jai reikėjo plaukti su tavimi į salas pasiguosti? 

— Mes kojos nekėlėme į jokią salą! 

— Tai kam ji lipo į valtį? Tarnaitei pasakė, kad vakare grįš 
namo. 

— Ji tik norėjo pakalbėti... 

Olaisenas pasisuko į Haną ir sušuko: 

— Su šituo norėjai pakalbėti? Pamiršus vaikus? 

Hana stovėjo prie valties. Benjaminas jos nematė. Negirdėjo, 
kad būtų ką nors atsakiusi ar sukrutėjusi. 

— Taip! Nėščia moteris gali pulti į neviltį, kai vyrui aptemsta 
protas! Tu gi pamišęs, žmogau, nejau pats nesupranti? — tyliai 
ir įtaigiai tarė jis. 

— Tu, prakeiktas... 

Vyriškis grėsmingai atsistojo. Benjaminas pakilo nuo žemės, 
kad negautų spyrio į galvą. Po akimirkos pajuto jo kumščius. 
Bandė išsilenkti. Tačiau tas vyras nesimušdavo girtas. Smūgiavo 
taikliai. 

Benjaminas stengėsi išsilaikyti ant kojų. Nusiteikė ryžtingai. 
Jei parkris, žuvęs. 

Tris kartus buvo parblokštas ant žemės. Tačiau sugebėdavo 
vėl atsistoti. Tarp kirčių įkvėpdavo oro. Aiškino. Ramino. Taip 
kalbinamas pasibaidęs arklys. Pamiršo, kad pats yra dalyvis. 

Ilgainiui jis suvokė, kad vyras iš tiesų nori juo tikėti. Nieko 
labiau nenori. Staiga tarsi ėmė gailėtis. Kai Benjaminas vėl buvo 
begriūnąs, sugriebė už rankų ir pasodino ant dumbliais apžėlu- 
sio akmens. Visai neblogai pavyko. 

Benjaminas nusišluostė panosę ir nustebęs persibraukė plau- 
kus svaigdamas, nesuvokdamas, kas vyksta. Pro šalį šmėkštelėjo 
Ana. Atrodė patenkinta, bet nieko nesakė. Ties fiordo ir jūros 
riba jis aiškiai regėjo pašvaistę. Tai jau daug. Nosis buvo sukne- 
žinta, tačiau dantys visi. 

Per raudoną miglą matė, kaip vemia Hana, abiem rankomis 
įsitvėrusi valties. Vadinasi, tai tikra. Jis pamanė, kad turi susiim- 
ti ir viską sudėlioti į vietas. Todėl springdamas išlemeno: 

— Veskis dabar ją namo ir daugiau nemušk. Ar nematai, kad 
visiškai palūžusi? 

Pats liko sėdėti žiūrėdamas jiems pavymui. Jam dingtelėjo, 
j0g, ko gero, jie visi trys vienodai apgailėtini. 

Vyras skubiai žengė priekyje, ji vilkosi iš paskos. Kai jų šešė- 
liai dingo 1š akių, jį suėmė drebulys. 
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Nežinojo, kiek laiko praėjo, kol išvilko į krantą valtį. Dar ma- 
nė užsikurti pypkę, bet suprato, kad nėr jėgų. Tad sėdėdamas 
negrabiai braukė nuo savęs kraują ir smėlį. 

Dienos būta pakankamai ilgos. Teks šiąnakt pasitenkinti 
kambarėliu už Stranstedo kabineto. 


Jį pažadino beldimas į sieną. O gal į duris? Išsiropštė iš lovos ir 
nušlitiniavo prie kabineto lango. Už jo tamsoje stovėjo nedidukė 
žmogysta. 

Jos vaizdas akimirksniu išbudino. Jis pakniopstom puolė į 
ankštą koridorių, kuris buvo ir laukiamasis, atidarė duris. Bet 
niekas nepasirodė. 

Pats turėjo išeiti į lauką ir ją įsivesti. 

Veidas buvo neatpažįstamas. Plaukai ir kraujas. Iš ten į jį 
žvelgė degančios akys. 

Jis paėmė ją glėbin ir įnešė į kabinetą. Pasodinęs į kėdę prie- 
šais rašomąjį stalą, uždegė lempą. 

Ji buvo tokia kruvina, jog sunkiai matėsi, ką reikia daryti. At- 
sargiai pakėlė jos veidą į šviesą. Nubraukė plaukus ir apžiūrėjo 
žaizdas. 

Vyras pasidarbavo iš esmės. Lūpa buvo perskelta, virš akies 
žiojėjo gilus kirtis. Visa galva žaizdota. 

Nieko netaręs, jis užvirė vandens ir išsitraukė reikmenis. Dvi 
išsprogintos akys sekė jo judesius. Tolydžio ji bandė stotis, ta- 
čiau vėl susmukdavo ant kėdės. Galiausiai kilstelėjo ranką ir pa- 
rodė į apačią. 

Jis nuleido žvilgsnį nuo sužaloto veido. Prie kojų telkšojo 
tamsus klanelis. 

Jis padėjo jai atsigulti ant gydytojo stalo ir nurengė. Kažko- 
kiu būdu sugebėjo išsiaiškinti, jog neką daugiau gali padaryti, 
tik laukti. 

Ji gulėjo užmerktomis akimis, kol jis ją apžiūrinėjo. Benjami- 
nas mąstė, kaip padaryti, kad ji nesijaustų tokia pažeminta. Ta- 
čiau nieko nesugalvojo. Nuojauta jam sakė — jei ne sužalotas 
veidas, būtų likusi namie, rizikuodama mirtinai nukraujuoti. 

Po dubeniu jis pakišo porą pagalvių, tarpukojyje uždėjo du 
kompresus ir užklojo. Ją purtė drebulys, tad jis atnešė antklodę. 

Sugirdęs tiek romo, kiek drįso, nuplovė ir šešiais dygsniais 
susiuvo žaizdas. Dievagojosi, kad randų neliksią nė žymės. Dė- 
josi esąs tvirtas, nors toks nebuvo. Visa truko nemažai laiko. 

Hana neišleido nė garso. Umiai jis turėjo sustoti, nes ji ėmė 
tirtėti taip, jog buvo neįmanonia dirbti. O gal jis tirtėjo? 


m 
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Apie trečią valandą jis nunešė ją į lovą. 

Apimtas nuovargiu atmieštos panikos, susivokė, jog reikia 
patikrinti, ar gerai uždaryti langai ir durys. 

Kambarėlyje pakūręs krosnį, atsisėdo ant kėdės prie lovos. 
Nepastebėjo, kad langelis į pašiūrės pusę aklinai užsnigtas. 

Ji tolygiai kraujavo, o kaimyno gaidžiui paskelbus naujos die- 
nos pradžią, išėjo gemalas. Kartu su jos verksmu! 

"Iriūsdamas apie ją, jis galvojo: „Padėk man! Padėk man, 
Viešpatie! Kad Hana neprarastų jėgų“. 

Tačiau negalėjo net paglostyti jai plaukų, nes rankos buvo 
užimtos. Kažkur smegenyse pajuto atsiveriant žaizdą. 

Tada jam dingtelėjo, jog ji pasijustų geriau, jei jis įstengtų 
kalbėti. Iš pradžių nieko neišėjo. Pabandė dar sykį. Galiausiai iš- 
spaudė keletą žmogui suprantamų žodžių. Kad pašildysiąs pieno 
su medumi. Visai kaip Olinė. Kad žaizdos sugis, jai tereikės pa- 
būti ramiai. Netrukus ateis rytas ir ji į viską pažiūrėsianti kitaip. 
Ji stipri ir graži. Be galo stipri! Visada tai žinojęs. Ji ištversianti! 
Jis padėsiąs jai rasti išeitį. Viskas susitvarkys. 

Krosnį kabinete jis prikrovė žabų ir anglių. Pasiklausė pašė- 
lusio ūžesio. Nuėjo prie krosnies kambarėlyje. Ši irgi gerai kūre- 
nosi. Tačiau visur tvyrojo šaltis. 

Tada jis grįžo prie lovos. Ar jaučianti šilumą? 

Jis trynė jai rankas ir pėdas, kol ji nustojo virpėti. Atsargiai 
kilstelėjo kojas ir dubenį, švariai perklojo lovą. 

Pienas išbėgo, tad jis užkaitė naują. Buvo justi šleikštus pri- 
svilusio pieno ir kraujo kvapas. Su pienu jis sugirdė jai migdo- 
mųjų. Pro vieną burnos kraštelį. Pusė išsilaistė. 

Hana nebandė kalbėti. Jis baiminosi, kad padėtis blogesnė, 
nei atrodo. Mintyse svarstė, ko būtų galima griebtis. Permąstė 
įvairius variantus. Kas galėtų būti jo sąjungininkė? Čia reikia 
moters, be jokios abejonės. 

Stinė? Jis apie tai užsiminė, tačiau ji atsakė modama nuo sa- 
vęs abiem rankomis. 

Kai Hana užsnūdo, jis stebėjo jos veido spalvą, spėliodamas, 
kiek kraujo ji galėjo prarasti prieš ateidama pas jį. 

Bandė viską suplauti ir išvalyti, kaip įprasta po dramatiškų ap- 
silankymų. Tokie darbai į naudą sutalžytiems kūnams. Triūsdamas 
guodėsi. Kad Hanos kraujas niekuo nesiskiria nuo bet kurio kito 
paciento kraujo. Tačiau jis save permatė. Užėjo blogumas. 

Per tuos metus jis matė gimstant šešis negyvus kūdikius. Už- 
merkė akis keturioms moterims, kurių neįstengė atgaivinti. Kas- 
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kart nunykdavo dalis jo gyvenimo. Įgudimas tapo stipresnis už 
baimę suklysti. Prisivertimas atlikti kasdienį darbą reiškė atgai- 
lą. Už tai, jog nesugebėjo išsaugoti Karnai gyvybės. Kuo labiau 
įgudęs daktaras Grenelvas, tuo mažesnė nuodėmė ant jo krinta. 
Ar tikrai jis tuo tiki? 

Benjaminas bijojo, kad kada nors ateityje teks pagelbėti 
Anai. Ana! Dabar suprato jaučiąs palengvėjimą dėl to, jog ji ne- 
pastoja. 


Jis sėdėjo knapsėdamas prie lovos, apsisupęs vilnoniu apklotu. 
Basas kojas sukišo po antklode prie jos. Ištraukė ant viršaus jos 
ranką, kad nesunkiai galėtų jį pasiekti. 

Snausdamas juto drėgną jos šilumą. Pirštus, kurie jai užmigus 
išsitiesė. Paskui ji netikėtai juos surietė ir suleido nagus į jį, lyg 
palaikiusi priešu. 


Paskui jis plaukė su ja ramia jūra toli anapus salų. Ji Žiūrėjo į jį 
tokiomis spindinčiomis akimis. Jis jai tat pasakė, 0 ji šypsoda- 
masi išsiėmė abi akis ir padavė. Jis pamanė, kad taip negerai, 
tačiau paėmė. Kai užčiuopė jas rankomis, ji pasikeitė, ištirpo 
jūroje. 

Jis nieko negalėjo padaryti, ir jos vietoje jau sėdi Ana. Be 
akių. Iš juodų akiduobių srūva pūliai. Kuo ilgiau jis Žiūrėjo, tuo 
labiau sruvo. 

Pamanė, kad galėtų jai duoti Hanos akis, bet pirma reikia iš- 
valyti akiduobes, Tačiau delnuose laikydamas po žibančią akį, 
suvokė, jog negali jų išvalyti užimtomis rankomis. 


Ji sugriebė jam už pėdos. Jis ūmiai atsisėdo. Iš garsų lauke su- 
prato, kad žmonės pradėjo naują dieną. 

Vos galėjo ją įžiūrėti prie tamsios sienos. Bolavo tik tvarstis. 

— Kaip jautiesi? — sušnabždėjo ir paėmė jai už riešo. Pulsas 
buvo silpnas. Ji truputį karščiavo, tačiau ne daugiau, nei galėjai 
tikėtis. Matyt, bandė kažką pasakyti, tačiau neįstengė. Turbūt 
siūlės skauda. | 

„Sausį tamsu kaip-pragare“, — pamanė jis ir atsistojo pripilti 
į lempą žibalo, nes ištuštėjūsi ėmė rūkti. Netrukus gali atidundė- 
ti Olaisenas. Dar vienam ratui. 

Kažkur giliai Benjaminas uždarė įtūžį. Vėlesniam laikui. Jis 
buvo toks juodas, jog nedrįso jo rodyti. Nes tada pralaimėtų. "Tas 
žmogus pavojingas. Bet kartu silpnas, bailus ir tuščias. 
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Umiai paklausė save, ar jis taip būtų galėjęs. Kažkam iš įsčių 
išmušti gyvybę. Jei būtų nusigėręs. Sužinojęs, kad Ana... 

Ne! Atsakymas tikrai „ne“. Tačiau jis turi tik žodžius. Jam 
dingtelėjo, jog šie taip pat gali užmušti. 

Išgirdęs ją kūkčiojant ir bandant kažką pasakyti, jis vėl nu- 
skubėjo prie lovos. 

— Jis viską matė! — išspaudė ji. 

— Kas? 

— Isakas... 

— Isakas buvo tame pačiame kambaryje? — išgirdo jis savo 
nepatiklų balsą. 

— Taip. Sužinojo, kokią turi motiną... 

Jis norėjo ją apkabinti, tačiau nežinojo, iš kurios pusės galėtų 
prieiti. Tad suėmė jos rankas. 

— Nurimk, Hana! Aš pasirūpinsiu, kad Isakas iš ten būtų pa- 
imtas! Jis juk negalėjo berniukui ko nors padaryti? 

— Ne... — atsiliepė silpnas balsas, lyg ketindamas dar kažką 
pasakyti. 

Jis laukė. 

— Jis jo nematė... Isakas... atėjo iš už nugaros. Su žlėgtuvu. 
Suriko: „Bėk, mama! Bėk!“ 

— Ar matei, kuo viskas baigėsi? 

— Ne, — sukūkčiojo ji. — Vilfredas gulėjo ant grindų, o Isa- 
kas daužė... ir daužė. 

— Kodėl nepasakei naktį? 

— Tik dabar prisiminiau! — sustugo ji ir buvo besikelianti 
iš lovos. 

— Nusiramink, Hana! — griežtai tarė jis, spausdamas jos pe- 
čius prie lovos. — Aš pakviesiu Diną. 

Ji padarė judesį. Turėjo būti linktelėjimas. Ranka jo delne su- 
signiaužė. 


Jis pašaukė pro langą, pamatęs pro šalį dardant kepėjo padėjėją. 
Paprašė jį palikti vežimėlį, nulėkti atgal į viešbutį ir pakviesti 
Diną. Skubu. 

— Tikrai daktaras prastai atrodo! — išsigandęs pasakė ber- 
niukas ir nubėgo. 

Benjaminui dingtelėjo, jog prieš kalbant su žmonėmis derėjo 
pasižiūrėti į veidrodį. Vaizdas, keliantis šypseną. Tačiau jis ne- 
įstengė nusišypsoti. Pasidarė savęs gaila. Mėlyni ne tik paakiai, 
bet visas veidas. Nors žaizdos ne tokios jau baisios. 
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Jis pašaukė vaikigalį, kuris skuodė pro šalį, ir paprašė skubiai 
nubėgti į Olaisenų sodybą ir surasti Isaką. 

Išgirdusi minint Isaką, Hana lyg gindamasi ėmė mosuoti ran- 
komis. Jis uždarė langą ir priėjo prie jos. 

— Pasakysiu jam, kad esi čia, tau niekas negresia ir kad nie- 
kam nieko nesakęs eitų į „Centrą“ ir lauktų, kol grįš Dina. Vis- 
kas bus gerai. 


Jis stovėjo ant skardžio ir žiūrėjo į rusą raudonuose viržiuose. 
Juto aitrų uždegto parako kvapą. Matė ją nuleidžiant medžiokli- 
nį šautuvą. Iš vamzdžio rūko. Kone taikus dūmas. Kaip nuo už- 
gesinto ugniakuro. Jos išraiška, kai puolė į priekį ir apkabino ru- 
so galvą. Sėdėjo su raudona galva. Akys. Kai kas turi akis, atlai- 
kančias viską. Įsideda po ranka buvusį sielvartą ir žiūri. 


Vaikėzas grįžo nieko nepešęs ir įsispoksojo į daktarą. 

— Isakas išplaukęs prie rago žvejoti. 

— Kalbėjai su Olaisenu? 

— Ne, su tarnaite. Šeimininko negalima trukdyti. 

— Gerai! Užeik kurią dieną, gausi monetą. 

— Ar daktaras gavo su durimis per galvą? 

— Ne, su meškinu galynėjausi, — šyptelėjo jis ir atsisveikino 
kilstelėdamas du pirštus. 

— Kad jį kur perkūnas, — nusistebėjo vaikėzas ir buvo beei- 
nąs sau. 

— Ar padarytum man dar vieną paslaugą? — paklausė Ben- 
jaminas. 

— Žiūrint kokią. 

— Gali man paduoti vieną kepalą iš kepėjo vežimėlio? 

— Ne, aš nevagiu! 

— Aš užmokėsiu, kai jis sugrįš. 

Berniukas kiek dvejodamas pažiūrėjo į jį, tačiau padarė ko 
prašomas. 

— Kaip daktaras gali valgyti... taip atrodydamas? 

— Dantys liko sveiki! — pasakė jis ir užvėrė langą. 


Dina atėjo veikiai. Jis puolė atidaryti durų. 

Ji metė į jį skubų žvilgsnį ir net nemirktelėjo. 

— Na? — buvo vienintelis jos pasisveikinimas. 

— Hana čia! Olaisenas ją smarkiai sumušė. Ji prarado kūdi- 
kį. Isakas pabėgo į jūrą, nes bandė ginti mamą žlėgtuvu. Rodos, 
jam nieko neatsitiko. 
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Pats girdėjo, jog kalba taip pat trumpai ir dalykiškai kaip ji. 

— Žiūriu, ir tu pašventintas! — tarė ji ir įžengė į laukiamąjį. 
Skubiai apsidairė kabinete. Nusivilkusi paltą ir švarką, numetė 
ant kėdės. 

Kambarėlyje akimirką stabtelėjo, paskui priėjo prie lovos. 

— Išeik! Uždaryk duris! — pasakė neatsisukdama. 


Prie lango prastovėjo visą amžinybę žiūrėdamas, kaip kirai kelia 
puotą prie dėžės su žuvų viduriais, kurią kažkas jiems pastatė 
paplūdimyje, kai pagaliau durys atsivėrė ir Dina paliepė: 

— Atvesk Olaiseną! 

Jis įsispitrėjo į ją lyg stabo ištiktas. 

— "Tau galvoj pasimaišė? 

— Ne. Keliauk! 

— Niekur aš neisiu. 

— Kodėl? 

Skėstelėjęs rankomis, jis suurzgė: 

— Nenoriu daugiau to žmogaus matyti! 

— Rodos, nė vienas to neišvengsime. Tad kodėl nepradėjus 
iškart? 

— Apie ką judvi kalbėjotės? 

— Ne tavo reikalas! 

Kol jie stovėjo spoksodami vienas į kitą, jis išgirdo Hanos 
verksmą. Labiau priminė tylų užsikimšusio nuotako gurgenimą. 

— Supranti, ką sakau? — tarė Dina ir uždarė duris. 

— Aš negaliu atvesti to padaro, — nukirto jis. 

— Kartais tenka padaryti, ko negali. 

— Kam nuo to bus geriau? Jis pamišęs! 

— Reikia, kad tai, ką vyras padaro nakties tamsoje, jis pama- 
tytų dienos šviesoje! 

Įsisprendusi į šonus, ji linksėjo tardama kiekvieną žodį. Pas- 
kui tyliai paklausė: 

— Kur padėjai gemalą? 

— Dina! — pasibjaurėjęs šūktelėjo jis. 

— Kur jis? 

— Cinkuotoje dėžėje... pašiūrėje. 

Šleikštulys. Taiklų Olaiseno spyrį į paslėpsnį Benjaminas juto 
kaip geležinį gniaužtą. Jis kalė. Kalė visose arterijose. 

— Aš neisiu jo kviesti, — tvirtai tarė jis. | 

Dina nelaukė, tik apsivilko paltą ir išnėrė pro duris. 
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Praėjo valanda. Užtektinai laiko pasijusti bailiu. Girdėjo skardi- 
ninką užsidarant pietų ir kepėjo padėjėją pratarškant tuščiu ve- 
žimėliu. Jis dar pakaitino Hanai pieno ir sugirdė. Tačiau neban- 
dė išpešti, apie ką jiedvi su Dina kalbėjosi. 

Ji beveik visą laiką gulėjo užsimerkusi. Jis nustatė, kad karš- 
tis kyla, o veido spalva kiek pagražėjusi. „ 

Vėl šmėstelėjo viena kita mintis apie kaltę. O Dina? Kiek ji 
suprato? Ką pasakė Hana? Tačiau jis neklausė. 

Jis suvalgydino jai kelis gabalėlius duonos iš kvepiančio ke- 
palo. Ji sunkiai alsavo. Jam dingtelėjo, jog gali būti pažeista 
krūtinė. Galbūt vyras ten spyrė ar smogė? Jis priėjo artyn ir pa- 
klausė, kad nereikėtų be reikalo varginti ją apžiūrint. Ji papur- 
tė galvą ir parodė, kad nori nusišnypšti. Jis pasilenkė prie jos 
padėti. 

— Hana, — tarė jis, — ar pameni, dėl ko jis vėl puolė mušti? 

Ji dar kartą nusišnypštė į skudurėlį, kurį jai-prilaikė. Jis atsar- 
giai ją nušluostė ir laukdamas liko sėdėti ant lovos krašto. 

— Taip! — iš subjaurotos burnos pasigirdo tvirtas balsas. 

— Ką tu jam pasakei? 

— Kad gali mane užmušti, nes aš tik tave myliu... 


Tada jie atėjo. Dina nuvedė jį į kambarėlį. Atitraukė užuolaidas, 
kad pilka sausio šviesa kristų ant būtybės lovoje. 

Olaisenas sustojo ten, kur jį paliko. Viduryje kambario. Nu- 
svarintomis rankomis ir sučiauptomis lūpomis. Veidas buvo pil- 
kas, tačiau ką tik nuskustas. 

— Kur Isakas? — pasigirdo nuo lovos. 

— Jūroje, — niūriai atsiliepė vyras. 

— Sveikas? 

— Taip, kodėl neturėtų būti sveikas? Hana, aš... — neryžtin- 
gai pasakė, tačiau neįstengė užbaigti. Tik bejėgiškai vedžiojo 
akimis nuo vieno prie kito. 

— Na? — klausiamai tarstelėjo Dina. 

Ji nelaukė atsakymo, tik stovėdama kažko dairėsi kambaryje. 
Tada nutraukė nuo stalo staltiesę, apsisuko ant kulnies ir dingo. 
Po akimirkos vėl grįžo su ta pačia staltiese rankose. 

— Eikš, Olaisenai, — kone draugiškai pakvietė. Jis noriai 
griebėsi progos pabėgti iš kambarėlio. Vos atsidūrė kabinete, ji 
koja uždarė duris ir atsistojo priešais jį plynu veidu. Tada kilste- 
lėjo staltiesę jam prie akių ir praskleidė. 

Kabinete pasklido keistas garsas. Lyg ką smaugtų. Vilfredas 
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Olaisenas akimirką paklaikęs spoksojo į staltiesę. Po to tvirtos 
jo blauzdos sulinko ir su trenksmu parvertė jį ant grindų. 

— Štai ir viskas, — tarė Dina, palikdama jį gulėti. 

Daktaras Grenelvas girdėjo bildesį, tačiau nieko nesiėmė. 
Stovėdamas prie lovos, iš šaukštelio girdė Haną vandeniu. Kaž- 
kur galvoje sukosi mintis: „Nejau būtų galėjusi tą mušeiką par- 
trenkti ant žemės?“ 

Atidaręs duris, pamatė vyrą vieną gulint ant grindų. 

— Benjaminai, privalai jam padėti... — sušnabždėjo Hana. 

Jis nuėjo prie vyro, įveikdamas šleikštulį, stringantį gerklėje 
vien nuo to žmogaus artumo. Atlaisvino marškinių apykaklę, pa- 
tikrino kvėpavimą ir širdies darbą. 

— Jis tik nualpo, — tarė pasisukęs į lovą ir dar daugiau pra- 
segė marškinius. Staiga ant sprando ir kaktoje pastebėjo nudegi- 
mus primenančias žlėgtuvo žymes. Buvo visai pamiršęs. 

Apčiupinėjo galvą. Poroje vietų patinę. Jokių žaizdų. „Vadi- 
nasi, Olaisenų žlėgtainė medinė“, — su kartėliu pamanė. 

Grįžo Dina, dirstelėjo į Olaiseną ir atsainiai pasakė: 

— Lieku tau skolinga naują staltiesę, Benjaminai. — Tada, 
įėjusi pas Haną, tarė: — Mielai išgerčiau kavos, o tu? 

Kaip per rūką Benjaminas girdėjo ją tarškinant viryklės lan- 
kainiais, kai ji taisėsi kaisti kavinį. Paskui ji atlapojo langą ir 
įkvėpė gaivaus oro. Loštelėjusi atgal, praskėstomis kojomis, įsi- 
sprendusi. 

— Viešpatie, koks čia gaivus jūros kvapas! — atsidūsėjo. Ta- 
da nusisuko nuo lango ir nuėjo prie vyro ant grindų. 

Benjaminas buvo atsistojęs ir pasitraukęs prie kabineto pul- 
to. Iš ten stebėjo juos įsivaizduodamas, kad jo čia nėra. Mėgavo- 
si mintimi, jog tikrove ne visada verta tikėti. 

Ji pasilenkė ir pažiūrėjo į vyriškį. Ne tūžmingai ar pašaipiai, 
kaip galėjai tikėtis. Veikiau su švelniu susidomėjimu. 

— Turime surasti moteriškę, kuri galėtų viskuo pasirūpinti 
Olaisenų namuose, vienos tarnaitės dabar neužteks. Reikia vai- 
kus prižiūrėti, kol Hana serga, — tarė Dina, palinkusi prie Olai- 
seno, lyg kalbėtų kurčiam. 

Vyras atsigavo ir bandė atgauti šiokį tokį orumą. 

— Ar ne taip, Vilfredai? 

— Padėk jam! — pasakė Hana su netikėta jėga. 

Kaip per miegus Benjaminas atnešė pagalvę ir pakišo jam po 
galva. 
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Netrukus Olaisenas buvo ant kojų. Įėjo į kambarėlį ir atsisėdo 
prie stalo. Po valandėlės net kavą gėrė. Benjaminas išsiskubino 
lauk, kad pabėgtų nuo jo kuo toliau. 

Tačiau turėjo sugrįžti. Kažkas jį traukė. Hana? Noras pama- 
tyti, koks bus kitas Dinos žingsnis? 

Vyriškis kaip šuo sekiojo ją akimis. Tarsi dar kartą visiems 
laikams į galvą jam būtų įkaltas jo paties posakis: „Verslo reika- 
luose neapsimoka įsižeisti“. 

— Pavydas — apgailėtinas dalykas. Užgožia smegenis ir atpa- 
laiduoja, kas Žmogaus blogiausia, — pasakė ji ir visiems ketu- 
riems pripylė kavos. 

Benjaminas nebuvo nusiteikęs klausytis likusios monologo 
dalies ar aiškinti, kad Hana iš puodelio gerti negali. Tačiau ma- 
tė Olaiseną keletą kartų maktelint galva. Galiausiai vyriškis 
pakilo ir nuėjo prie lovos. Suklupęs priglaudė galvą Hanai prie 
krūtinės. 

Benjaminas galvojo: „Dabar jį užmušiu! Kažin, kokiu daik- 
tu?“ Tada ant rankos pajuto Dinos delną. Netrukus jie atsidūrė 
kabinete, o durys pas anuos du užsivėrė. 

Ji buvo pasiėmusi gėralo. Atkišusi lūpas sriūbčiojo iš kaušo 
kavą. Nenuleisdama nuo jo akių. 

— Negalime jos ten palikti su tuo! — suurzgė jis, taikydama- 
sis grįžti. 

Ji pasistatė kaušą ir užtvėrė jam kelią. 

— Manau, šiuo atveju būsi padaręs ir tai, kas tau pridera, ir 
kas nepridera. 

— Ar nesupranti, kad jis pavojingas? 

— Paaiškinau Stranstedo steigėjui, kad jei dar kartą ją palies, 
atsiimsiu savo kapitalą ir jį sužlugdysiu. 

— Manai, jis to paisys? 

— Pažiūrėsim. 

— O Hana? Lauksim, kol ją negyvai užplumpins? 

— Hana taip pat turi galvoti, kas jai naudinga, o kas — ne. Ji 
jau daug prarado. Nė vienas iš jūsų nėra be kaltės, argi ne? 

Jis pašnairavo į ją ketindamas atrėžti, tačiau nepavyko. Ne- 
įstengė pradėti to pokalbio. Dabar, kai už sienos Olaisenas. 


Vyriškis išėjo iš kambarėlio pragiedrėjusiu veidu. Nebūtum pa- 
tikėjęs, kad praėjusią naktį suluošino Haną. Nemirksėdamas 
žvelgė tiesiai į juos nuoširdžiu, liūdnu žvilgsniu. Šviesūs plau- 
kai lengvai krito ant aukštos, gaubtos kaktos. Nosis buvo tiesi 
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ir tvirta. Juslios lūpos sielvartingai išlinkusios po dailiai pa- 
kirptais ūsais. 

Jis priėjo prie Dinos ir ją apkabino. Dėkojo. Kai atkišo ranką 
Benjaminui, taip pat norėdamas padėkoti, šis atatupstas atsi- 
traukė prie durų. 

Tačiau vyras nusekė jam iš paskos. Maldavo. Galbūt kaip 
nors galima atitaisyti, priešingu atveju visas jo gyvenimas žlugęs. 
Norėjo padėkoti už tai, kad pagelbėjo Hanai, kai ši atėjo. Žemai 
nusilenkti. Niekada neturėjęs tokių ketinimų... Nesupranta, kas 
jam pasidarė. Kaip jis galėjo... Bet jei daktaras Grenelvas žino, 
kas yra neviltis, gal galėtų paduoti jam ranką... 

Dina stovėjo kabineto viduryje. Jis juto ant savęs jos žvilgsnį. 
Ji stebėjo, ką jis darys. O Hana lovoje? Ką mąsto ji? Kaip ge- 
riausia Hanai? Ir jam pačiam... Anai! Ana šmėkštelėjo prieš 
akis nieko nesakančiu veidu. Tačiau dabar prisiminė, jog turi jai 
nusiųsti žinią, kodėl praėjusį vakarą negrįžo namo. Ir tą netikro- 
višką akimirką, spausdamas paduotą ranką, pamanė: „Ana jau- 
dinasi dėl manęs“. 

Kai prisiminė Aną, galvoje kiek praskaidrėjo, ir jis galėjo 
ištarti: 

— Olaisenai, mums reikia pakalbėti apie tai, ką būsiu pri- 
verstas parašyti pranešime lensmanui ir sveikatos komisijai. 

Olaiseno akys prisipildė ašarų. Jis atsisėdo ant pacientams 
skirtos kėdės prie rašomojo stalo ir tuščiu žvilgsniu įsispoksojo 
priešais save. 

— Maniau, tai nebūtina. 

— Šiąnakt mano kabinete įvyko persileidimas. Jei neprane- 
šiu, pažeisiu įstatymą. 

— Ką parašysi? 

— Kad Hana Olaisen buvo sumušta ir suspardyta — privalau 
smulkiai aprašyti žaizdas, jų vietą, dydį ir gydymą. Taip pat turiu 
aprašyti gemalą ir priešlaikinio gimdymo eigą. Ir pateikti išvadą, 
kad jis įvyko dėl smurto arba jo sukelto šoko. Be to, turiu kreip- 
tis į apylinkės gydytoją su prašymu išskrosti gemalą, kad būtų 1š- 
siaiškinta, ar jis pažeistas motinos įsčiose. 

— O gal tu pats galėtum? — maldaujamai tarė vyriškis. 

Benjaminas negalėjo patikėti savo ausimis. 

— Ne, — tepasakė. 

— Kodėl? Nes jis tavo? 

Benjaminas sugniaužė kumščius. 

Į jų tarpą nepastebimai kaip didelis šešėlis įslydo Dina. 
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— Aš dalyvausiu. Dėl Hanos. Jei tai tau įrodys, kad nesu tė- 
vas, — iškošė jis. 

Vilfredas Olaisenas tyliai pravirko. 

— Ar parašysi, kas tai padarė? 

Benjaminas nesuvokė, kaip gali taip būti, tačiau pajuto jam 
keistą gailestį. Nors dar prieš kelias minutes nemanė įstengsiąs 
jo gailėtis. 

— Ne, laimei, tai neįeina į mano pareigas. Tačiau lensmanas 
paklaus Haną. Ji spręs, apskųsti ar ne... 

Dina tebestovėjo tarp jų. Dabar palietė Olaisenui petį. 

— Vadinasi, kaip susitarėme? — paklausė ji. 

Jis pakėlė žvilgsnį suglumęs, tačiau su akivaizdžiu palengvėji- 
mu. Iš jo lūpų pratisai ir nuoširdžiai nuskambėjo „taip“. 

Benjaminui pasidarė silpna. Kaip, po galais, ji tai sugeba? 

— O dėl ko mes susitarėme? 

— Hana gyvens pas tave, kol pasveiks... 

— Ir? 

— Ir aš jos daugiau nebemušiu! — sušuko jis ir užsidengė 
rankomis veidą. 

Benjaminas nusisuko ir išėjo į laukiamąjį. Atsisėdo ant vie- 
nos iš trijų kėdžių. Priminė sau, kad ant grindų tebėra likę 
kraujo. 


Kai Olaisenas išsiskubino rogių ir arklio, kad galėtų nugabenti 
Haną, iš pašiūrės išlindo Isakas. Iš jo nieko nebuvo įmanoma iš- 
traukti, jis tik kartojo, kad nori pas Haną ir kad paskui plauksiąs 
su Benjaminu į Reinsnesą. 

Tačiau vos valandėlę pabuvęs pas Haną, išėjo ir pranešė: 

— Aš jį užmušiu, kai tik suaugsiu. 

— Pirmiausia turėtum apie tai gerai pagalvoti, — rimtai ta- 
rė Dina. 

— Argijis nenusipelnė? — šniurkštelėjo berniukas. 

— Žinoma, nusipelnė! Tačiau tu per geras vyras, kad teptu- 
meisi rankas tokiu juodu darbu. Bus geriau, jei nuplauksi į Rein- 
snesą ir padėsi skersti gyvulius. Tu gi Žinai, Stinė su Tomu netru- 
kus išvažiuoja į Ameriką, tad jiems jau dabar reikia išskersti da- 
lį gyvulių. Iki pavasario visoms avims neišteks pašaro. 

— Ir aš norėčiau važiuoti į Ameriką. 

— Tu rimtai? — paklausė ji. 

— Taip! Negaliu gyventi pas tą pabaisą! Tačiau reikia saugo- 
ti mamą. 
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— Manau, ir mes pajėgtume. Dabar, kai sužinojome, ko gali- 
ma tikėtis. 

Jis valandėlę patylėjo, pirštais nusibraukė panosę. 

— Tik be Olaiseno pinigų nėra už ką. 

— Ir Reinsnese turi artimų žmonių, — pasakė Benjaminas. 

— Bet jie neturi tiek pinigų, juk dėl to ir gyvename pas Olai- 
seną. Ne dėl ko nors kito! — tyliai tarė Isakas ir žvilgtelėjo į 
kambarėlio duris. 

Dina pasiuntė jį su Žinia į viešbutį. Lai prikūrena didįjį kam- 
barį antrajame aukšte, kad mama nešaltų. Paskui jis turįs paval- 
gyti virtuvėje ir gultis į kokią nors lovą miegoti. 

— Dabar? Dieną? 

— Berniukai, kurie nemiega naktimis, turi miegoti dieną! — 
griežtai tarė ji. Ar viską prisimenąs? 

Jis linktelėjo ir dingo. 


Benjaminas padėjo įkelti neštuvus, Hana visa apmuturiuota gu- 
lėjo rogėse. Nesimatė nė kraštelio sužaloto veido. Jis pasilenkė 
prie jos ir garsiai pasakė: 

po poros dienų. 

Paskui kreipėsi į Olaiseną: 

— Isakas su manimi plauks į Reinsnesą. Ar gali paprašyti tar- 
naitę atsiųsti drabužių keletui dienų? 

Olaisenas draugiškai pasisveikino su vežiku ir linkčiojo į visas 
puses. Viską padarysiąs kaip įmanoma geriau. Be jokios abejo- 
nės. Tada jis palinko prie Hanos. 

— Turbūt dabar labiausiai norėtum namo, Hana? 

Ji gulėjo užsimerkusi. Tik blakstienos vos vos virpėjo. 

— Ar ne taip, mieloji Hana, dabar nori tik namo? — pakar- 
tojo vyriškis. | 

— Olaisenai! — perspėjo Dina. 

Tuomet įvyko kai kas nelaukta. Hana kailiuose linktelėjo. 
Paskui dar kartą. Ir Olaiseno veidas ūmiai persimainė. Išnyko 
rūpestis, liūdesys. Jis nušvito! 

— Ji nori namo! — pasakė visus iš eilės vedžiodamas akimis. 
Pagaliau suėmė vežikui už rankos ir draugiškai paliepė: — Gra- 
žiai parvežk ją namo! 

Olaisenas vėl prisiartino su atkišta ranka. Tačiau Benjaminas 
apsimetė, kad jos nemato. Vežikas spoksojo niekaip nesuprasda- 
mas, kas yra poniai Olaisen, jei nežinia, ar ją reikia vežti namo. 
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Klausimai, kurių nedrįso ištarti balsu, pripildė jį nerimo, šis per- 
sidavė arkliui. Neštuvai susvyravo. 

Benjaminas pamatė, kaip Hana užsimerkė iš skausmo. 

— Valdyk, po velniais, savo arklį! — suriko vežikui, tas krūp- 
telėjo ir atitoko. 

Užplūdęs bejėgiškumas jį vėl atvarė prie rogių. Jų žvilgsniai 
susitiko. Jos akys buvo tuščios. Tarsi jis būtų lopinėlis balto Žie- 
mos dangaus. Nevalia jos ten leisti! Ne dabar! Nesvarbu, ką ji 
prisivertė išreikšti. Pasilenkęs prie jos, garsiai pasakė: 

— Dina vis tiek keletui dienų tave pasiims į viešbutį. Tau rei- 
kia ramybės. Jei daktaras sako, vadinasi, taip ir bus! 

Olaiseno veidas ištįso. Jis žiojosi kažko sakyti, bet nutylėjo. 

Dina nepratarė nė žodžio. Kai pažvelgė į Benjaminą, veide 
šmėkštelėjo kreiva šypsenėlė. 

Olaisenas palydėjo iki viešbučio ir padėjo užnešti. Jam tai 
buvo niekų darbas. Pats vienas nešė galvūgalį, o vežikas su dak- 
taru laikė kojūgalį. 

Tačiau kai Hana buvo paguldyta viename iš suremontuotų 
kambarių antrajame aukšte, Dina padėkojo ir visus išprašė. 

Benjaminui išeinant kartu su kitais, ji pasakė norinti kai ką 
įduoti į Reinsnesą, tegu eina į jos kambarius ir ten palaukia. 
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— Mudu beveik nesikalbėjome nuo tada, kai mirė Andersas, — 
pradėjo Dina. 

— Ne, — tarstelėjo Benjaminas ir staiga pajuto, kad nebe- 
nori matyti jokio žmogaus. Jis sunkiai klestelėjo ant sofos. Te-- 
troško mažumą nusnūsti. Trumpai. Tik tiek, kad galėtų plaukti 
namo. 

— Tą dieną, kai mirė Andersas, išrėžei man kalbą, Benjami- 
nai. Nieko nenutylėjai. 

— Manai, dabar tinkamiausias laikas tai priminti? — su- 
šnabždėjo jis. 

— Noriu išnaudoti progą, kol esame vieni du. Kito Iris gali 
tekti ilgai laukti. 

Jis užsimerkė ir atsilošė. 

— Neturi sau priekaištauti dėl Anderso mirties, — išgirdo. 

Jis nesugalvojo atsako, kuris turėtų kokią nors prasmę, taigi 
tylėjo. 

— Manau, tau bus geriau, jei skirsi jėgas gyviesiems. O dėl 
tos pamokos, kurią man davei, tu teisus! Viskas buvo teisybė. 
Privalau ją pakelti. Taigi apie tai negalvok. Jeigu galvoji? 

— Dėkui už žodžius! Bet Andersas nepakėlė. 

— Būdamas daktaras, turi žinoti, kad jei ne ta valanda, būtų 
atėjus kita ir parmetusi Andersą ant žemės. 

— Bet tai padariau aš! Neprieštarausi, jei trumpam nuvirsiu? 
Jaučiu, kad man reikia pamiegoti... 

Jis ėmė trauktis nuo kojų aulinius batus. 

— Kol esame vieni, pasakysiu: pamaniau, keista, kad į Tomą 
mažiausiai atsigimei, bet paveldėjai bloguosius Jakobo įpročius, 
nors niekada nesi jo sutikęs. 

Jis nusiavė ir kaip ilgas krito ant lovos. Kur dabar taikanti? 

— Matai, Tomas yra ištikimas, o Jakobui vienos buvo negana. 
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Jis ūmiai atsisėdo. Žiojosi kandžiai atkirsti, jog šia prasme, 
ko gero, galėtų būti atsigimęs ir į motiną. 

Pro šalį praslinko Ana irzliu veidu, koks dažnai būdavo, kai ji 
neturėdavo noro atsakinėti į jo pastabas. 

Taigi jis užgniaužė viską savyje ir liko sėdėti. 

— Namuose laukia Ana, mananti, kad viskas gerai. O čia, 
viduje, guli leisgyvė Hana, pridaužyta dėl tavęs. Žinok, ne to- 
kie dalykai puošia vyrą, jei kartais turėtum susidaręs klaidingą 
nuomonę. 

Tuomet jis nusprendė vaduotis iš viso to miegu. 

Tačiau Dina patogiai įsitaisė kėdėje šalimais ir kalbėjo toliau: 

— Man buvo aštuoniolika, Jakobas — vyresnis už mano tėvą. 
Vis tiek jam nepakako manęs. Keista. Gyvenimas pilnas negyvė- 
lių... Pargriuvo girtas ir susilaužė koją. Radau jį miegamajame 
pas našlę, ji gyveno kaip tik tuose kambariuose, kuriuos tu turi. 
Hana ir Jakobas tame pačiame kambarėlyje. Taigi. 

Tuomet ji padarė tai, ko jis mažiausiai tikėjosi, — atsistojo, 
iškėlė virš galvos rankas ir nusižiovavo. 

— Sau pačiam apsunkinsi gyvenimą, jei bandysi išlaikyti abi. 
Man rodos, tavo nugarkaulis tam per silpnas. O štai Olaisenas 
niekada nepražus. 

— Liaukis pagaliau! — vangiai tarė jis ir vėl atsigulė. 

Kaip nesupranta, kad dabar jai geriau išeiti. 

— Kodėl nepasirinkai Hanos, jei negali be jos gyventi? 

— Ką tu tariesi žinanti? 

— Pakankamai daug! Nenoriu nei tartis, nei žinoti, aš kal- 
buosi su tavimi. 

— "Tas vaikas buvo ne mano! 

— Na, tiek aš supratau, — sausai tarė ji. 

— Tu neturi teisės kištis! 

— Ne, bet vis tiek kišuosi. 

— O kodėl pasirinkai Andersą, jei galėjai be jo gyventi? — 
išdrožė jis ir prisivertė gulėti užmerktomis akimis. 

Ji neatsakė, tik kalbėjo toliau, tarsi nebūtų nė išgirdusi. 

— Išvažiuok į Kopenhagą! Ar dar kur nors. Pasiimk Aną! 

— Aš prašausi į apylinkės gydytojo vietą. 

— "Tai persikelsit į Stranstedą? 

— Ne, aš plaukiosiu. 

— Ana ir dabar per daug būna viena. 

— Ar ji taip sakė? — niauriai paklausė jis. 
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— Jai nereikia sakyti to, ką vyras pats turėtų suprasti. Ir dar 
vienas dalykas. 

— Nagi? 

— Stranstede gyvena Hana! 

Jis neatsakė. 

— Benjaminai? 

— "Taip. 

— Yra dalykų, kurių neįmanoma pakeisti, — kažkur kamba- 
ryje tarė tylus balsas. 

Jis suprato, kad ji kalba apie save. Nežiūrint visko, pasidarė 
lengviau alsuoti. š 

— Žinau, — tarstelėjo jis. 

— Taigi tau reikia žiūrėti į priekį, Benjaminai! 

— Iš kur Žinoti, kas teisinga, Dina? 

— Teisinga? 

— Meilėje, — sumurmėjo jis. 

Pasidarė taip tylu. Tikriausiai ji išslinko iš kambario. 

— Kai kurie Žmonės to nežino, kol nepasidaro per vėlu. Tikė- 
jausi, kad tu nebūsi iš jų. 

— Neturiu jėgų apie tai kalbėti, — tarė jis. 

Dina daugiau nieko nesakė, tačiau jis girdėjo, kad ji yra. 

Nespėjęs pamanyti, kad tuoj tuoj užmigs, išgirdo savo paties 
balsą: 

— Karnai reikia turėti vietą, kur jaustųsi saugi, negaliu vi- 
sur jos tampytis, kur žmonės spokso ir stebisi, kai ją ištinka 
priepuoliai. :ž 

— Neretai tik išbandymai padeda kuo nors tapti. 

— Kuo nors tapti? 

Jis atsimerkė. Ji stovėjo šešėlyje tarp dviejų langų. Kambarys 
pasidaręs toks tamsus. Jis turi grįžti, kol dar šviesu! 

— Karna turi dovaną, kurios neišnaudos, jei bus nutekinta į 
kokią skylę prie fiordo, kur žmonės jos gailėsis ir nedrįs su ja 
kalbėti vien dėl to, jog ji kartais parkrenta. "Tu ne visada būsi ša- 
lia ir galėsi ją apsaugoti, Benjaminai! 

Jis girdėjo, kaip ji atidaro kažkurias duris ir vėl uždaro. Pa- 
manė, kad išėjo. Tačiau ji grįžo iš miegamojo ir apklojo jį pledu. 
Po akimirkos ant kaktos ir plaukų jis pajuto jos ranką. 

— Neatrodai labai gražus. Manau, tau pačiam taip pat reikė- 
jo daktaro, — išgirdo jis. 

Ranka buvo vėsi, o balsas beveik šiltas. 
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— Pažiūrėk už mane, kaip laikosi Hana, tik nevargink jos vi- 
sokiais tauškalais! Kalbėti leidžiama tik daktarui. 
Pro blakstienas jis neaiškiai įžvelgė jos šypseną. 


„Ji viską Žino!“ — pamanė jis, kai pabandė sutikti jos žvilgsnį. 
Ana stovėjo koridoriaus tarpduryje, jį pasitikdama. Veide tvyro- 
jo keistai skaidri ramybė. Tarsi jam iširti neleistų valia, o ne oda. 

Tačiau ji leidosi apkabinama kaip visada, jam dar nenusivil- 
kus kailinių. 

— Kaip tu atrodai, Benjaminai! — sušuko ji ir delnais suėmė 
jo veidą. 

Paskui paleido ir liko stovėti sukryžiavusi rankas ant krūtinės. 

Atbėgo Karna, norėdama gauti, kas jai priklauso. Ji kvepėjo 
ką tik išplautais plaukais ir kadugių nuoviru. Jis pauostė ją ir pa- 
sakė, kad ji kvepia savaitgaliu. 

— Bet esi sunki kaip akmuo. Reikės nusipirkti kraną, kad ga- 
lėčiau tave kilnoti! — pajuokavo jis ir pabandė mirktelėti Anai. 

Tačiau ji tik spoksojo į jį. Taigi, matyt, viską Žino? 

— Tėti! Ką tu pasidarei veidui? — sušuko Karna. 

— Nieko baisaus. Tai padarė piktas dėdė, kuris nenorėjo, kad 
padėčiau jo žmonai. 

— Jis tave sumušė? 

— "Taip, bet viskas praeis. 

— Ar lensmanas jį suims? 

— Jei apskųsiu. 

— O tu neapskųsi? 

— Pažiūrėsiu, — nerūpestingai tarė jis. 

— Mes laukėme dvi dienas! Ar parvežei pirktinį riestainį? 

— Pamiršau. Matai, buvo tiek darbo. 

Pro atviras duris įsisuko sniego sūkurys. Karna sudrebėjo ir 
nubėgo į kambarį. 

Slenkstis buvo apledėjęs. Durys gerai neužsidarė. Jis išsitrau- 
kė kišeninį peilį, pasilenkė ir nugrandė. 

— Ana, turėjau tau atsiųsti žinią, kad tą dieną negrįšiu, bet 
buvo tiek daug... 

— Kas tai padarė? — paklausė ji. 

Jis greitai mąstė. Ji vis tiek viską žino. 

— Olaisenas, — trumpai atsakė. 

Tada atsistojęs uždarė duris. Nusivilko kailinius ir pakabino. 
Kai atsisuko, ji atsidūrė šalia ir, vėl suėmusi jo veidą, įdėmiai 
apžiūrėjo. 
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— Už ką? — aštriai paklausė. 

Ką ji sau mano? Ruošiasi jį tardyti girdint tarnaitėms virtuvėje? 

— Einu į viršų, — tyliai tarė jis. 

Tada įkišo galvą pro virtuvės duris ir šūktelėjo, kad jam už- 
neštų į salę kokio paprasto valgio. Valgysiąs bet ką. Tik ne košę. 
Ir vandens nusiprausti! Du ąsočius. 

— Aš turiu žinoti, Benjaminai! 

— Žinoma. Tik leisk man... Aš gerokai pavargęs. 

Ji stovėjo, kol jis nusiavė batus ir pradėjo lipti laiptais. 

— "Turiu tau parodyti laišką. Bernas paėmė paštą, kol tavęs 
nebuvo. 

„Matai kaip! Olaisenas parašė Anai laišką!“ — pamanė jis. 

— Ar galiu pažiūrėti vėliau? 

— Tai svarbu! 

— Ką gi, — be išraiškos tarė jis ir toliau lipo laiptais. 

Reikėtų juos perdažyti. Be to, priešpaskutinė pakopa išklebusi. 


Ji neatėjo į viršų, kol jis nebaigė praustis ir valgyti. Bergljota pa- 
sibeldusi atnešė grogo. 

Jis sėdėjo apsivilkęs chalatą ir įpusėjęs taurę, kai su laišku 
rankoje įėjo Ana. 

Stengėsi išlikti ramus. 

Ji atsisėdo jam ant kelių. Kam taip daro? Kad kūnu pajustų, 
kaip jis reaguos? Kai viskas bus iškelta aikštėn? 

Ji vėl jam suėmė veidą ir įdėmiai pažiūrėjo. 

— Už ką jis mušė? 

— Ar neparašyta laiške? 

Jos kūnas sustingo. Rankos paleido jo kaklą. 

— Laiške? — paklausė ji keistai nusilpusiu balsu. 

— Taip, ar Olaisenas tau visko nepaaiškino? 

Ji akimirką spoksojo į jį. 

— Laiškas nuo probsto... 

Ji nutilo ir įkvėpė, tada prakalbo dar silpnesniu balsu: 

— Ką Olaisenas turėjo paaiškinti? 

Jis palinko prie stalo siekdamas grogo taurės. Ištuštino taurę 
ir atsilošė. 

— Jis apkaltino Haną... Nedaug trūko, kad būtų negyvai už- 
daužęs. Ji atėjo pas mane... ir šiąnakt prarado savo kūdikį. 

— O Viešpatie! Kur ji dabar? 

— Pas Diną. 

— Arjis mušė tave dėl to, kad ji atėjo pas tave pagalbos? 
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Jis greitai mąstė ir nieko nesakė. 

Ji tūnojo jam ant kelių lyg pati viena. Jis negali leisti jai sė- 
dėti tokiai vienišai. Nedrąsiai apkabino, bet ji greičiausiai ne- 
pastebėjo. 

— O Isakas? Ir mažylis? 

— Isaką parplukdžiau Stinei. Apie mažąjį nieko nežinau... 
Jie juk turi auklę. 

— Reikėjo tau jį pasiimti! 

— Ne, negalėjau. 

— O jis? — paklausė ji. — Pas lensmaną? 

— Ne, namie. 

— Tu privalai jį įduoti! 

— Hana turi nuspręsti. 

— Benjaminai! Ne ji turi nuspręsti, o tu! Ji negali grįžti pas 
tą Žmogų! 

Ko jis tikėjosi? Tardymo, per kurį būtų priverstas prisipažinti, 
jog Olaisenas manė jį esant naujojo vaiko tėvu? Ko gero. O da- 
bar ji jam priekaištauja, kad jis neįskundė vyro. 

— Dina ištraukė iš jo pasižadėjimą. 

— Pasižadėjimą? Ar judu su Dina tikite, kad įmanoma ką 
nors išreikalauti iš vyro, kuris gali kumščiais ir kojomis išmušti 
žmonai iš įsčių kūdikį? Ar jums galvoj negerai? Visai netekot 
proto? 

Ji įnirtingai apsidairė, įsmeigė žvilgsnį į duris ir, skubiais 
žingsniais išėjusi į koridorių, stvėrė pirmus pasitaikiusius auli- 
nukus. 

Benjaminas nuėjo įkandin ir bandė ją nuraminti kartodamas 
jos vardą. 

— Mes turime vykti pas lensmaną, — pasakė ji, vargdama su 
kairiojo aulinuko raišteliais. 

— Dar neparašiau medicininio raporto. Ir turiu susitarti su 
apylinkės gydytoju dėl skrodimo... — tyliai pasakė jis, norėda- 
mas nusivesti ją atgal į salę. 

— Skrodimas? Viešpatie! Bet koks smurtas privalo... 

Viena apauta koja, kita — kojinėta ji įšlubavo į salę. Ten atsi- 
sėdo ant kėdės ir įsispoksojo priešais save nieko daugiau nesa- 
kydama. 

Tada jis apsisprendė. 

— Ana, tai dar ne viskas... 

Jis uždarė duris į koridorių ir priėjo. Pastovėjo, paskui prisis- 
tūumė kėdę ir atsisėdo. 
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— Jis manė, kad kūdikio tėvas yra kitas, — tyliai tarė. 

Ji pamažu atsisuko į jį. Apžvelgė mėlynes ir patinimus. Ste- 
beilijo prasižiojusi. Tada sumirksėjo ir kilstelėjo ranką, lyg norė- 
dama iš akies išsiimti krislą. 

Jis matė, kad vidinę dešinio didžiojo piršto pusę ji, kaip 
įprasta, išsirašalavusi. Prie pat nago. 

— Tu? — aiškiai paklausė ji. 

— Taip. 

Ji suėmė suknelės apykaklę ir nusigręžė. Pirštai negailestin- 
gai glemžė smulkučius nėrinius. 

— Ar jis mano teisingai? — paklausė po kurio laiko. Vis dar 
nežiūrėdama į jį. Balsas buvo savotiškai nuoširdus. 

— Ne, — tvirtai atsakė jis ir atsuko ją į save. 

— Kas jį paskatino šitaip manyti? 

— Nesusipratimas, apkalbos, iš kur man žinoti? 

Ji ištrūko iš jo rankų ir nuėjo prie lango. 

Jis nusekė. 

— Ana... — sušnabždėjo ir pabandė ją paliesti. 

Tada ji ūmiai atsigręžė žaibuojančiomis akimis: 

— Juk turiu tavimi patikėti, kai šitaip sakai. Kitaip negalė- 
čiau gyventi. — Šnopuodama kalbėjo toliau: — Tačiau net jeigu 
būtų jo tiesa, jis neturėtų teisės taip pridaužyti Haną, jog vaike- 
lis... Niekam negali tiek priklausyti kito kūnas! 

Iyloje, kuri stojo po to, jis žvelgė į jos rankas. Jos gniaužė 
viena kitą. Tada ji vėl ėmė alsuoti. Tolygiai, lėtai. Vėjo, pustan- 
čio sniegą virš lango skersinių, ritmu. Tylus, neišvengiamas rit- 
mas. Kažką atiduodantis ir grįžtantis į save. Be paliovos. 


Buvo keista, kad Isakas, atplaukęs su tėčiu, apsigyveno pas Stinę 
ir Tomą. Iki jam atsikraustant, Karna nieko apie tai nežinojo. 

Kai jie rogutėmis nučiuožė keliu krautuvės link ir suvirto į 
sniego pusnį, ji paklausė, kiek jis manąs pabūti. 

— Kol išvažiuosiu į Ameriką! — kaip tikras vyras atsakė jis ir 
užsimovė pirštinę, kurią buvo pametęs. 

— Negi tu važiuosi į Ameriką? — nusistebėjo ji. 

— Man nieko kita nelieka, kai Olaisenas toks mulkis. 

— Kodėl mulkis? 

Jis apsivertė ir išsitiesė sniege. 

— Jis muša mamą, — tarė nebe taip vyriškai. 

— Už ką? 

— Negaliu sakyti, nes tu esi tik maža snarglė, — pasakė jis. 
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Tada ji pamatė, kad Isakas arti ašarų. 

— Bijai pasakyti, — tarė Karna. 

Padėjo. 

— Jis sako, kad daktaras yra vaiko tėvas. To, kuris jai turė- 
j0 gimti... 

— Koks daktaras? 

— Tavo tėvas! 

Ji juk žinojo, kad tai neįmanoma. Vis tiek pasijuto taip, tarsi 
būtų pamiršusi užkabinti išvietės duris, o kažkas ėmė ir įėjo. 

— Jis mano tėtis, todėl to negali būti, — skubiai pasakė ji. 

Isakas suraukė kaktą ir pasidarė kietą sniego gniūžtę. Nusi- 
movęs abi pirštines, pašildė. Aptirpdė. Ji apledėjo. Pasidarė kie- 
ta ir glotni. Tačiau ne iš karto. 

— Taip ir žinojau! Esi tik maža snarglė. Nežinai, kaip atsiran- 
da vaikai. 

Isakas pasidarė kaip nesavas. Ji nesiryžo tvirtinti, jog Žino, ir 
išvis nebenorėjo apie tai kalbėti. Mat jis atrodė labai nusiminęs. 
Tarsi jam būtų buvę skaudžiausia, kad ji tėra snarglė. 

— Kada gims tas vaikas? — paklausė, kad nors truputį jį pra- 
blaškytų. 

— Jis gimė per anksti, todėl neišgyveno. Bet tavo tėtis mamą 
susiuvo. Ir galvą. 

— Iš kur žinai? 

— Aš ten buvau. Bandžiau užmušti Olaiseną. Bet nepajė- 
giau... — pasakė jis ir sviedė sniego gniūžtę į krautuvės sieną, 
j0g net sudundėjo. 


Popiet valgomasis likdavo tuščias. Sara nebeateidavo paskaityti 
Andersui. Ir močiutė gyveno Stranstede. Tebuvo Ana ir ji. Šian- 
dien dar atsirado tėtis. Baisiausia tyla ta, kuri šlama. 

Tėtis ką tik atsivertė laikraštį ir nenorėjo būti kalbinamas. 

Ana atsisėdo prie pianino. Ant natų stovelio dvi dienas sto- 
vėjo Mocarto sonata. Tiek Karna mokėjo perskaityti, bet ne 
pagroti. 

Jis vėl sušlameno! 

— Kaip Olaisenas gali mušti Haną dėl to, kad tu esi Hanos 
vaiko tėtis? 

Ji iškart suprato. Jie žino! Ir Ana. Ji taip ir nepradėjo skam- 
binti. Susidėjo rankas į skraitą. Tarytum nusišluostė į sijoną. 

— Kas skleidžia tokias nesąmones? — pasigirdo iš už laik- 
raščio. 
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— Isakas. 

Tėtis pernelyg tvarkingai sulankstė laikraštį. Tarsi norėdamas 
jį išsaugoti. Jis to niekada nedarydavo. Tik Ana. 

— Isakas važiuos į Ameriką su Stine ir Tomu. Sako, negali 
gyventi su tokiu kaip Olaisenas. 

Ana beveik be garso uždengė klavišus dangčiu. Paskui per 
daug gražiai pasidėjo rankas ant kelių. 

— Pasakiau jam, kad to negali būti, — nedrąsiai tarė ji ir no- 
rėjo, kad jie į ją pažiūrėtų. 

Tada tėtis ūmiai pakilo ir padėjo laikraštį ant stalo. 

— Gerai, kad pasakei, — tarė keistu balsu. 

Bet ji negalėjo suprasti, ką jis turi galvoje. Ar gerai pasielgė 
pasakydama Isakui, kad to negali būti, ar kad jiems apie tai pa- 
pasakojo. 

Kai jau žiojosi klausti, tėtis tarė: 

— Kur dabar Isakas? 

Jis buvo pernelyg rimtas. Ji juto, kad ją spiria į būdelę. 

— Rodos, išimtininkų troboje, — ištarė. 

Tada tėtis išėjo ir uždarė koridoriaus duris. 

Pagaliau ji suprato, ką jai reikia daryti. Ji išbėgo paskui jį į 
sniegą vienomis šlepetėmis. 

— Nepyk ant Isako, tėti! 

Jis atsisuko, grįžo atgal ir atsitūpė priešais ją. Snaigės gulė 
ant jo sumušto veido. Gražu, bet nebuvo kada apie tai galvoti. 

Tėtis trumpai ją apkabino. 

— Aš nepykstu ant Isako. Tik pašnekėsiu su juo. Kad nema- 
nytų, jog Olaisenas sako tiesą. Ir kad niekam nepasakotų, ką jis 
kalba, nes tuomet žmonės gali patikėti. 

— Ar pavojinga? 

— Gėdinga! Tik Olaisenas gali būti Hanos vaikų tėvas. 

— Bet, tėti, kodėl jis tada taip smarkiai muša? 

— Nežinau, Karna. Nebegalvok apie tai! 

Tėčio balsas neatrodė labai tvirtas. 

Tada jie išgirdo svetainėje skambinant Aną. Tai buvo didelis, 
triukšmingas garsas. Ne Mocarto sonata. 

— Eik dabar pas Aną, — sukuždėjo tėtis ir atsistojo. 


Ana nepakėlė akių, kai Karna įėjo į vidų. Jos sprandas buvo tie- 
sus, pečiai pakelti iki ausų. Iš pradžių muzika buvo kaip griaus- 
mas, be jokios prasmės, paskui tapo ramesnė, bet tokia pat 
smarki. Jos rankos lakstė visą laiką greta. Lyg būtų priešės ir vai- 
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kytųsi viena kitą. Arba lyg ji purtytų kažką nuo savęs, bet nega- 
lėtų nusikratyti. Tai į vieną pusę, tai į kitą. Skambindama ji taip 
mindė pedalą, jog šis dūsavo. 

Ana žiūrėjo į kažką, apie ką Karna nežinojo. Labai įtemptai. 
Palinkdavo į priekį ir įsmeigtu žvilgsniu trenkdavo per klavišus. 
Jai tarp antakių žiojėjo griovelis. Bet ji vis tiek skambino. 

Karna pamanė, kad ji panaši į melžėją, kai ta, sėdėdama va- 
saros tvarte per patį uodų gėlimą, melžia paskutinę karvę. Tarsi 
galvotų: „Nagi! Greičiau baigti! Kad juos kur velniai!“ 

Ir kol galvojo apie vasaros tvartą, prisiminė visų žalių atspal- 
vių mirgėjimą palei taką. Spalvos tarytum pasiliko Anos garsuo- 
se. Lyg žaibai apjuosė Anai galvą. Dabar puolė prie jos, Karnos. 
Jie nebuvo vien malonūs. Bet pašėlę, žali. Aštrūs ir minkšti. Vis- 
kas kartu! Švysčiojo tarp jos ir Anos. Dabar pakilo ir nuo grin- 
dų. Žalias ir baltas kaip stipri šiaurės pašvaistė. 

Apgaubė ją skardingu balsu. Ne vien kaip Anos garsai. Vei- 
kiau kaip purtoma šlapia paklodė, prieš džiaunama ant virvės. 

Tikriausiai dėl to, kad ji galvotų apie ką nors kita ir negriūtų. 


11 skyrius 


Tą vienintelį kartą, kai Hanos aplankyti atėjo Benjaminas, o ne 
apylinkės gydytojas, kambaryje sėdėjo Vilfredas Olaisenas. 

Iš pradžių Benjaminas pamanė, jog atsitiktinai. Vėliau paaiš- 
kėjo, kad vyrą buvo liepusi pakviesti Dina. 

Senajam daktarui nepatiko įvykio aplinkybės. Traumos aki- 
vaizdžios. Kas padarė, taip pat aišku. Tačiau Hana griežtai atsi- 
sakė lensmano ir pareiškė neigsianti Olaiseno kaltę, jei šis bus 
įskųstas. 

Taigi tebuvo nusiųstas pranešimas sveikatos komisijai, kuria- 
me po paantrašte Visum et repertum pateikta išvada: „Vyriškos 
lyties gemalas, maždaug penkių mėnesių amžiaus, normaliai iš- 
sivystęs, tik ką miręs, gimęs neišnešiotas. Galima priežastis — 
stiprus motinos kūno sužalojimas ir šoko būsena nuo smūgių ar- 
ba griuvimo.“ 

— "Tas įvykis man kelia šleikštulį, — pasakė apylinkės gydyto- 
jas ir prisimerkęs pažvelgė į Benjaminą. 

Pranešimą pasirašė abu. 

Benjaminas be žodžių linktelėjo. 

— Tu juos pažįsti... Ar tikėtina, kad tai pasikartos? 

Jis turėjo pažvelgti senukui į akis. Svarbu. 

— Su Olaisenu nesu taip gerai pažįstamas. Maniau, jog pažįs- 
tu Haną. Bet... 

Jis bandė laimėti laiko. Pasverti Žodžius. 

— Vyras apkaltino mane esant Hanos vaiko tėvu. 

Balsas trūkčiojo. 

— Tai štai kaip! — tarė senukas ir įdėmiai į jį pažiūrėjo. 

Benjaminas atrėmė žvilgsnį, tačiau juto, kad nelabai sėk- 
mingai. | 

— Nieko sau... O žiūrint paprastų žmogelių akimis, yra įro- 
dymų? 

— "Tačiau tai netiesa, — tvirtai tarė Benjaminas. 
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Senasis daktaras turėjo vešlius antakius, kurie priminė sukar- 
pytus balintus lininius siūlus. Kai jis smarkiai susijaudindavo, 
kaip dabar, šie imdavo smarkiai tirtėti. 

— Apylinkės gydytojas niekada, jokiomis aplinkybėmis netu- 


ri užsitraukti tokios nešlovės! — grėsmingai pasakė jis ir prisi- 
merkęs nužvelgė Benjaminą nuo galvos iki kojų. 
— Suprantu. 


— Todėl reikia tik džiaugtis, kad Hanai Olaisen užteko proto 
nuslopinti skandalą. Tai išgelbės visų kailius. 

— Išskyrus jos pačios. 

— Kaip pažiūrėsi, — pasakė senukas. Ir po valandėlės ta- 
rė: — Išsiunčiau teigiamą rekomendaciją apie tave, kaip savo 
įpėdinį. Yra pagrindo manyti, kad taip ir bus. Todėl nieko apie šį 
reikalą nežinau. 


Reinsnese vis daugėjo kraustymosi ženklų. Jaudulys plito kaip 
liga. Samdiniai nežinojo, apie ką leidžiama kalbėti ir ko reikia 
vengti. Net menkiausias žodis galėjo baigtis išgąsčiu. Kaip tada, 
kai kažkas paklausė Sarą, ar ji ketinanti į Ameriką vežtis kačiu- 
ką. Arba ar jie pasiims Stinės audeklus. Arba kur apsistos nuvy- 
kę į didelį miestą anapus vandenyno. 

Stinė su Tomu vieni rengėsi savo ilgai ir varginančiai kelionei. 
Vežamų daiktų sąrašas, nuolat trumpinamas, sukėlė daugiausia 
dūsavimų. 

Isakas turėjo vykti kartu. Pas Olaisenus jis neparsikraustė ir 
dabar kumščiuose, sukištuose į kelnių kišenes, gniaužė verksmą. 
Kitaip nei Sara, jis buvo apsisprendęs. 

Vieną dieną kelio atgal neliko. Laikraštyje pasirodė skelbi- 
mas apie varžytines: 

„Išvykimo į Ameriką proga Reinsneso ūkyje balandžio dvy- 
liktą dieną rengiamos savanoriškos varžytinės, per kurias bus 1š- 
parduodami įvairūs namų apyvokos reikmenys, kubilai, nauja 
kepimo krosnis, baldai, patalynė, įnagiai, pūkų apdorojimo įran- 
kiai, žemės ūkio padargai, maišeliai ir dėžutės su žolėmis ir kt.“ 

Sara garsiai perskaitė drebančiu balsu, klibinkščiuodama po 
kambarį. 

— Kaip mes versimės iki kelionės, viską išpardavę? 

— Ką nors sugalvosime. Svarbiausia, jog žinosime, kiek kiše- 
nėje turime kronų, — pasakė Stinė. 

Sara pasipasakojo Karnai niekaip nenusprendžianti, važiuoti 
ar ne. Jai taip baisu. 
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Dar ta jūrligė. Ištisas savaites plaukti bekrašte jūra! Girdėju- 
si, kad žmonės nuo to miršta. Galiausiai išvirstančios ir žarnos. 
O kai viduriai išlenda, atgal nebesustumsi. 

Benjaminas ją guodė sakydamas, kad tokie atvejai medici- 
nai nežinomi ir kad tuos baisumus veikiausiai išgalvoję Žmo- 
nės, kurių ypač laki vaizduotė. Tačiau Sara nesileido įtikinama. 
Pasidarė nevalgi ir dažnai verkė. Ana patarė jai pamąstyti, ar 
tikrai nori keliauti, ir bandė paaiškinti, jog ir pasilikusi namie 
nebus viena. 

Tačiau jai nepasidarė geriau. Rodės, neįveikiamas pasirinki- 
mas graužia ją iš vidaus. 


Dina atvyko į Reinsnesą, kad iš anksto nupirktų tai, kas, jos gal- 
va, turi likti Reinsnese. Išgirdusi apie Saros kančias, išsiruošė į 
išimtininkų trobą pašnekėti su ja. 

Ji pareiškė, kad Sarai pasisekė, nes turi tėvus, kuriems pa- 
kanka ryžto kurti naują ateitį. Lengva nebus, tačiau viskas išeis į 
gera. 

Nuo jūrligės dar niekas nemirė. O šalyje anapus vandenyno 
aibės galimybių jaunoms merginoms. Ten kur kas daugiau kuo 
užsiimti. Toks aukštas dangus. 

Kad Sara, tokia protinga ir apsiskaičiusi, norėdama galėtų 
patekti į mokyklą, Dina nė neabejojanti. O išmokti naują kalbą 
jai būsią vieni niekai. Kol jaunas, įveiki bet ką. Palyginti su Sara, 
Dina buvo senė, kai išvažiavo. Ir vis tiek išmoko vokiečių kalbą. 

O kiek žmonių ji sutiks! Jaunų vyrų... Ne, turinti tik 
džiaugtis. 

Sara išgirdo, kaip sekėsi Dinai, kai ji atsidūrė Berlyne neturė- 
dama nieko daugiau, tik violončelę 1r mažumą moteriškos man- 
tos, kaip ji pavadino. Ir Sarą iš tikrųjų pavyko perkalbėti. 


Stinė jautėsi tokia dėkinga Dinai, kad ši nuramino Sarą, jog pa- 
sišovė išimtininkų troboje palikti jų pačių pirktą naują kepimo 
krosnį. Dina primygtinai siūlė sumokėti. 

— Nesistenk manęs padaryti tokios menkos ir neišgalinčios. 
Žinau, kad apmokėjai Isako kelionę, kad jam nereikėtų imti iš 
ano... Ir tai labai daug! 

Dina nusileido ir apie tai nebeužsiminė. Nei apie „aną“. Jos 
turėjo kitos kalbos. Apie tai, kas praėjo. Kas niekada nepasaky- 
ta balsu. Atėjo laikas išsikalbėti. Kelias per vandenyną ilgesnis 
negu iki Berlyno, ir niekas šiame pasaulyje dėl nieko nėra tikras. 
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Galiausiai Dina paprašė Stinę leisti pasišnekėti ir su Tomu. 
Apie tai, kas kadaise įvyko. Jaunystėje. Apie ką niekada nebuvo 
prasitarta. 

Stinė pasirūpino, kad troboje neliktų pašalinių ausų ir akių, 
užsirišo skarelę ir porą valandų vaikščiojo paplūdimiu, kad jie 
galėtų pabūti vieni. 


Dina sėdėjo virtuvėje, kai Tomas grįžo po darbo. 

Jis išplėtė akis ir paklausė, kur Stinė. Ji trumpai jam atsakė: 

— Atėjau pasikalbėti su tavimi apie šį bei tą. 

Jis veikiausiai suprato, kad pagaliau atėjo laikas. Galbūt nu- 
jautė, kai stovėjo krantinėje, — neįtikėtino sugrįžimo liudinin- 
kas. Vėliau, matyt, pasistengė užmiršti. Kad juodu turi kai ką 
neišsakyta. 

— Benjaminas žino, kad tu jo tėvas, — išdrožė ji. 

Jis šyptelėjo. Kalbėti užuolankomis niekada nebuvo jos 
būdui. 

— "Taigi jis Žino daugiau, nei pats esu girdėjęs. Kas jam 
pasakė? 

— Aš. 

— Šiandien? 

— Ne, kai studijavo Kopenhagoje. 

— O dabar, po tiek metų, leidžiama sužinoti ir man? 

— Galima pažiūrėti ir taip. 

— Ir ką man dabar daryti? 

— Šito nežinau, Tomai. 

Jis girdėjo, kad ji jam leidžia laimėti. Leidžia sakyti bet ką, 
nekirsdama atgal. Krūtinėje kažkas ėmė graužti. Jis nebegalėjo 
išspausti žodžio. Visa, kas praėjo, kas nepadaryta ir neišsakyta. 
Edė iš vidaus. 

— Kaip jis sutiko žinią? — išspaudė. 

— Kaip ir buvo galima tikėtis. 

— O ko buvo galima tikėtis? 

— Nepatiklumo. Pykčio. Visko. 

Jis buvo pamiršęs, kad turi rankas. Dabar nebežinojo, ką su 
jomis veikti. Buvo nešvarios. Pasidėjo jas ant stalo ir palinko 
prie jos. 

— Jaunystėje visiems laikams pavarei mane ir prisiekei, kad 
jis ne mano. Pagal tai gyvenau iki šios dienos. Neprimečiau Ben- 
jaminui, kad jo tėvas — trobelninko sūnus. Tačiau prižiūrėjau jo 
ūkį taip, tarsi būtų mano nuosavas. 


267 


Virtuvės stalas suklibėjo, kai jis atsistojo ir nuėjo prie praus- 
tuvės. Skardiniame dubenyje nusiplovė rankas ir kruopščiai nu- 
sišluostė. Juk tam ir atėjo į vidų. 

Nepagalvojo, kad paprastai jis dar nusivilkdavo marškinius 
ir nusiprausdavo kaklą ir krūtinę. Todėl iš pradžių nesuprato 
išgirdęs: 

— O marškinių nenusivilksi? 

Tomas pažvelgė į grublėtą veidrodį. Dina sėdėjo galustalėje 
įsmeigusi į jį akis. 

Jis nieko negalėjo padaryti. Metai pranyko. Veidrodžio at- 
spindyje viskas tapo trapu kaip stiklas. Bet artima. Jaunystė. 

Metai iš metų jis tampė rąstus ir arė žemę manydamas, kad 
viskas bergždžia ir laikina. O ji atėjo ir vienu žvilgsniu grąžino 
jam jaunystę. 

— Marškinius? Kodėl? — kimiai paklausė. 

— Pamenu, tu juos nusivilkdavai... kai prausdavaisi... grįžęs 
iš tvarto. 

— Tikrai? 

— Norėčiau pamatyti tavo nugarą... prieš tau išvažiuojant. 

Jis spoksojo į jos atspindį. Tos akys! Nežinojo, kad apsispren- 
dė. Kol pastebėjo, kaip virpa rankos, iš lėto segdamos sagas. 
Vieną po kitos. 

Tomas bandė pajusti pyktį. Kad pasiduoda. Bet pyktis buvo 
išsemtas daugiau kaip prieš trisdešimt metų. 

Ir tada, jai bežiūrint, jis atsitiesė ir nusivilko marškinius. Ne- 
bežinojo, kur juos padėti, tad sugniaužė rankoje į kietą kaip ak- 
muo gniužulėlį. 

— Neatsisuk, — išgirdo jis. 

Ne, jis nesiruošė atsisukti. Kodėl turėtų? Juk mato ją. Jis gi- 
liai įtraukė oro ir pakėlė smakrą. 

Ji sėdėjo nekrutėdama, kol abu turėjo vienas kitą grublėtame 
veidrodyje. Kelis kartus jis giliai įkvėpė ir sulaikė kvapą. Taip 
suprato, jog laikas eina. 

Dina negalėjo matyti jo veido, tačiau jis matė josios. Kai 
bruožuose išvydo pasigėrėjimą, jį apėmė keistas neatimamas 
jausmas. 

— "Tavo nugara, Tomai... tavo nugara... — sušnabždėjo ji. 

Jis matė atsiveriant jos burną. Ir vėl užsiveriant. Jos balsas. 
Žodžiai. Jie pakibo ore. Įsiskverbė jam į kūną. Sulindo į kerte- 
les. Jis norėjo juos pasiimti anapus vandenyno. Į svetimus lau- 
kus. Bet po ta pačia saule. 
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"Tačiau tikrovę reikėjo taip pat pakelti. Ką galėjai atsakyti į to- 
kią šneką? Turbūt niekam žemėje to neteko. Kodėl jam tenka? 

— Ko nori, Dina? 

— Paklausti, ar gali man atleisti už tai, ką kadaise per paiku- 
mą tau užkroviau? 

Jis vis dar neatsisuko. Žodžiai? Ji juos ištarė? 

— Ką pasakei? 

Dina pakartojo. Jis stovėjo. Nugarą juto kaip žaizdą. Be prie- 
dangos. Be atsako. Ar kada nors pamanė, kad turės į ką nors pa- 
našaus atsakyti? 

— Rodos, taip, — sušnabždėjo jauno vaikino balsu. 

Iš pradžių ji sustingusi sėdėjo ant taburetės. Paskui veidą per- 
plėšė keistas judesys. 

— Ačiū, Tomai! 

Jis norėjo užsivilkti marškinius, tačiau ji greitai pakilo. 

— Ne... nereikia... Aš eisiu. Atėjau tik dėl to. Sukoriau ilgą 
kelią. Iš pat Berlyno. 

Jis neatitoko, kol ji neuždarė paskui save durų. 
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Prieš pat atvykstant profesoriui su žmona, buvo sutaisytas sto- 
gas ir kaminai, didysis namas nudažytas, o krautuvė sutvarkyta 
iš išorės. Viduje viskas turėjo pasilikti kaip yra, kol svečiai iš- 
važiuos. 

Šiais metais jiems juk atkrito šienapjūtė. Žemė buvo išnuo- 
mota vienam Vikos ūkininkui. Gyvulių nebebuvo. Liko vien viš- 
tos, karveliai ir Saros kačiukas. 


Benjaminas norėjo užleisti salę Anos tėvams, tačiau Ana ne- 
sutiko. 

Jis erzinamai pažiūrėjo į ją. 

— Bijai, kad jiems čia per daug patiks? 

— Pati buvau įkurdinta salėje. Ir tebesu čia! — nusijuokė ji. 

— Gailies17 

— Ar panašu, jei nenoriu iš čia išsikraustyti? 

Jis dorai nežinojo, ar būtina klausti, tačiau pastebėjo, kad ji 
beveik nebeskambina ir nebedainuoja artėjant jų atvykimui. 
Nors Bergljota išvadavo ją nuo daugelio pasiruošimo darbų. 

— Kodėl nebegroji? Net su Karna? Ir nedainuoji. 

— Bandau atprasti. 

— Kodėl? 

— Mamai nuo mano skambinimo visada įsiskaudėdavo galvą. 
Ar nuo to, kad nepakankamai gerai skambindavau... 

— Ką tu darydavai Kopenhagoje? 

— Naudodavausi mokytojo instrumentu. 

— Bet... niekada negrodavai namie? 

— Tik kai turėdavome svečių, kurie ateidavo pasiklausyti tam 
tikro repertuaro, kurį buvau ištobulinusi pagal visas meno tai- 
sykles. 

— Vaje! Niekada nepasakojai! 

— Ne, laimei, laikas su tavimi leido man tai pamiršti. 
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— Verčiau duosim jai ko nors nuo galvos skausmo. Bet tu tu- 
ri skambinti! 

— Pažiūrėsim, — atsiduso ji. 

— Na, aš supratau, kad tu kitokia nei tavo mama, bet... 

— Savo mamos aš neapkenčiu! — pasakė ji gan ramiai. Tada 
atsisėdo ant pianino kėdutės, bet nepradėjo skambinti. 

Jis nustebęs pažiūrėjo į ją ir užsirėmė ant instrumento. 

— Kodėl? 

— Ji bandė paversti mane jaukiu kambariniu šunyčiu, kurį 
žmonės glostytų ir kuriuo žavėtųsi. Turėjau tik vizginti uodegą, 
bet neloti. — Pamačiusi, kad jis šypsosi, ji su tramdomu įniršiu 
kalbėjo toliau: — Neapkenčiu jos už tai, kad Sofiją sugebėjo pa- 
versti pudeliu, taigi esu priversta nemėgti ir jos. 

— Kodėl man to nepasakojai? 

— Pažiūrėk į save ir prisimink, ką pats nuslėpei! 

Jis žaibiškai dirstelėjo į ją. Ką ji turi galvoje? Iš pradžių manė 
paklausti. Bet nutylėjo. 

— Pagrok man! Ką nors, ko seniai nebegrojai! Ką nors, ko vi- 
siškai nemoki! Ir taškas! — pasakė užuot klausęs. 

Ji įnirtingai pasklaidė natas, atvertė dangtį ir užgrojo. 


Kai tėvai atplaukė, Anos nerimas, rodės, išnyko. Ji ėmėsi šeimi- 
ninkės vaidmens, dėl ko ne vien jis slapčia stebėjosi. 

Ji pusbalsiu įsakinėjo Bergljotai ir tarnaitei, ką reikia daryti. 
Keletą kartų subarė Karną už menkniekius, kurių šiaip būtų ne- 
paisiusi. Viską darė su stebėtina ramybe. Jis užklupo save mąs- 
tant, jog tai — ne Ana. 

Buvo birželio pradžia. Lyg pagal užsakymą sniegas pasitrau- 
kė aukštai į kalnus, medžiai susigrąžino lapus, sužaliavo pievos. 


Pirmąjį vakarą, kai atvyko Anos tėvai, Karnai buvo leista kartu 
vakarieniauti. 

Tėtis pabarškino į savo taurę ir pasveikino atvykusius į Norla- 
ną. Tada padėkojo už tai, kad gavo Aną, ir išgyrė, kokia ji suma- 
ni ir visapusiškai gera. Galiausiai pakėlė taurę ir pasisuko į kiek- 
vieną atskirai. Taip pat į Karną. 

Anos tėtis išrėžė ilgą prakalbą. Pasakė norįs pakalbėti prieš 
valgydamas. Kitaip jam sugenda apetitas. 

— Ar jums taip pat, ponia Dina? — paklausė močiutę. 

Ši neatsakė, tik nusišypsojo. 
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Tada jis prašneko apie tai, ką vadino „pažadėtąja Anos žeme, 
kur nenusileidžia saulė“. Pasakė, kad Reinsnesas primena pasa- 
ką, ir padėkojo tėčiui už tai, kad juos priėmė. Kalbėjo apie ne- 
paliestą gamtos pasaulį, kuriame jie atsidūrę. 

— "Tu moki puikiai rašyti, dukra, tačiau šią vietą reikia pajus- 
ti! — tarė profesorius ir atrodė, lyg tuoj apsiašaros. Keista. Kaip 
ir tai, kad sakė „dukra“! 

Karna pabandė įsivaizduoti Aną, kai ši buvo maža dukrelė, 
tačiau neįstengė. 

Kol jis kalbėjo, Anos mama linkčiojo arba, ištarusi „taip!“, 
smarkiai maktelėdavo galva. Keista, kad ji nesėdėjo ramiai, nes 
juk nemandagu pertraukti kitų žmonių kalbą. Ana visada taip 
sakydavo. Ir šiaip Ana, rodės, daugiau už savo mamą žino, kaip 
dera elgtis. 

Anos mama įdomiai raukė nosį. Prieš vakarienę Karna matė, 
kaip ji, praeidama pro veidrodį, ištiesė pirštą. Perbraukė juo sta- 
liuką kaip Bergljota, kai ši turėdavo nuspręsti, ar reikia valyti 
dulkes. 

Karna priėjo prie jos ir pasakė: 

— Dulkės nušluostytos! 

Tada Anos mama krūptelėjusi atitraukė pirštą. Ir suraukė 
nosį. 

Kai profesorius baigė kalbą, staiga ir jis, 1 Anos mama tapo 
beveik kaip visi kiti žmonės. 

Karna aiškiai girdėjo, kad Anos tėtis šliurpia sriubą. Dorai 
nežinojo, kodėl ji neįsivaizdavo, kad tai įmanoma. Tikriausiai 
dėl to, jog Bergljota daug savaičių kalbėjo: „...kai profesorius 
atvažiuos, tada turėsime...“ Arba: „...tai tam, kad profesorius 
su Žmona nepamanytų...“ 

Jai rodės, kad profesorius yra kur kas aukščiau nei probstas 
ar apskrities valdytojas. Todėl buvo keista girdėti jį šliurpčiojant. 

Anos mama kelis kartus prašneko su kąsniu burnoje. Ir tai 
davo. Nieko nesakydavo. Tik pažiūrėdavo. 

Kai Bergljota tris kartus papildė profesoriaus taurę ir vieną 
ar du sykius — kitų taures, jis pasilenkė prie Karnos ir tarė: 

— Gaila, kad tavo teta Sofija negalėjo atvykti. Matai, jai ką 
tik gimė vaikelis. Betgi pati turi atvažiuoti į Kopenhagą ir susi- 
tikti su savo teta! 

Karna neprisiminė, kad būtų jos pasigedusi, taigi nieko ne- 
sakė. 
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— Ji Karnai ne teta, — tarė Anos mama ir vėl suraukė nosį. 

Tuomet visi nuščiuvo. O Ana ėmė patylomis kalbėtis su savo 
tėčiu apie Kopenhagą. 

— Aš gimiau Kopenhagoje! — išrėžė Karna ir apsidairė. 

Jie dirstelėjo į ją, paskui pradėjo šnekėti. Bet ne su ja. 


Išgėrus kavą, Benjaminas nusekė paskui Aną į kamarą ir papra- 
šė paskambinti. 

Ji pažvelgė į jį, vengdama jo akių. 

— Mama pavargusi. Po vakarienės visada būna labai irzli. 

— Taip būna Kopenhagoje. O čia tu visuomet groji, kai mes 
turime svečių! Jai teks su tuo susitaikyti. 

Jos veidas nušvito. Akimirksniu. Ji nusijuokė. 

— Tu teisus! Čia, savo namuose, aš groju, kai mes turime 
svečių. 

Netrukus iš valgomojo ėmė sklisti Grygo muzika. „Važiuoja 
jaunųjų palyda“ veržėsi į rūkomąjį, pro langus į kiemą, išimti- 
ninkų trobą, tuščią išvalytą tvartą, alėja iki prieplaukos sandėlių. 

Anos mama sėdėjo rūkomajame, nes ten buvo Dina. Ji ner- 
vingai palietė sau kaklą. Lūpų kampučiai nusviro. Bet ne tiek, 
kad pakenktų jos grožiui. Ji prasižiojo kažko sakyti. 

Profesorius pamatė ir norėjo mesti perspėjamą žvilgsnį pro 
valgomojo duris. Tačiau akys nukrypo į Diną, kuri sėdėjo pa- 
skendusi savo cigaro dūmuose. Veide švietė pasimėgavimas. 


Dina vėl iškeliavo į Stranstedą. O Anos tėtis, lydimas Olės ar 
Tomo, su kuprine, pypke ir paviržiu eidavo į kalnus arba, apsi- 
rūpinęs atsarginėmis kojinėmis, plaukdavo su Benjaminu lan- 
kyti ligonių. 

Ana nesiskundė, tačiau Benjaminas suprato, jog tarpais ma- 
ma jai įgrisdavo. Vakarais salėje ji pasakodavo dienos nutikimus 
su tramdomu įniršiu ir sarkastiškomis adatos aštrumo pastabėlė- 
mis. Kaip tada, kai kalbėdavo apie mokyklos inspektorių. 

— Šiandien ji man pamokslavo, kad mums reikėtų kurti šei- 
mą. Pasak jos, būtų kur kas smagiau! 

— Ir ką tu atsakei? 

— Neatsakiau nieko. 

— Kodėl? 

— Ji mane įskaudino. Ir dėl to, jog vis dar leidžiuosi įskau- 
dinama. 

— Vadinasi, tik liūdnos naujienos? 
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— Ne. Karna man labai padeda. Nepatikėsi, ką ji šiandien 
mamai pasakė. 

— Ne, bet, tikiuosi, nebuvo labai baisu? 

— Mama buvo ką tik pareiškusi savo nuomonę apie manąją 
Grygo interpretaciją ir kad aš skambinanti per lėtai. Esą negali- 
ma groti pilnu skrandžiu. Tada Karna išdrožė: „Šiuose namuose 
su Ana niekam nevalia taip kalbėti!“ 


* 


— O kąjji? 

— Subliūško ir užvedė kitą kalbą. — Ana nuoširdžiai nusi- 
įjuokė. — Man rodos, kol mama čia, visą laiką vedžiosiuosi 
Karną. 


Po geros vakarienės su lašiša ir nemažo skaičiaus vyno taurių 
Anos tėčiui greičiausiai pasirodė, kad šis vakaras jo. Kreipda- 
masis į Benjaminą, pareiškė, jog laikas pašnekėti apie ateitį. 

Jis pagyrė Reinsnesą ir Norlaną, tačiau primygtinai pageida- 
vo, kad Benjaminas su Ana persikraustytų į Kopenhagą. 

— Negalima viso gyvenimo paskirti menkniekiams. Esi labai 
daug kam gabus, mielas žente, — pasakė jis. 

Benjaminas prisipažino, kad jaučiasi pamalonintas, nes uoš- 
vis juo tiki. Tačiau dideliam persikraustymui nepasirengęs. 

— Metai labai greitai bėga, — tarė profesorius, — tik kol 
jaunas... 

Tada ėmė postringauti apie tai, jog skrandžio sulčių išsiskyri- 
mas priklauso ne vien nuo nervo klajoklio, įtakos gali turėti ir 
cheminiai arba mechaniniai vietinio pobūdžio veiksniai. 

— Švietimas liaudžiai būtinas! Žinių trūksta mums visiems! 
Tarkim, apie tai, jog riebalai ir angliavandeniai lėtina baltymų 
apykaitą, taigi mažina jų poreikį, — kalbėjo jis. 

Profesorius ėmė pasakoti apie vieną jauną mokslininką, ku- 
riuo labai tikįs. Šis priėjęs išvadą, jog pieno mėginių riebumas 
proporcingas riebalų rutuliukų skaičiui ir skersmeniui. Beje, 
skersmens matavimo duomenys patikslinti atsižvelgiant į difrak- 
cinį užlinkimą. 

Tuo momentu Anos mama pasikasė smakrą. O Ana atsistojo 
ir pasakė, kad kava bus paduota svetainėje. 

Eidamas į kitą kambarį, profesorius įtikėjo, jog Benjaminas 
turi chirurgo talentą. Pats matė kartu lankydamas ligonius. Tie- 
sa, ten tebuvo įaugęs nagas. Tačiau jis turi rankas. 

Stabtelėjęs vidury kambario, spėjo gana plačiai apsakyti, jog 
vieni svarbiausių tyrinėjimų šiais laikais atliekami odos transp- 
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lantacijos srityje. Ne juokas! Pažįstąs HA. Filipseną, kuris padaręs 
pasakiškų bandymų. Ir su žmonėmis. 

Prie pat rūkomojo durų Benjaminas įsiterpė į monologą at- 
sargia pastaba: 

— Mano širdis linksta prie ginekologijos studijų. Labai ap- 
maudu, jog miršta tiek moterų ir kūdikių. 

Profesorius pagyrė už idealizmą. Tačiau, jo nuomone, tokios 
rūšies tyrinėjimai medicinoje vargu ar turi ateitį. 

— Tau reikėtų pakliūti pas Holmerį. Jis — kaip tik tas žmo- 
gus! Turi vietų studentams ir gydytojams iš visų Šiaurės šalių. 

— Holmeris — viengungis ir gyvena su motina. Ar seserimi? 
Be to, neapkenčia moterų! — įsikišo Ana. 

Anos mama griežtai pažiūrėjo į ją, bet veltui. Ana nusijuokė, 
paėmė savo tėčiui už parankės ir įvedė pro duris. 

— Ar vaikui ne laikas į lovą? — paklausė Anos mama. 

— Ne, mieloji mamyte! — pasakė Ana ir vėl prigludo prie 
tėčio. 


Karna atsisėdo ant suoliuko prie Benjamino kojų. Pamatęs mer- 
gaitę, profesorius pakeitė temą. 

— Šiandien kalnuose iš Tomo kalbos supratau, kad jūs gi- 
minės? 

Benjaminas pasijuto taip, lyg ant galvos jam kas būtų už- 
maukšlinęs maišą. 

— Paini ta giminystė, mielas uošvi, — tarė jis. 

— Tolima? 

— Nelabai. 

— Karnutė tai įrodo. Labai įdomu! Giminystė akivaizdi. Tos 
akys — mėlyna ir ruda! Vienas mano kolega padarė neeilinių at- 
radimų eugenikos srityje ir atliko įdomius žmogaus savybių tyri- 
mus. Veikale Inguiries into Human Faculty eugeniką jis apibrėžia 
kaip mokslą apie biologinius ir socialinius veiksnius, kurie gali 
pagerinti arba pabloginti būsimųjų kartų kūno ar dvasios koky- 
bę. Teigiamosios eugenikos tikslas yra ugdyti pageidaujamas sa- 
vybes, o neigiamąja eugenika norima slopinti nepageidaujamas. 
Pavyzdžiui, genetiškai paveldimas ligas ir defektus. 

Pamažu tardamas žodį „defektus“, jis paėmė Karnai už smak- 
ro ir įsižiūrėjo jai į vyzdžius. 

Ana pakėlė kavinuką, norėdama įpilti tėvui kavos. Bet šis ne- 
pastebėjo. 
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Karna atstūmė profesoriaus ranką nuo savo veido ir pa- 
klausė: 

— Kas yra defektai? 

— "Tai rimtos ydos ir trūkumai, pavyzdžiui, žmonių, — malo- 
niai paaiškino profesorius ir leido įpilti kavos. 


Jai pasidarė bloga. Norėjo išbėgti lauk. Bent išeiti ant laiptų. Ta- 
čiau neįstengė. Lubos virto grindimis, sienos sugriuvo. Tada ji iš- 
girdo jūros gaudimą. Galingą. Jis traukė visus daiktus į save. Di- 
džiuliu greičiu. Baldus, langus, veidus, kambarines gėles, tapetų 
raštą, cigarus, dūmus. 

Kai ji pabudo, virš jos buvo palinkę tėtis ir Anos tėvas. To ki- 
to neturėjo būti. Tik tėtis! Bet ji nepajėgė pasakyti. Tik išspjovė 
pagaliuką ir užsimerkė. 

Girdėjo, kad jie apie ją kalba. Tas kitas kamantinėjo tėtį viso- 
kiausių dalykų. Kaip dažnai ji griūnanti. Kokio sunkumo prie- 
puoliai. Kada prasidėjo. 

— Visada šitaip? Be niekur nieko? Su putomis, traukuliais ir 
atviromis akimis? — klausinėjo tas kitas. 

Ji neturėjo jėgų klausytis, ką sako tėtis. O gerdama iš stikli- 
nės, kurią Ana jai laikė prie lūpų, išgirdo Anos mamos žodžius: 

— Mačiau, kad vaikas pavargęs. Jai seniausiai reikėjo būti lo- 
voje! 

Tada ji panoro, kad tų kitų čia nebūtų. Troško taip stipriai, 
jog pajuto artėjant kitą priepuolį. 

Norėdama apsisaugoti, prisiminė „Tėve mūsų“, kaip buvo 
mokiusi Stinė. Nors niekas nesakė, ji juto, kad prisišlapino. 

Kažkas apklojo ją pledu. Tikriausiai Ana. 

— Jums reikėtų ją nuvežti į Kopenhagą, — išgirdo ji. 

— Galbūt. Tikėjausi, kad išaugs. 

Tas kitas prikišo prie jos nosį ir papurtė galvą. Jo buvo tokios 
didelės šnervės. Iš jų žėlė plaukai. Jie pasidarė tokie ilgi. Užkri- 
to jai ant veido, ir ji negalėjo nubraukti. Pasidarė labai sunku 
kvėpuoti. 

— Epilepsijos priepuoliai. Galvos trauma. Galbūt gims- 
tant, — išgirdo ji, dusdama po šiurkščiais juodais plaukais. 

Pagaliau tėtis paėmė ją ant rankų ir nunešė į kambarėlį. Pa- 
guldęs į lovą ir permovęs švariomis kelnaitėmis, tarė: 

— Nereikia dėl to jaudintis. Matai, jis profesorius. Jie kartais 
taip šneka, bet nieko bloga nelinki. 
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Nuo to karto ji stengėsi nebūti tame pačiame kambaryje su tuo 
kitu, kad nereikėtų galvoti apie tai, kokia ji ydinga. Arba kad tė- 
tis nesijaustų bejėgis, jai parkritus. Bet nebuvo kur dėtis, nes 
Ana nuolat vedžiojosi ją už rankos. Lyg jai reikėtų Karnos šalia. 

Laimei, jos nebeištiko priepuolis, kol anie pas juos gyveno. 
Tačiau ji suprato, jog turi ydingą galvą ir kad niekas iki tol jai 
nebuvo to sakęs. Keistasis žodis „defektas“ yra ji pati, nes griū- 
na be žado. 

Tėtis turėjo ją vežti į Kopenhagą, kad jos atsikratytų. Tačiau 
ji žinojo, jog taip niekada nepasielgs. 


Porą kartų ji nuėjo į pavėsinę ir mąstė, ką tas žmogus pasakė 
apie Tomą ir jos akis. Kad jie giminės. Nieko bloga nematė, nes 
"Iomas geras. 

Bet geriausia būti panašiai į tėtį. Nors jis kartais supyksta. 
Atvirai sakant, į nieką daugiau nenorėjo būti panaši, tik į jį. 

Tėčio akys visiškai vienodos. Tiesa, jūroje jos pažaliuodavo, o 
vakarais, kai grįždavo į krantą, papilkėdavo. 

Kai profesorius su žmona išvažiavo ir Ana liovėsi vedžiojusis 
ją už rankos, ji sekiodavo paskui Tomą ir žiūrėdavo jam į akis. 
Jos niekada jai neatrodė bjaurios, nes jas pažinojo. Dabar tokios 
pasidarė. Mat anas pasakė, kad jos turi defektą. 

Žiūrėdama į savo atspindį veidrodyje, ji žvelgdavo tiesiai į 
akis Tomui. Smarkiai ir ilgai mirksėdavo, kad pakeistų jų spalvą. 
Taptų panašesnė į tėtį. Tačiau nieko neišėidavo. 


Vieną dieną ji nuėjo į Andreaso prieplauką, kur Tomas krovėsi 
daiktus į dėžes ir skrynias. Palaukė, kol jis atsitiesė ir paspjaudė 
galąstuvą prieš galąsdamas peilį. Tada ėmė ir paklausė: 

— Kodėl tik mudviejų tokios akys? 

Tomas liovėsi galandęs. Peilis pakibo ore. Tarsi jį laikytų švie- 
sa, o ne Tomas. 

— Profesorius sakė, kad mes giminės. Ar tikrai? 

— Pasiklausk savo tėtį, vaikeli. 

— Dabar jo nėra. | 

Tada jis padėjo peilį su galąstuvu ir nusibraukė nuo veido 
prakaitą. 

— Eikš, prisėskim mažumėlę, — tarė jis ir išskėstais keliais 
klestelėjo ant kelioninės skrynios. Barzda ir rusvi plaukai sty- 
rojo. 

Ji atsisėdo šalia ir laukė. 
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— Mano galva, bus geriausia, jei Benjaminas pats tau papa- 
sakos, kas Reinsnese giminės. 

Tiek ji suprantanti. 

— Ar jam taip ir pasakyti? 

Tomas palietė jai galvą. Lengvai. 

— Gali savo tėvui pasakyti, jog ši giminystė man nebūtų ne- 
maloni. 

Ji linktelėjo ir pakilo eiti, nes čia nebebuvo ko sužinoti. 


Karna mąstė apie tai visą dieną, su Isaku išplaukusi prie uolų 
žvejoti kuojų. Bet jam nepasakojo. Tą patį vakarą, kai Benjami- 
nas atėjo palinkėti labos nakties, ji tarė: 

— Tomas sako, jam nėra nemalonu, kad mes giminės. 

Iš pradžių tėtis suglumo. Tada trumpai nusijuokė ir skėstelėjo 
rankomis, tarsi ūmiai pasiduodamas. 

Tačiau netrukus surimtėjo ir persibraukė plaukus. 

— Ko gero, Tomas yra tavo senelis, nors to beveik niekas ne- 
žino ir neparašyta bažnyčios knygose. 

— Kodėl niekas nežino? 


— Nes tai gėdinga. Dina ir Tomas nebuvo vedę, — pasa- 
kė tėtis. 

— Jeigu gėdinga, niekas neturi žinoti? — paklausė ji. 

— Matyt. 


— Ir aš niekam negaliu pasakyti? 

— Gali, jei nori, bet tavimi dėtas nesakyčiau niekam. 

— Net Anai? 

— Anai gali sakyti viską. 

— Ar močiutė žino apie tą gėdingą dalyką? 

Tėtis nusišypsojo ir pasakė, kad ji pati jam papasakojo. 

— Ne, tėti, tu pamiršai! Profesorius pasakė! 

Tada tėtis garsiai nusijuokė. Taip ji suprato, jog tai nėra taip 
baisu, kaip iš pradžių manė. 

— Bet juk tu su Ana esate vedę, ir vis tiek ji nėra mano ma- 
ma. Ar tai gėdinga? 

— Ne! — atsakė tėtis. 

— Kodėl? 

— Visi tai žino, taigi viskas gerai. 

— Vadinasi, jei visi sužinos apie Tomą, nebebus gėdinga. 

Tada jis apkabino ją ir suklekeno į ausį: 

— Bijau, kad nėra taip paprasta. Tačiau dabar bent tu žinai. 
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Tada jam teko įveikti. Pokalbį su Tomu. Nuėjo su juo į aukštumą 
iš pievos parnešti baslių. 

Vėliau mąstydamas apie tai, neįstengė atkurti pokalbio. Tik 
nuotrupas. Pernelyg priartėjo vaikystė. Jis matė save vieną brai- 
dant po kalnų pievas. Juto tuštumą išvažiavus Dinai. Matė Tomą 
einant apie gyvulius. Prisiminė jį kaip gana tolimą žmogų, užsiė- 
musį savais reikalais. 

O kai pamatė drovingą vyro veidą, kone pasigailėjo ką nors 
pasakęs. Šiaip ar taip, buvo per vėlu. 

Geriausiai iš pokalbio jis prisiminė, kaip jie, sukrovę baslius 
prietvartyje, paspaudė vienas kitam ranką. Net jis suprato, jog 
tas mostas neįeina į žemdirbio kasdienybę. 


13 skyrius 


Vieną iš paskutinių dienų prieš kelionę Stinė pasikvietė Karną į 
išimtininkų trobos virtuvę. 

Ten nieko nebuvo kaip paprastai, viskas suversta. Karna sten- 
gėsi nežiūrėti. 

Virtuvinis stalas su taburetėmis tebestovėjo. Tad jos ten susė- 
do, o Stinė jai į arbatos puoduką pripylė kavos su pienu. 

— Kai manęs čia nebus, neturi pamiršti, ką tau esu sakiusi 
apie Dovaną, Karna. Tau skirta nuveikti didelių darbų, — tarė 
Stinė. 

Karna linktelėjo, nors ne iki galo suprato. 

— Turi kuo dažniau skaityti Bibliją ir kalbėti „Tėve mūsų“, 
tada taip smarkiai negriūsi. Juk žinai? 

— Močiutės Biblijos raidės sunkiai įskaitomos. Senovinės, 
raitytos. Ji tokia sena, kad mane iš jos krikštijo, — atsakė ji. 

— "Tu juk puikiai įveiki ir tas raides, pati girdėjau. 

— Bet vargina, jei nori žinoti. Ir tėtis sako, kad daugiau iš- 
mokčiau skaitydama kitas knygas. 

— Bet ne apie nuomarį ir didžiąją tiesą. Tam reikia skaityti 
Bibliją. 

Karna dar kartą linktelėjo. 

— Ar pažadi kalbėti „Tėve mūsų“ pajutusi, kad tuoj parkrisi? 
Jei suspėsi? 

— Taip. 

— Ir visada turėsi su savimi Bibliją, kad ir kur būtum? 

— Taip, — pakartojo Karna ir labai greitai gurkštelėjo iš 
puodelio. Truputį išsiliejo. Bet nieko baisaus, nes ant stalo nebu- 
vo staltiesės. 

— Tėtis pasakė, kad ta Biblija mano. Nes gavo ją iš močiutės. 
O) močiutė paveldėjo iš savo mamos, Jertrūdos. Bet ji sena ir 
juoda... Kodėl Biblija turi būti juoda? 

Stinė nežinojo, bet patikino, kad Dievo Knygai juoda spalva 
puikiai deranti. 
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— O tu savo Bibliją pasiimsi į Ameriką? 

— Taip, gali neabejoti! 

— Juk tu niekada negriūni. 

— Matai, Viešpaties žodis apsaugo nuo visų nelaimių ir vargų. 

— Bet aš juk nenustoju griūti. 

— Jei mudvi nebūtume meldusios Dievo ir skaičiusios Bibli- 
jos, būtų kur kas blogiau. 

— Aš tebenešioju ant rankos siūlą, — pasakė Karna ir pa- 
žvelgė į nutrintą siūlelį ant riešo. 

— Saugok jį! O jei pamesi, būtinai parašyk, kad galėčiau kuo 
nors jį pakeisti. 

— (Gerai. Ar visus pyragėlius sukrovei? 

Stinė dar buvo palikusi. 

Tada jos kurį laiką sėdėjo valgydamas po pyragėlį, gerdamos 
kavą iš arbatos puodelių ir kalbėdamos apie tai, kur dabar galė- 
tų būti gagų jaunikliai. 

Stinė seniausiai buvo nulydėjusi juos pajūrin, kad pirmoje ke- 
lionėje į pasaulį jų neužkapotų kirai ir šarkos. Kai nešė juos prie 
kranto, pakulinė prijuostė tirteno, purtėsi ir cypsėjo. 

Karna su Ana sekė įkandin atsilikusios, lyg traukiamos nema- 
tomo siūlo. Niekaip nebuvo galima atsispirti. 

Priekyje žengė Stinė su paukščiukais prijuostėje, įdurmais 
klegėdamos krypavo gagos. Iš paskos ėjo Ana ir ji. Tačiau susto- 
jo prie didžiojo akmens kalvos papėdėje. Iš ten žiūrėjo, kaip Sti- 
nė ima po vieną gagiuką ir stato ties paplūdimio riba. 

Kai Stinė ėjo su išsipūtusia pakuline prijuoste, pilna gyvybės, 
atrodė kaip ne šio pasaulio. Neįmanoma buvo įsivaizduoti, kad 
jai galėtų nutikti kas bloga. 

Tačiau kai grįžo tuščia prijuoste, jos veidas buvo pilkas, o 
akys krypo į šoną. 

Galbūt pamanė, kad pati netrukus patrauks per vandenyną. 


Karnai neatrodė, jog tėtis būtų ką nors suvokęs, kol neatėjo toji 
diena. Jis nepratarė beveik nė žodžio, kol išvykstančiuosius į 
Ameriką jie lydėjo Stranstedan. 

Stinė laikė suspaudusi kelioninį krepšį, kurį jai dovanojo 
Ana, ir be atvangos dairėsi į visas puses. Tai buvo nepanašu į ją. 

Tomas atrodė lyg ką tik iš miegų. Nudūręs akis, stebeilijo į sa- 
vo aulinius batus tarsi saugodamas, kad nepabėgtų. Nešdamas ir 
nešdamas daiktus, skaičiavo vadinamuosius kraustulius. Medi- 
nes dėželes, maišus ir skrynias. 
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Olė nešė taip pat, tačiau pajuokaudamas ir dėdamasis tikru 
vyru. Vilkėjo švarką su dviem blizgančių sagų eilėmis ir mūvėjo 
naują kepurę su snapeliu. 

Kai viską reikėjo sugabenti į garlaivio denį, Isakas pasakė padė- 
siąs Tomui ir grįšiąs į krantą atsisveikinti. Bet taip ir nepasirodė. 

Sara atrodė kone susenusi, kasą buvo apsukusi aplink galvą. 
Įsitvėrusi pintinės, ėjo ratu ir spaudė Žmonėms rankas. Apka- 
bindavo, pasakydavo žodį kitą. Bet labiausiai kabinosi į savo 
pintinę. 

Kai atėjo Karnos eilė, suplokštėjusiu ir sumenkusiu veidu ji 
iškilmingai paspaudė ranką ir pasakė „sudie“. Karna krūptelė- 
j0, nes ligi tol nebuvo girdėjusi, kad Sara kam nors būtų sakiu- 
si „sudie“. 

Ji neišspaudė atsako, tik žemai tūptelėjo. Tai darydama su- 
prato, kad niekada anksčiau nebuvo tūptelėjusi Sarai. 

Hana ir Olaisenas atvažiavo briku, kuris sustojo prie aukštos 
dėžių stirtos tolėliau trapo. 

Kai Hana su mažuoju berniuku ruošėsi lipti iš vežimo, Olai- 
senas abu iškėlė. Tada jie susiglaudę pastovėjo. Kai žengė kran- 
tine, Karna matė, kad Hana taip susikrimtusi, jog nesisveikina 
su žmonėmis. 

„Matyt, dėl Isako“, — pamanė. Ir nusprendė niekada nepa- 
likti tėčio. | 

Kad Olaisenas mušė Haną, ji niekam neprasižiojo. Taigi galė- 
jo save laikyti pakankamai suaugusia, kad ir ką tai reikštų. 

Viena ranka Olaisenas nešė berniuką, kita prilaikė Haną. Vi- 
si galėjo matyti, kad jie drauge. 

Kai Stinė priėjo prie jų atsisveikinti, iš Hanos išėjo pratisas 
garsas. Ir Karna suvokė, kad Hana verkia. Paskui ji tarsi perlūžo 
pusiau ir pakibo Olaisenui ant rankos. Be paliovos skleisdama tą 
garsą. 

— Na, na, — tyliai ramino Olaisenas. 

Buvo matyti, jog nežino, kur dėti vaiką, nes jam per akis už- 
tenka Hanos. Močiutė tikriausiai suprato, nes priėjo ir paėmė 
berniuką. 

Tada Olaisenas pakėlė Haną lengvai lyg pūką. Jos šalis 
plaikstėsi apie jį, kai stovėjo ir sūpavo ją, lyg būtų jo vaikas. 

Karnai pasirodė, kad Olaiseno plaukai panašūs į angelo plau- 
kus vėjuje. O Hanos sijonai apgaubė juos abu kaip didelė raudo- 
na burė, kai jis nešė ją į briką. 

Buvo taip neįprasta. Ir gražu. Ji pamanė, jog niekas kitas taip 
nesielgia krantinėje, kitiems matant. Ir tai, ką Isakas buvo pasa- 
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kojęs apie Olaiseno bjaurumą, sumenko, kai ji išvydo, kaip at- 
sargiai jis pasodino Haną į briką ir pats įlipo iš paskos. Ten sėdė- 
j0ją apkabinęs, kol atėjo laikas garlaiviui išplaukti. 

Tačiau kai pakilo triukšmas ir turėjo būti nukeltas trapas, 
kažkas atsitiko! Nuo stataus trapo parlapeno Sara. Pasileidusi 
kasa kaip storas lynas vilkosi jai iš paskos. Ji net neturėjo pinti- 
nės. Bet skardžiu, ryžtingu balsu šaukė: 

— Hana! Aš grįžtu! Niekur nevažiuoju! Girdi? Ir taip daug 
išvažiuojančių. Noriu likti su tavimi, Hana! 

Visi įsmeigė į ją akis. Ir tėtis. Jie spoksojo į Sarą taip, lyg ji 
būtų prisikėlusi iš mirusiųjų. Karna prisiminė pasakojimą, kaip 
Jėzus atgaivino negyvėlį. 

Ant denio stovėjo Tomas ir šaukė Sarai sugrįžti. Kad bilietas 
apmokėtas. Bet Karna girdėjo, jog jis nepiktas. Tik truputį pa- 
vargęs. 

O Sara keliais dideliais šuoliais pasiekė Olaiseno briką ir į jį 
įsilipo. Po to Karna nebeatrinko, kur Hana, o kur Sara. Jos buvo 
tarytum viename drabužių gniutule. 

Garlaivis ėmė tolti nuo krantinės, o Hanos garsas liovėsi. 

Močiutė stovėjo su vaiku ant rankų. Laikė kiek atokiau nuo 
savęs. Lyg dorai nežinotų, ką su juo veikti. 

Netrukus priėjo Olaisenas. Linktelėjo tėčiui ir Anai, tiesiai į 
juos nežiūrėdamas. Tada padėkojo močiutei už pagalbą ir paėmė 
berniuką. Tačiau sustojęs mojavo, kol garlaivis pasislėpė už 
šcherų. 

Vėliau, kai Sara ir Olaisenai išvažiavo, o Karna šiek tiek pač- 
j0 į šalį nuo kitų, ji išgirdo, kaip viena moteris pasakė kitai: 

— Tik pamanyk, ponia Olaisen nė nepamojavo savo motinai! 

O kita, įsmeigusi akis į jūrą, lyg ko nors lauktų, atsakė: 

— Bet Olaisenas koks šaunus vyras! Ar matei, kaip stvėrė... 

— Ką jau ir kalbėti! — pritarė toji, kuri pradėjo kalbą. 

Pastebėjusios Karną, jos nuėjo krantine tolyn. 


Kai tik jie pasuko į prieplauką, ji išgirdo, kaip viskas nutilę. 
Garsai, kurie iškeliavo į Ameriką, plūduriavo kliurkčiodami gu- 
veiniuose. Vos vos dilgtelėjo, kai tėtis padarė paskutinius yrius ir 
jie atsitrenkė į krantą. 

Pasitikti atsliūkino tik šuo, kuris vasarą niekada nelindėdavo 
viduje. Namie tebuvo Bergljota ir tarnaitė. Bernai išvykę. 

Tėtis papasakojo, jog vienas įsidarbino laivų statykloje pas 
močiutę, o kitą nusisamdė pastorius. 
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Vyrams čia nebebuvo ko veikti. Nebent šluoti laiptus ir žiemą 
valyti sniegą. 

Kai jie atėjo į kiemą ir sustojo žiūrėdami į uždarytas duris ir 
langus, tėtis tarstelėjo: 

— 0! 

Ana, atrodė, suprato, ką jis nori pasakyti, nes įsikibo jam į 
parankę. 

Vėjuje girgždeno šulinio velenas, sodo varteliai pravirt. 
Anksčiau nebūdavo galima taip jų palikti, nes gėlių lysves visuo- 
met reikėdavo saugoti nuo kokio nors gyvulio. 

Karvelidė tuščia. 

Vieną vėlų vakarą, kai jie manė ją miegant, ji girdėjo, kaip 
Tomas juos sukvietė. Ne įprastu tyliu vakariniu burkavimu. Bet 
išgąstingai, lyg perspėdamas apie ką nors bloga. 

Iš ryto buvo taip klaikiai tylu. 

Isakas papasakojo, kad Tomas prie karvelidės prikišo maišą. 
Ir jie ten sulindo. 

Per pagalvę ji tarsi girdėjo slopų burkavimą, kai jis juos nešė. 

Po karvelide buvo pribyrėję žvilgančių plunksnų. Ji surinko 
jas į tabakinę. Paskui vaikščiojo ieškodama balandžių mėšlo 
duobėje ir grioviuose už tvarto. Tačiau nerado. Olė paaiškino, 
kad Tomas viską padarė nuodugniai. Ji nesuprato, ką tai reiškia, 
bet neįstengė paklausti. 
davo padžiauti ant stulpelių prie išimtininkų trobos. 

Tomas iškuopė tvartą, ūkinius trobesius ir pašalino viską, kas 
ten buvo. Išimtininkų troboje už suvertų langų it vaiduokliai 
dryksojo užuolaidos. Nesimatė veidų. 

Viduje, ko gero, beveik tuščia. Atėję svetimi žmonės išsinešė 
Stinės ir Tomo daiktus. 

Kai Benjaminas su Ana įžengė į didįjį namą, ji nuėjo ten. Bet 
vidun nesiryžo kelti kojos. Sustojo priemenėje, kur tebetvyrojo 
Tomo kvapas. Ir dar kažkoks. Dervos? 

O kai atsisėdo ant laiptų į palėpę, ant jos pažiro Stinės žole- 
lės. Keista, nes visos kertės buvo tuščios. 

Ji apsikabino kelius ir dairėsi aplinkui, bandydama apie nie- 
ką negalvoti. Tada aiškiai pajuto kūne atsivėrusią didžiulę tuš- 
tumą. 


TREČIOJI KNYGA 


1 skyrius 


DABAR MES REGIME LYG VEIDRODYJE, MĮSLINGU PAVI- 
DALU, O TUOMET REGĖSIME AKIS Į AKĮ. DABAR PAŽĮSTU 
IŠ DALIES, O TUOMET PAŽINSIU, KAIP PATS ESU PAŽINTAS. 


TAIGI DABAR PASILIEKA TIKĖJIMAS, VILTIS IR MEILĖ — 
ŠIS TREJETAS, BET DIDŽIAUSIA JAME YRA MEILĖ. 


(Kor 13, 12 ir 13, 13) 


Atėjo tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt ketvirtųjų metų 
rugpjūčio dešimtoji, kuri senoviniame kalendoriuje buvo pažen- 
klinta grotelėmis, nes tą dieną sudegintas kankinys Laurencijus. 

Garlaivio krantinėje būriavosi žmonės, mat juos pasiekė gan- 
das, jog į krantą bus iškelta neregėto didumo dėžė, skirta 
„Grand“ viešbučiui Kranto gatvėje. 

Kai kas teigė žinąs, jog tai — naujas pianinas. Kiti sakė, kad 
fortepijonas, tiesiog retenybė, atplukdytas iš paties Hamburgo. 
Tik nedaugelis buvo ką nors panašaus matęs. 

Kai dėžė atplaukė, vienas krovikas, ją išvydęs, suabejojo, ar 
keltuvas atlaikys tokį krovinį. Kitas pasiūlė apversti ją galu į 
apačią, kad geriau laikytųsi pakabinta ant virvių. 

Tuomet trapu strimgalviais užlėkė ponia Dina, kažką šaukda- 
ma vokiškai, ko niekas nesuprato. „Tikriausiai plūsta“, — pama- 
nė tie, kurie mokėjo kalbą. 

Vilfredas Olaisenas nužingsniavo jai įkandin. Pasisakė norįs 
patikrinti važtaraštį. Kol tikrino, krovikai apspitę dirsčiojo jam 
per petį. 

Ką gi! Ši dėžė ne sunkesnė už daugelį geležies krovinių, ku- 
riuos iškeldinęs prieš kelias dienas. Jis padrąsinamai linktelėjo 
Dinai. Po to spyruokliuojamais žingsniais užlipo ant tiltelio as- 
meniškai prižiūrėti, kad viskas būtų daroma kaip reikiant. Argi 
čia ne jo krantinė ir keltuvas? Ne jo atsakomybė? 

Dina sekė keliamą krovinį akimis. Tarpais prasižiodavo kaž- 
ko sakyti, bet vėl užsičiaupdavo. Porą kartų vos nenuvirto nuo 
dėžės, ant kurios buvo pasilypėjusi, nes kūnu atkartojo netvirtus 
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fortepijono judesius. Tačiau paskutinę akimirką atgaudavo oru- 
mą atsiremdama į laivo turėklus. 

Kai brangenybė bejėgiškai pakibo tarp dangaus ir krantinės, 
iškilo kitas keblumas. Nuvairuoti ją į vežimą, turėsiantį gabenti 
toliau. Tikslumas buvo nepakankamas, nors krovinį galima val- 
dyti prie kablio pritvirtintu plieniniu lynu. 

Krovinį teko nuleisti tiek, kad būtų galima prikabinti dar vie- 
ną trosą. Atliekant tą darbą, dėžė grėsmingai įsisiūbavo. Visi su- 
laikė kvėpavimą. Dulkė lietus, iš jūros slinko tirštas rūkas. Dar 
blogiau. Troso tvirtinimas ir naujas bandymas vyko labai pama- 
žu. Olaisenas porą kartų nervingai šūktelėjo. Žmonės ėmė ne- 
kantrauti. | 

Kepėjo padėjėjas leido laiką vienam iš kalvės darbininkų įro- 
dinėdamas, kad dėžė, kabaliuojanti virš krantinės, niekaip neįlįs 
pro „Grand“ viešbučio duris. 

Įžūlus vaikėzas, Olaiseno kalvėje šluojantis šiukšles, suriko 
paleisti dėžę tiesiai į vežėčias, tada visi išgirs, ar gerai skamba. 

Jo panelė kumštelėjo jam į pašonę ir baimingai dirstelėjo į 
ponią Diną. Ji buvo ką tik įdarbinta kloti lovų „Grand“ viešbu- 
tyje, taigi gąstelėjo, kad jos draugužis nerodo deramos pagar- 
bos. Ji pasitaisė kyką ir įžeista pasišalino, palikusi kavalierių 
stovėti vieną. 


Karnai buvo sunku gerai matyti, nes vėjas išardė kasą. Rusvi 
plaukai tarpais užklodavo visą veidą. Be to, ramybės nedavė 
sparvos įgelta blauzda. Ji turėjo vienu metu lenktis pasikasyti, 
braukti nuo veido plaukus ir akimis sekti kabaliuojančią dėžę. 

Svarstė, kaip fortepijonas atrodo iš tikrųjų. Pas močiutę buvo 
mačiusi nuotrauką. Pagal visas taisykles turi būti pagamintas iš 
aukščiausios lakuoto palisandro rūšies su ryškiomis, tamsiomis 
rievėmis. Stovelis gaidoms — lyg papuošalas, jį galima pakelti ir 
nuleisti. 

Jo garsas turėtų eiti per visą Stranstedą, lygiai kaip laivų sire- 
nos, kad net daktaro sodyboje ji galėtų girdėti, jog močiutė 
„Grand“ viešbutyje groja. 

Dar privalu žalvariniai ratukai ir aptakios linijos. Kad, be 
viso to, instrumentas sunkus ir nelengvai pajudinamas, reikia 
tiesiog susitaikyti. Pasak močiutės, net norint jį pastumti ant 
ratukų grindimis, reikia dviejų vyrų jėgos. Apie pakėlimą nega- 
li būti nė minties. Tačiau kaip pargabensi nekėlęs. Keltuvo ger- 
vė klykė ir klykė. 
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Ji kelias savaites pyko ant močiutės, nes ši nusprendė, jog 
Karna neskambins pirmajame koncerte. Garbė išbandyti forte- 
pijoną teko Anai. Močiutė grieš violončele, o Karna — tik dai- 
nuos. 

Ji iš atminties galėjo sugroti daug kūrinių, nors ir nemokėjo 
Bramso. Tačiau močiutė tvirtino, jog ne bet kas gali skambinti 
nauju instrumentu. Kai ištarė „ne bet kas“, Karna supyko, bet 
tylėjo. 

Ji pasiskundė Anai, tačiau ši pasakė, jog koncertas močiutės 
ir fortepijonas močiutės. 

— Stengsimės pasirodyti kuo geriau. Tu labai labai gražiai 
dainuoji, — tarė Ana ir nebenorėjo judinti tos temos. 

Karna pasiguodė ir tėčiui, bet jis tepasakė, kad ji protingai 
pasielgė nebelįsdama močiutei į akis. Mat kiek pažįstąs Diną, ji 
galinti apsigalvoti ir nebeleisti Karnai nė dainuoti. 

— Tau dvylika, esi pakankamai didelė suprasti, kad fortepijo- 
nas močiutei yra kone šventenybė. 

— Nevalia dievinti negyvų daiktų, — pasakė Karna. 

— Pasilaikyk sau tuos biblinius tauškalus, — tarė tėtis. 

Bet kadangi jie buvo vieni kambaryje ir niekas nematė, jis pa- 
pūtė jai į sprandą kaip anuomet, kai buvo maža. Išėjo kvailas 
garsas ir sukuteno. Karna prajuko. 

Kadangi jos kasdien repetavo programą, ji negalėjo nesima- 
tyti su močiute. Tačiau Karna su ja nekalbėjo, nebent būtinai 
reikėdavo. 


Paskui ji naktį sapnavo, kad tamsiojoje Reinsneso palėpėje abi 
su močiute groja Bramso sonatą violončelei ir fortepijonui. Ten 
nebebuvo taip tamsu. Šviesa sklido iš visų pusių, keldama garsų 
užesį. 

Sapne ji visas gaidas mokėjo atmintinai. Tiesiog atsisėdo ir 
ėmė skambinti, o močiutė nieko nesakė. Tuomet suprato, j0g 
garsai sklinda ne iš naujojo Dinos fortepijono, bet iš jos pirštų. 
Muzika ėjo iš jos. Priklausė jai. 

Nežinojo, ar močiutė tai supranta, nes ji toliau griežė violon- 
čele. Staiga Karna suvokė, jog nebeišeina nė garso. Močiutė 
grojo ir grojo, tačiau ničnieko negirdėti! 

Ir kol aplinkui pokšėjo šviesa, močiutė išnyko. Liko tik vio- 
lončelė. Strykas braukė stygas, tačiau be jokio garso. 

Pabudusi ji nebegalėjo pykti ant močiutės. 
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Prie pat vežimo stovintis stambus vyriškis darbiniais drabužiais 
prisiminė tuos laikus, kai prieš keletą metų „Grand“ viešbutyje 
dirbo.staliumi. Po to jis gavo užsakymų ir iš banko valdytojo, ir 
iš Olaiseno. Galiausiai — iš viršaičio. 

Prieš kelias minutes jis suprato tai, dėl ko ilgai laužė galvą. 
Kas jam ilgai buvo neįminta mįslė. 

Ponia Dina nepaisė jo mandagaus prieštaravimo, kai liepė 
jam užpakalinėje namo pusėje įstatyti dvivėres duris, tiesiai į 
valgomąjį. Jis įtikinėjo, jog tai neturi prasmės. Niekas pro užpa- 
kalinę pusę nevaikšto, be to, didingų durų nesimatys iš gatvės. 
Žiemą pro jas eis šaltis. 

— Tuomet teks geriau pakūrenti, — tarė ji, nė nemanydama 
nusileisti. Ir jis pamanė, kad ji deramai neįvertina žiemos išban- 
dymų, nes pamiršo nebegyvenanti didžiajame užsienyje. Kur nė- 
ra žiemų ir šalčio, o gėlės žydi kiaurus metus. 

— Na, gerai, bet paminėsite mano žodį, bus tikrai šalta! — 
tuokart pasakė jis. 

Tačiau, kol fortepijonas tabalavo pakibęs tarp pilko dangaus 
ir baisių Olaiseno kalvės ratų, stalius suvokė, koks nepaprastai 
svarbus tas baldas. Keletą metų užpakalinėje viešbučio pusėje jo 
laukė užslėptos dvivėrės durys. Vienintelio krovinio! Taip, nes 
vargu ar kada nors bus iš ten išgabentas. 

Jis jau džiaugėsi galėsiąs paskelbti žmonėms nuostabią žinią, 
jog ponia Dina liepusi jam įstatyti niekam nematomas duris dėl 
vieno instrumento! 

Kitai bobai nebūtų užtekę proto apie tai pamąstyti anksčiau, 
kol darbininkai neįstrigo su milžiniška dėže, taigi reiktų griauti 
sieną. Viską ji numatė prieš daugelį metų. Neprilygstama! 

Dar labiau pagarbą kėlė piniginė. Ir kaip gali būti, kad ji to- 
kia turtinga? Reinsnesas nė iš tolo nebėra prašmatnus ūkis. Sto- 
vi tuščias. Paskiausiai iš ten išsikraustė jaunasis daktaras su 
žmona. Ar tiesą žmonės šneka, kad ji, moteriškė, užsienyje pre- 
kiaujanti namais, medžiais ir plytomis? Nebūudama ten pati? Ar 
teisūs kiti, sakantys, kad ji pardavusi namą ir viską įdėjusi į po- 
pierius? Staliui nesuvokiama, kaip Žmonės gali pasiturimai gy- 
venti iš popierių, taigi pastarosiomis kalbomis abejojo. 

O gal ji viską ima skolon ir bando juos apgauti, jog yra turtin- 
ga? Bet ne, negali būti. Visi, kas jai dirba, gauna atlygį. Gobšu- 
mu jos taip pat neįtartum. 

Tačiau ji turi vieną gudrybę, kurią pati vadina derybomis, o 
stalius — lygimu. Esmė tokia: jei tam tikrą darbą per tam tikrą 
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laiką jis padaro už vieną užmokestį, kitą darbą jam bus leista pa- 
daryti už kitokį. 

Kai tik pradėjo jai dirbti, tie jos planai ir daugybė skirtingų 
atlygių jam įvarydavo nepakenčiamą galvos skausmą. Kol jis ga- 
liausiai sumetė, jog reikia dėtis, kad jos skaičiavimus supranta 
geriau nei iš tikrųjų. 

Žinoma, iš pradžių viską perskaičiuodavo ant vyniojamojo 
popieriaus, niekaip negalėdamas susekti, ar ji jo neapgaudinėja. 
Tačiau įtarimas buvo toks didelis, jog galiausiai turėjo ją Išsi- 
klausinėti. 

Ji pasikvietė jį į kabinetą už viešbučio priimamojo stalo. Ta- 
da, tarp savęs ir jo padėjusi švarų popieriaus lapą, ėmė braižyti 
ir aiškinti. Su skaičiais, skliausteliais, pliusais ir minusais. Tar- 
pais pažvelgdavo į jį ir paklausdavo: 

— Supranti? 

Taip, žinoma, supranta! Bet jeigu nepadarys visų darbų, ku- 
riuos jam pavedusi. Jei neįstengs... 

Tada užmokestis sumažės, nes ji turės samdyti kitą stalių. 
Galbūt iš Tjelsuno ar net Tromsės. Galimas daiktas, tas stalius 
apsiims atlikti viską, taigi jis taps nebereikalingas ir visai nebe- 
gaus darbo. 

Jis nusileido, tačiau norėjo sužinoti, kodėl už baigiamąjį dar- 
bą jam žadamas didesnis atlygis negu už tą, kurį gavo iš pradžių. 

— Visi žino, kad užbaigti sunkiau nei pradėti. Štai darbų atli- 
kimo terminas, — pasakė ji ir raudonu pieštuku apvedė datą, 
užrašytą lape. — Supranti? 

Galiausiai jis sutiko su sąlygomis. Tačiau labai bijojo, kad kas 
nesužinotų, jog galbūt leidosi apmulkinamas moteriškės, tad 
niekam apie savo dvejones neprasitarė. O dabar štai stovi kran- 
tinėje ir giria ponios Dinos įžvalgumą. Kokiu pasakišku būdu ji 
numačiusi, kaip milžinišką dėžę įgrūsti į kambarį, kuriame nie- 
kada anksčiau nestovėjo toks didelis baldas. Ir visa tai — prieš 
kelerius metus! 

Jis taip pat pasipasakojo, jog dirbti „Grand“ viešbutyje buvę 
nuostabu. Kiekviena diena nepanaši į praėjusią. O dar pati at- 
eidavo pažiūrėti, kaip sekasi, prisispyrusi klausinėdavo ir 
džiaugsmingai šūkčiodavo. Jis pasijusdavo kone Šebos karalie- 
nės staliumi! 

Jos priglaustos kepyklos kvapų, kurie pakildavo iki pat man- 
sardos, nei to, kaip ateina blizgančia šilkine suknele dėvinti 
mergina, iš mėlyno gėlėto kavinuko įpila jam kavos ir indelyje su 
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kojele patiekia ką tik iškeptų sviestinių pyragėlių, jis kaip gyvas 
nebesitikėjo patirti. 

Baisu pagalvoti, kiek toks pyragėlis kainuoja pas kepėją. Gal 
tai buvo išskaičiuota iš atlyginimo? Anaiptol! Maža to, jis visai 
atsitiktinai turėjo prie savęs popierinį maišelį ir porą pyragėlių 
įsidėjo. Kad turėtų džiaugsmo vaikai, subėgę prie jo krepšio jam 
grįžus namo. 

Tuo laiku jis gerai miegodavo naktimis. Tiesą sakant, niekada 
gyvenime nėra geriau miegojęs. Švilpiniuodavo, nors iš prigim- 
ties tylus. Ir niekuomet taip nepasitikėjo savaisiais staliaus suge- 
bėjimais, kaip dirbdamas „Grand“ viešbutyje. Argi nei probstas, 
nei viršaitis nesakė, kad ponios Dinos rekomendavimu nusam- 
dytas įrengti naujosios mokyklos? 

Argi ji pati nėra to sakiusi? Kad jis nepaprastai nagingas ir 
kruopštus. Taip moka suderinti lentelių profilius, jog atrodo 
kaip išpjautos iš to paties medžio gabalo. Atvirai kalbant, ji teisi. 

Praregėjimo akimirką jis nusprendė, kad prisisegs tvarkingą 
apykaklę ir ateis į didįjį atidarymo koncertą. Tą, apie kurį ji vi- 
sur iškabino skelbimus. 

Jei sueis tiek Žmonių, jog negalės prasibrauti į vidų, pastovės 
prie durų. Norėjo sau pasidžiaugti ponios Dinos ir daktaro žmo- 
nos muzikavimu. 

Ne dėl to, jog tartųsi išmanąs muziką, bet dėl to, jog įstatė 
duris ir šios naudojamos pagal paskirtį. Įsileisti fortepijoną iš 
Hamburgo. 


Betgi negali, išpakavęs instrumentą, tuoj pat sėsti groti. Oi, ne. 
Jį reikia suderinti. Todėl koncertas buvo atidėtas, kol iš Tronje- 
mo atvyks derintojas. 

Kad ponia Dina pati negalinti susiderinti, esąs grynas išlepi- 
mas, tvirtino našlė to, kuriam iki kepėjo priklausė viešbutis. Vis- 
kas daroma tik norint pasipuikuoti, kad jai nieko nereiškia nu- 
samdyti žmogų ir apmokėti daugelio dienų kelionę dėl menko 
krapštulio, kuriam padaryti ir vąšiuko būtų gana. Neregėtas iški- 
lumas! 

Arklių stoties viršininko Žmona galėjo papasakoti, jog de- 
rintojai iš Tronjemo būdavo kviečiami ir į Reinsnesą derinti 
klaviatūros. Tačiau nepatiklieji purtė galvą. Kas plepama apie 
Reinsneso didybės laikus, šiomis dienomis skamba kone juo- 
kingai. Lyg pasakos ir legendos. Šiaip ar taip, Reinsnesui nepa- 
dėjo, kad Andersas mirė, o Tomas su Stine išvažiavo į Ameri- 
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ką. Ar ne septyniasdešimt devintaisiais? Tais pačiais metais, 
kai baigta laivų statykla? 

Benjaminas Grenelvas juk negalėjo leisti žmonai ir keistuolei 
dukrai kamuotis išmirusiame Reinsnese, pats dirbdamas apylin- 
kės gydytoju Stranstede. "Tai visi supranta. 


Olaisenas kalbėjo, jog dabar visi persikelia į Stranstedą. Atvykę 
net du rusai ir vienas vyras iš Suomijos. Neskaitant Vestlano ir 
Helgelano vaikinų. O kur dar merginos iš Steigeno ir Lofoteno. 
Žmonės kraustosi ir iš žemyno gilumos. Visi aplinkinių namų 
užkaboriai ir kambariai prisikimšę. 

Naujieji laikai, pasak Olaiseno, atvėrę naujus kelius ir naujas 
galimybes. Slėnių gyventojų, kurie, atsikraustę su visa manta, 
plėšia dirvonus šiaurinėje pusėje ir sąsmaukoje, taip pat nerei- 
kia pamiršti. Jie Stranstede perkasi batus ir miltus, kaip ir kiti 
žmonės. Reinsnesas mirusiesiems. Greitai ten nebeliksią jokio 
gyvio, išskyrus peles ir skruzdėles. 

Tačiau „Grand“ viešbutis laikosi gerai, tvirtino banko valdy- 
tojas. Ponia Dina į Stranstedo Taupomąjį banką neseniai įdėjusi 
nemažą sumelę. Kiek tiksliai? Ne, tokiais klausimais jis itin 
skrupulingai paisąs konfidencialumo! 

Advokatas galėjo papasakoti, jog daktaras Grenelvas veikiau- 
siai gavęs piniginę paramą iš motinos, kai pirko senojo daktaro 
namą. Jis nenorėjo daugiau su niekuo to aptarinėti, išskyrus 
laikraščio redaktorių, tačiau vis tiek paaiškėsią. 


Jie susirinko. Aukšti ir žemakilmiai, jauni ir seni. Žymūs žmonės 
ir visi kiti. Buvo parašyta plakatuose ant stulpų ir sienų. Širdin- 
gai prašomas kiekvienas! Veltui! 

Stranstede į savo namus niekas bet ko nekviesdavo. Miestelis 
iškilo, nes kažkas turėjo ką parduoti. Augo kaip ant mielių, tad 
žmonės įtikėjo, jog tai svarbiausia. Pirkti ir parduoti. Kuo varg- 
šai šiaip užsiima vien tam, kad pramistų, iš esmės nesvarbu. Te- 
gu džiaugiasi tuo, kas yra. 

Žmonės sėdėjo ant kėdžių ir stoviniavo pasieniuose. Visi 
langai atlapoti, nes tiek liaudies skleidė kelių koklinių krosnių 
šilumą. Lengvos baltos užuolaidos kaip burės skleidėsi ant pa- 
langių. : 

Pačiame priekyje nurodytoje vietoje kartu su Olaisenu sėdėjo 
Sara. Girdėjo, kaip jis Anai ir Dinai pasakė, jog Hana, deja, su- 
sirgusi. Iš dalies tiesa. Ji nenorėjo dabar apie tai galvoti. 
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Jos akys krypo į didžiulį rudmargį blizgantį daiktą salės gale. 
Jis buvo atidarytas. Stovėjo atskleidęs visus savo slaptuosius vi- 
durius. 

Liauna lazdelė laikė dangtį. Rodės, jis gali bet kada užsi- 
trenkti kirsdamas per rankas ar kaklą stovinčiajam šalia. Ant kė- 
dės, beveik pasislėpusi už palmės, sėdėjo Ana dangiška aksomi- 
ne suknele. Ji turėjo pirmoji skambinti fortepijonu. 

Sara prisiminė tuos kartus, kai trumpam prisėsdavo prie pia- 
nino Reinsnese. Tačiau jai niekada nepavykdavo pasimokyti. Vis 
kas nors sutrukdydavo. Kai atvyko Ana, ji suprato, kad niekada 
negalės taip groti. Taigi liovėsi. 

Šiuo metu, be rūpinimosi Hana ir dviem berniukais, nebela- 
bai kam likdavo laiko. Skųstis nesiskundė, nes vargo nematė. Ir 
džiaugėsi, kad ji — ne Hana. Keletą kartų taisėsi apie viską pa- 
rašyti į Ameriką. Tačiau nenorėjo jiems kelti rūpesčių. Dabar jie 
turėjo žemės ir gerus kaimynus. 


Atėjo probstas su žmona ir atsisėdo į pirmąją eilę. Šypsodamiesi 
linktelėjo Anai. Ši atsakė nepasikeitusia išraiška. Prisispaudusi 
prie savęs laikė natas. 

Probstui patiko švelnioji daktaro žmonelė, netikėtai galėda- 
vusi sutramdyti juos visus. Sunku buvo pamiršti jos skundus, 
laiškus, į kuriuos turėdavai atsakyti. 

Nelengva buvo įtikinti švietimo komisiją, jog dirbti į naująją 
mokyklą reikia paskirti ją, o ne suomį, kuris mokinius daugiau 
lupa, nei moko. 

Vis dėlto geriausia Anos Grenelv savybė tai, kad jo prašoma 
gieda bažnyčioje. Kai jis, stovėdamas presbiterijoje, regėdavo ją 
aukštai chore, ji būdavo neįkainojamas instrumentas, ne — atgi- 
jęs šventas paveikslas. 

Parapijiečiai padorumo dėlei turėdavo sėdėti nugara, taigi ją 
matydavo tik jis. 

Kartais, ypač giedodama Peterio Daso giesmes, ji taip pakel- 
davo rankas, jog jis prisimindavo šventąjį Ambraziejų. Švelnus 
autoritetas, įsikūnijęs sąžiningumas. 

Probstas pastebėjo, jog tais sekmadieniais, kai būdavo pasi- 
kvietęs Aną, žmonės: kitaip klausydavosi pamokslo. Tarytum 
paklydusių avių bandai giesmėmis ji suteikdavo ramybę ir at- 
verdavo protus Dievo žodžiui. Probstas mielai ateidavo pasi- 
klausyti, kai ji skambindavo pianinu „Grand“ viešbutyje, tačiau 
tikrasis jos pašaukimas buvo perteikti šventus dalykus. Kai gie- 
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dodavo akmeninėje bažnyčioje, darydavo tai Viešpaties — ir 
probsto — garbei. 


Pasienyje sėdėjo ta, kuri daktarą Grenelvą pažinojo nuo jaunys- 
tės laikų. Atėjo ne dėl koncerto, bet pamatyti daktaro. Tačiau 
neišsidavė. Tai nereiškia, kad ji nemyli savo vyro, gink Dieve! 
Kas čia blogo, jei pažiūrės į žmogų, kuris prisimerkęs klausosi 
muzikos. 

Ji visada ateidavo pasiklausyti, kai grodavo ponia Dina arba 
daktaro Žmona, nes tuomet dažnai būdavo ir jis. Jeigu, viskam 
pasibaigus, ji neskubėdavo išeiti, jis su ja pasisveikindavo ir pasi- 
teiraudavo apie dvynukus, kuriuos priėmęs. 

Ji taip džiaugdavosi nors retkarčiais galėdama regėti tas 
tamsias blakstienas. Ilgas ir riestas, svyrančias ant skruostų. 
Žiūrėjo į tamsų sprandą ir pečius. Kumpos nosies profilį, išdi- 
dų smakrą. Ir lūpų kamputį, kuris visada taikydavosi kilti aukš- 
tyn. Kiek atsikišusią apatinę lūpą. Duobutę smakre. Tarsi Kū- 
rėjas būtų sumanęs ją įdėti į skruostą, bet paliko nepasiekęs tos 
vietos. 

Ji juto keistą džiaugsmą. O gal vis dėlto liūdesį? Dabar jis 
persibraukė ranka plaukus. Bejėgišku judesiu. Tarsi žinodamas. 


Advokatas, sėdintis su žmona antroje eilėje, daugiau mąstė apie 
daktaro silpnavališkumą. Kartais, kai būdavo linksmai nusitei- 
kęs, patraukdavo jį per dantį sakydamas, jog galiausiai daktaras 
pats turės susimokėti už tai, kad žmonės leidžiasi jo gydomi. 

Tiesa, kodėl jam nebūti gailiaširdžiam, jei motina visko per- 
tekusi. 

Žmona nemėgo tokių šnekų, taigi jis apie tai nekalbėdavo 
prie moterų. 

Advokatui į akis krito naujas daktaro kostiumas, kurį šis vil- 
kėjo su atsainiu natūralumu. Tai jį šiek tiek suerzino. 

Keli vyrai rūkė lauke prie atvirų durų. Zakristijonas pranešė 
redaktoriui, jog daktaras buvo atėjęs į neturto komisijos posėdį 
ir įrodinėjo, jog reikia padidinti šalpos fondą. 

Redaktorius pakuždėjo, jog daktaras, be jokios abejonės, turi 
politiko gyslelę. Galbūt jį net remia įtakingi žmonės? Pavyz- 
džiui, ponia Dina? Jis pats nelinkęs skintis kelio alkūnėmis. Bet- 
gi ne visada prasimušėliams dera būti priešakyje. Zakristijonas 
pritarė. Tačiau baiminosi, kad Olaisenui pasirodys savaime su- 
prantama, jog jis — senojo viršaičio įpėdinis. 
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Redaktoriui tai buvo ne naujiena, tačiau jis pasakė, jog nuo- 
monės, matyt, pasidalijusios apylygiai. Zakristijonas įsikarščia- 
vęs puolė tvirtinti, jog daugumą sudaro tie, kuriems Olaisenas 
kaip krislas akyje. Jis pernelyg ūmus ir nepakenčia, kad jam kas 
prieštarautų. Be to, ir taip turi didelę valdžią. Kiltų grėsmė, kad 
viską pakreips sau naudinga linkme. 

Staiga redaktorius nieko nebenorėjo apie tai žinoti. Zakristi- 
jonas prisiminė, kas jį įdarbino. 

— Taigi! — gana garsiai sukuždėjo jis. 

Įsismaginęs pareiškė, jog iš kopenhagietės profesoriaus duk- 
ros išeitų geresnė viršaitienė negu iš sodininkės Hanos Olaisen, 
kuri amžinai su pilvu. 

Į tokias pastabas redaktorius neatsakinėjo. Viskam yra ri-. 
bos. Vis dėlto arčiausiai stovintys sumetė, kas ir kaip. Tą patį 
vakarą pasklido gandas, jog kada nors daktaras Grenelvas taps 
viršaičiu. 


Banko valdytojas santūriai sėdėjo prie sienos. Atėjo vienas, nes 
žmona jau senokai sirguliuoja. Jis buvo į septintą dešimtį įkopęs 
ponas, nusimanantis ne vien apie banko indėlius. 

Šįvakar įsidėmėjo, jog ponia Dina vilki juodą matinio šilko 
suknelę. Jai pajudėjus rasdavosi įdomūs šešėliai ir formos. Iš- 
kirptė buvo tokia gili, jog masinte masino žvilgsnį. Net ir tų, ku- 
riuos tai piktina, pamanė jis. Suknelės liemuo gana standžiai 
prigludęs. Jis matė, kad ji be korseto. Gal kiek nepadoru, bet 
kodėl gi ne? Taip pat jokio nėrinio ar papuošalo. 

O timpą ant rankos užsirišo be reikalo. Tikriausiai pasiskolino 
iš daktaro, kad plati rankovė neužkristų ant violončelės stygų. 

Ilgus tamsius plaukus su ryškiai žilomis gijomis buvo sukėlusi 
ir laisvai sugnybusi sagtimi, kuri jam priminė vėžlio kiautą. Iš po 
sijono blausiai švietė šilkinės kojinės. 

Banko valdytojas ramiai apžiūrinėjo formas po gilia iškirpte. 
Užmesdamas koją ant kojos, timptelėjo klešnę, kad išsaugotų 
briauną, ir prisiminė praėjusį koncertą. Laukė, kad ponia Dina 
įsitaisytų prie violončelės, pasilenktų prie jos ir — atsiduotų. 


Jaunesnysis Vilfredo Olaiseno brolis Pederis stoviniavo šalia du- 
rų neapsispręsdamas, ar jam būti lauke, ar viduje. Tačiau kai 
viešbučio patarnautoja uždarė duris, nutarė įeiti. 

Jis neturėjo su kuo šnektelėti ar atsisėsti kartu, tačiau prie to 
buvo pripratęs. Kadangi jam neatrodė, jog ką nors nusimano 
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apie orą, niekada nesugalvodavo, ką pasakyti. Ir taip nuo tada, 
kai vasaros pradžioje grįžo iš Tronjemo. Ten, brolio remiamas 
pinigais, išsilaikė vidurinės mokyklos egzaminus. 

Jo akį patraukė daktaro mergaitė varinėmis garbanomis. Ji 
sėdėjo už palmės su daktaro žmona. Šiandien plaukus buvo su- 
šukavusi aukštyn ir prispaudusi lankeliu. 

Sakoma, ji keistoka ir galinti nei iš šio, nei iš to nugriūti tam- 
poma traukulių. Be to, rankinėje visur nešiojasi juodą Bibliją, 
nes mano, kad nuo to išgis. Šiandien ji vilki ilgą balto muslino 
suknelę ir atrodo pikta. O gal tokia ir yra. 

Dabar Dina žengė į priekį ir visus pasveikino susirinkus pa- 
gerbti naujojo namų instrumento. Ji papasakojo apie kelionę jū- 
romis, kurią jam tekę atlaikyti. Tą patį kelią įveikusi ir pati. Ta- 
da pašnekėjo apie Henrio E. Steinvėjaus sūnus, kurie iš Ameri- 
kos atvyko į Hamburgą dirbti fortepijonų. 

„Hamburgas — puiki vieta!“ — pamanė Pederis Olaisenas. 
Ten turbūt ir laivus stato. 


Kas anksčiau nebuvo lankęsi „Grand“ viešbutyje ar negirdėję 
jos kalbant, suprato nežinoję, jog ponia Dina nesustodama gali 
išberti tiek žodžių. Ji turėjo kažko, kas neskatino noro su ja bi- 
čiuliautis. 


Kažkuo grėsminga moteris, kuri gali, viską palikusi, tarytum 
dingti iš šio pasaulio. Paskui be baimės sugrįžti ir nusipirkti vieš- 
-butį bei pusę laivų statyklos. 

Kad su redaktoriumi, banko valdytoju ir probstu ji akivaiz- 
džiai lengviau rasdavo bendrą kalbą negu su poniomis, niekam 
ne geriau. 

Advokatas spėjo, kad visa turėtų atrodyti nepaprastai keista 
varguomenei, arti ištvirkimo ribos — daugumai žmonių ir kone 
įtartina — privilegijuotiesiems. Jam buvo smagu. Miestelyje jis 
gyvena tik metus, bet jau puoselėja viltį pakliūti į rinktinę 
draugiją. 

Ana Grenelv nuėjo prie fortepijono, atsisėdo ir abiem ran- 
komis susibraukė aplink save sijonus. Tada atsivertė natas ir pa- 
sakė paskambinsianti Roberto Šumano „Noveletę“, Opus 21, 
Nr. 1. Paskui savotiškai svajinga išraiška atkragino galvą. 


Staliui kažkas atsistojo skersai gerklės, ir jis nieko negalėjo pa- 
daryti. Liaunutė daktaro žmona tarytum varė piktąsias dvasias. 
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Ir paskui jas guodė tylutėliais kliunktelėjimais. Kaip šnabždesys 
ar tai, ką galima tik nujausti. Sakytum, angelas skambina arfa 
dangaus skliauto aukštybėse. Tik išrinktiesiems. 

Ir staiga — šėlsmas. Kaip jos kūne gali slypėti šitiek jėgos? 
Lyg dirbtų stogdenge ar akmenskalde. Ir staigūs stabtelėjimai. 
Kūnas sustingdavo, o garsai gyvendavo nuosavą gyvenimą tarp 
sienų. Kaip varpelis ar aidas iš anapus? 

Kai jis jau tardavosi išsigelbėjęs, ji ūmiai liuoktelėdavo ant vi- 
sų juodų ir baltų klavišų, lyg nuo to priklausytų gyvybė ar mirtis. 

Pirštai lakstė pasiutusiu greičiu, kūnas purtėjo, plaukai 
plaikstėsi ant kaktos. Dangiškai žydra būtybė tai gūžėsi, tai 
tiesėsi! Nugara išsiriesdavo, lyg laukdama smūgio lazda, o po 
akimirkos išsitiesdavo iki pat viršugalvio. Kaip triumfuojanti 
banga. 

Iš kur ėmėsi tiek spėkų? Juk niekaip negalėjo kilti iš smulku- 
tės kopenhagietės? Ir kaip ji įstengė jas ten išlaikyti? Įsivedė ir 
nustūmė, kad lyg skiedras blaškytų šėlstanti jūra. 

Stalius užgniaužė kosulį kepure prisidengdamas veidą. Jis ne- 
kaltas, jog kažkas atsistojo skersai gerklės. Kentė tol, kol ištryš- 
ko ašaros. 


Kai mirė paskutiniai garsai, tapo nepakeliamai tylu. Niekas ne- 
drįso pajudėti. Ploti niekam neatėjo į galvą. Kol nepradėjo Di- 
na. Ramiai, tačiau gan įsakmiai. 

Žmonės suprato. Paleido, ką ilgai laikė užspaudę, ir susižavė- 
ję ėmė pliaukšėti delnais. Plojimas persimetė į porcelianą spin- 
tose ir ropines ant bufeto. 

Ana atsistojo ir nuleidusi rankas žemai nusilenkė. Paskui dar 
kartą ir dar. Tačiau plojimams nebuvo galo. Niekas nenorėjo su- 
sitepti tuo, jog liovėsi pirmutinis, nors ponia Dina seniausiai ne- 
bepliaukšėjo. 

Galiausiai ji pakilo ir šypsodamasi pasakė, kad koncertas 
jokiu būdu dar nesibaigė, nes dabar dainuos Karna, akompa- 
nuos Ana. 


Pederis Olaisenas Žiūrėjo į mergaitę, kuri atsistojo prie fortepi- 
jono virš pilvo sunertomis rankomis. Ji praskėtė kojas, kol dak- 
taro Žmona pranešė, kad jos atliks Šuberto „Aklą berniuką“ ir 
„Upėtakį“. Dar pasakė, kieno žodžiai, bet jis neįsidėmėjo. Pede- 
ris matė tik būtybę šalia fortepijono. Jis susikišo rankas į kišenes 
ir atsišliejo į sieną. Taip jautėsi stovis tvirtai. 
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Ji buvo dar vaikas. Jis vos įžiūrėjo dvi mažas sagutes suknelės 
krūtinėje. Tačiau atrodė kone senyva. 

Jis niekada nesusimąstė, ar jam patinka dainavimas. Ir žodžių 
daug nesuprato, nors ir kaldavo vokiečių kalbos pamokas. Ta- 
čiau blyškus piktas veidelis, apsuptas varinės veltenos, buvo 
keisčiausia, ką jam kada nors teko regėti. 

Balsas plaukė labai minkštai, beveik kaip juokas, ir visai ne- 
panėšėjo į rimtą jos veidą. 

Pederis pajuto lengvą spaudimą po krūtine. Tas jausmas ne- 
paliaujamai augo, kol jis spoksojo ir rijo seiles. Spoksojo ir rijo 
seiles. 

Neatitoko, kol vėl neprapliupo audringi plojimai. 


Ponia Dina atsisėdo su violončele tarp kelių ir pranešė, kad to- 
liau jos su Ana pagros Bramso sonatą violončelei ir fortepijonui, 
pirmą ir trečią dalį. Tarp dalių neplojama. 

Kai ji taip pasakė, net tie, kas nebuvo suvokę anksčiau, su- 
prato, kad klausytis fortepijono ir violončelės muzikos nėra tas 
pat, kaip klausytis rylos ar keliaujančių muzikantų. 

Reikia prisitaikyti prie tam tikros tvarkos. Yra taisyklės, ku- 
rių privalu laikytis. Negali kada įsigeidęs reikšti susižavėjimo. 
Ar pagarbinimo — kaip atverstieji, pamokslininkui pasakius 
„amen“. Čia turi laukti, kol gausi visą paskirtą kąsnelį. 

Kokio dydžio jis bus, paslaptis. Tiesiog reikia sulaikyti kvėpa- 
vimą ir laukti, kol kas nors iš nusimanančiųjų pradės ploti, o ta- 
da su dideliu palengvėjimu galėsi pagausinti plojimus. 

Tačiau 1r tie, kas iš paskutiniųjų visada stengdavosi tinkamai 
elgtis, pajuto subtilią nuotaiką, kuri įsivyravo nuo pirmosios 
gaidos. į 

Ponia Dina palinko prie violončelės, lūpų kampučius nuleis- 
dama kiek žemyn, tarsi būtų bulius, puolantis juos panarinta 
galva. 

Tada įsiterpė fortepijonas, ir instrumentai lydėjo vienas kitą 
su savotiška lygiaverte ramybe. Kaip apsivalymas arba didelis 
liūdesys. Nuo pirmojo stryko judesio juos įtraukė Dinos susikau- 
pimas. Kūnas, atkartojantis ritmą. Strykas, pratęsiantis ranką. 
Kaip šaka. Arba lyg ji būtų savo pačios rankos vergė. Pasmerkta 
grėsmingam, tamsiam dudenimui iš violončelės gelmės. 

Ir vėl tas ritmas, tarsi trauktų jį iš savo pačios vidurių. Žais- 
mingas siautulys. Kur pati jėga nematoma, neįvardijama. 
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Probsto žmona nuoširdžiai žavėjosi. Kad įmanoma, jog Ana 
Grenelv, sėdinti prie didžiojo instrumento, gali sekti violončelę, 
rodos, net nepersimesdama su ponia Dina žvilgsniu. Kad drąsi- 
na juos visus, šviesesnėmis gaidomis praskaidrindama tamsų 
melancholišką skambesį. 

Jai dingtelėjo, jog muzika vienaip ar kitaip susijusi su gyveni- 
mu ir žmonėmis. Joje susipina visos būties nuotaikos ir įvykiai. 

Violončelė grumeno tarytum jos vyras, kuris beveik niekada 
nepasakydavo pikto žodžio, tačiau ūmiai įtūždavo ir kirsdavo, 
kai to mažiausiai tikėdavaisi, kaip šįryt. Grumeno ir grumeno. 
Kol protestuodamas trenkė fortepijonas, jau sotus violončelės 
tamsios tironijos. Tas įtūžis išsiliejo į melodingą išsivadavimą, 
abiejų pašnekesį. 

Klausydamasi ji suprato, jog ne iš blogos valios jiš išliejo ant 
jos savo pyktį, nors ji niekaip negalėjo būti kalta. Suprato dar 
daugiau. Kad ji turi teisę gintis, kaip šįryt. 

Dievas ir jai davė balsą. Jos neturi graužti sąžinė dėl to, jog 
praranda kantrybę, kai vyras elgiasi neteisingai. 

Maža to, ji yra instrumentas, kurį Dievas pastatė jam prie šo- 
no, kad aiškintų ir rodytų kelią. Todėl ir ji turi teisę būti išklau- 
syta. Lygiai kaip fortepijono balsas. 

Kai jos užbaigė koncertą Bramso kūriniu „Minnelied“, pro- 
bstienė pajuto, tarsi dienos nesutarimas būtų grįžęs atgal, į jų 
kūnus. Su krauju nukeliavęs tiesiai į širdį. Taip atėjo apsivalymas 
ir atleidimas. Tai, ko ji troško nesumanydama ko nors paprašyti. 


2 skyrius 


Daktaro namas buvo baltai dažytas, su žaliais langų apvadais. 
Stūksojo kiek nuošaliau, tarp keturių nedidelių šermukšnių kal- 
vos viduryje. Turėjo trejas laukujes duris, vieneriomis daugiau 
nei Reinsnese. Mat į tėčio kabinetą pirmame aukšte galėjai pa- 
tekti tiesiai iš lauko. Šiaip namas, Karnos galva, nebuvo kuo 
nors ypatingas. Mat nepriminė Reinsneso. 

Iš savo kambario antrame aukšte ji galėjo matyti jūrą. Bet tu- 
rėdavo žvilgsniu persikelti per lauką, pilną sniego arba rūgšty- 
nių, tris apgriuvusius tvartus, du žemus pilkus namus be apdai- 
los ir daug bjaurių prieplaukos sandėlių. 

Pakrantės čia tokios nykios. Akmenuotos ir rudos nuo dvo- 
kiančių dumblių. Smėlio su kriauklelėmis beveik nėra. Iš pra- 
džių ją tai pykdė. Tada ji liovėsi vaikščioti į paplūdimį. Dabar 
čia gyvena ketverius metus ir beveik pamiršo, kad esama baltų 
krantų. | 

Kai jie nuvykdavo į Reinsnesą, ji prisimindavo. Vis dar apsi- 
pildavo ašaromis, kai priartėdavo ir kai išplaukdavo. Tėtis su 
Ana jos nebeguosdavo. Palaukdavo, kol nusiramins, tada kal- 
bėdavo. 

Kai Reinsnesą ji pamatė pirmą kartą po išsikraustymo, ją išti- 
ko toks stiprus priepuolis, jog neprisiminė, kaip buvo iškelta iš 
valties ir nunešta į namą. O atsipeikėjusi jų nepažino. 

Vėlai vakare suvokė, jog šalia Ana. Sėdėjo prie lovos ir šne- 
kėjo, kad dėl visko kalta ji. Norėjo su Karna persikelti atgal į 
Reinsnesą. Bet jie abu suprato, jog neįmanoma. 

Kitą dieną tėtis pasikvietė ją ir pasakė, kad tokie stiprūs prie- 
puoliai neturi pasikartoti. 

— Verčiau pasistenk priprasti prie Stranstedo, nes gyvensi- 
me čia! 

— "Tu tik su manimi taip negražiai kalbi. Niekada su kitais li- 
goniais! — atsakė ji. 
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— Tu nesi ligonė! Tiesiog eikvoji jėgas dalykams, kurių ne- 
įmanoma pakeisti! 

— Aš net neturiu teisės griūti? — sušuko ji. 

— Juk gali pabandyt atsispirti! — pasakė tėtis. 

— Nemaniau, kad tu toks kvailas! — pravirko Karna ir pa- 
grasino, jog kitą kartą prieš griūdama nuo visų pasislėps, ir jie 
niekada jos nesuras. 

Tuomet Ana suėmė tėčiui už rankos. Kol laikė, pirštai tapo 
baltutėliai. 

— Man geriau griūvančios mergaitės negu kvaili vyrai! — 
tarė ji. 


Kai jie manė ją miegant, pro kambario duris ji nugirdo, kaip jie 
apie tai kalba. Ana vis dar pyko ant tėčio ir vadino jį neprotingu. 

— Turiu išbandyti viską! Pagalvok, jei galėčiau ją priversti, 
kad sukauptų visas savyje slypinčias jėgas? Prieš nuomarį. 

— Juk neįmanoma, — tarė Ana. 

— Yra žinoma, jog tai vyksta smegenyse. Tad kodėl gi ne? 

— Bet tu negali jai to užkrauti. 

— Kaip kitaip tai padaryti? 

Tada ji išgirdo Anos juoką. Paskui tėčio. Taigi jie nesusipyko 
dėl jos. 

Vėliau ji mąstydavo apie tai. Tėtis tiki, jog gali padėti jėgos. 
Karnos jėgos. Jeigu manytų kaip profesorius, kad jos galva turi 
defektą, taip nesakytų. 

Stinė sakė, ji turi nešiotis Bibliją, o tėtis kalba apie jėgas. Ji 
pavargo nuo viso to. Kodėl ji ne kaip kiti, kurie laksto sau ir nie- 
kada negriūna? 


Nors tada ji buvo maža, gerai prisiminė, nuo ko prasidėjo kraus- 
tymasis. Vos tik kas nors ištardavo žodį „Stranstedas“, jai su- 
skausdavo pilvą. 

Ten išvykdavo tėtis, palikdamas jas vienas. O kai jo nebūda- 
vo, Ana papilkdavo. Ten močiutė buvo taip užsiėmusi, jog labai 
retai užsukdavo į svečius. Ten Ana ją pasiimdavo, kai turėdavo 
pamokų. 

Prieš išsikraustant ji su niekuo negalėjo artimiau susipažinti, 
nes vaikai tik laukdavo, kada ji grius, kad galėtų pasižiūrėti. 

Kai Ana būdavo šalia, jie su ja kalbėdavo. Bet kai ji likdavo 
su vaikais viena, tie tik spoksodavo. Galbūt matyti, kad jos galva 
turi defektą. 
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Ji guodė save prisigalvodama apie Stranstedą visokios bjau- 
rasties. Kad Žmonės, kuriuos ten sutinka, atrodo šlykštūs. Kad 
tik nedaugelis namų nudažyti. Kad vaikai snarglėti. Keliai — to- 
kie purvini, jog lyjant lietui reikia šokinėti per akmenis. Kad 
niekas iš pažįstamų Žmonių, išskyrus probstą, neturi stiklinės 
spintos su knygomis. Ir daug kitų dalykų prisimindavo reikalui 
esant, paskui vėl pamiršdavo. 


Iš tikrųjų kraustymasis prasidėjo tuokart po Kalėdų, kai tėtis ne- 
lauktai paskyrė dieną ligoniams priimti. Ana baisiai įniršo. Pasi- 
darė ne pilka ir nelaiminga, bet raudona, iš jos liejosi žodžiai. 
Galiausiai, vaikščiodama priešais pianiną, ji sušuko: 

— Jie gali be tavęs apsieiti! Girdi? 

— Ne, negali! — tyliai atsakė tėtis ir mostelėjo galva Ber- 
gljotai išeiti iš kambario. — Karna, būk gera, atnešk „Prakti- 
nės medicinos žurnalą“. Pasiimsiu. Jis guli ant mano naktinio 
staliuko. 

Ana vėl susitraukė. 

Karna nusprendė palaikyti Aną, nors žinojo, kad teisus tėtis. 

— Nenešiu! — atrėžė. 

Tėtis pažiūrėjo išplėstomis akimis. Tada persibraukė plaukus 
ir pasisuko į Aną. 

— "Tu kurstai vaiką! 

Jo balsas buvo ledinis. Tarsi Ana būtų blogiau visko. 

— Nedrįsk taip kalbėti su Ana! — sušuko Karna, pajutusi at- 
"kaklumą. 

Tėtis priėjo prie jos ir suėmė už sprando kaip kokį šunytį. 

— Sėskis! — paliepė tarsi šuniui. - 

Atsisėdo ir pats. | 

— Ana! Karna! Dėl Dievo meilės! Nesipykime! Kitaip man 
šis gyvenimas bus nebemielas. 

Tuomet Ana pravirko. 

— Atleisk man! — pasakė ji ir išlėkė iš kambario. 

Greitai grįžo su tėčio žurnalu ir įdėjo jam į krepšį. Ji nebe- 
verkė. 

Kol Anos nebuvo kambaryje, tėtis nė kartelio nežvilgtelėjo į 
Karną. 

Netrukus jis iškeliavo, 0 ji jo nepalydėjo į prieplauką. 

Tačiau po tos dienos buvo nuspręsta, kad jie kraustysis į 
Stranstedą. 
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Prieš kraustymąsi ji dažnai mąstydavo, jog močiutė kalta, kad jie 
turi išsikelti. Nors žinojo: viskas dėl to, jog tėtis tapo apylinkės 
gydytoju ir ištisai turi būti Stranstede. 

Dar dėl Anos. Ji tapo beveik permatoma. Ypač po to, kai jie 
atšventė Kalėdas ir visi, kurie buvo atvykę į svečius, iškeliavo. 
Tėtis irgi. 

Ji vaikštinėjo po namus apsisupusi dviem šaliais ir visą laiką 
kartojo: 

— Bergljota! Čia juk šalta? 

Bergljota nešė anglis, malkas ir be paliovos kūreno. 

Išimtininkų troba buvo taip užpustyta, jog nesimatė virtuvės 
langų. Katė dergė kampuose, nes nenorėjo eiti į lauką. 

Vieną dieną ir Bergljota susikrovė mantą. Turinti padėti mo- 
čiutei viešbutyje. Mat negalėjo atsisakyti metinės dviejų šimtų 
kronų algos, nemokamo valgio ir pastogės. 

Parkeliavus močiutei, visi ėmė palikti Reinsnesą. Karna nu- 
sprendė, jog tai močiutės kaltė. 


Tačiau svečiuodamasi „Grand“ viešbutyje suprasdavo, kad mo- 
čiutė čia perkėlė džiaugsmą. Ana juokdavosi ten būdama. Jos 
trise grodavo ir dainuodavo. 

Tą dieną, kai tėtis grįžęs namo pranešė, jog telieka susikrauti 
daiktus ir keltis, džiaugsmą ji pamiršo. Nuėjusi į kambarėlį, su- 
niurkė raudonąją suknelę. Juto, kokia minkšta, bet nepaisė. Ne- 
gailestingai pagrūdo po lova. 

Tačiau naktį Karna pabudo, nes suknelė per čiužinį degino. 
Tiesė į ją raudonas rankas. Taigi teko atsikelti ir ją ištraukti. 

Ji pasiėmė ją po antklode. Prie savęs. Suknelė kvepėjo ta mo- 
čiute, kuri kadaise gyveno palėpėje. 

Kol gulėjo ir klausėsi, kaip vijoklinės rožės spygliais brūžuoja 
į lango stiklą, prisiminė, ką buvo užmiršusi. Kad močiutė atvežė 
į Reinsnesą džiaugsmą. Paskui pasiėmė į Stranstedą, taigi ne- 
nuostabu, kad Anai pasidarė liūdna. 

Bet jeigu džiaugsmas pas močiutę Stranstede, vadinasi, ten 
taip pat galima gyventi? 


Tikriausiai ir Ana tai suprato. Nes kitą dieną po to, kai jai pasa- 
kė, kad jie išsikels, Ana kasė sniegą. Nukasė visą kelią nuo namo 
iki jūros. 

Grįžo vidun nebepilka. Panėšėjo į ranka pieštą porcelianinį 
angelą ant kalėdinės eglės. 
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Kai tarnaitė jai priminė, kad jau seniai praėjo trylikta diena 
po Kalėdų, Ana pasakė: 

— Paliksime eglę iki Velykų. Tada vis tiek išsikelsime! 

Tarnaitė išsigandusi spruko į virtuvę ir uždarė duris. O Ana 
atsisėdo prie pianino ir visą priešpietę grojo ir dainavo velykines 
giesmes. 


Kai viskas buvo išversta ir daiktus reikėjo sukrauti į dėžutes ir 
dėžes, ji nubudo vidury nakties taip perpykusi ant močiutės, jog 
diegė vidurius. Pyktis atėjo iš sapno, nors jo negalėjo prisiminti. 

Kol stengėsi išsibudinti, pajuto artėjant priepuolį. Tikriausiai 
spėjo atsistoti, nes atsipeikėjo ant grindų skaudama galva, lyg 
būtų susitrenkusi. Ji neįstengė pašaukti Anos ar tėčio, nes dar 
nejuto liežuvio. 

Tada pro uždarytą langą įėjo Stinė. Atsisėdo ant stalo ir pa- 
mažu mataravo kojomis, žiūrėdama į Karną. 

— Pamiršai, ką tau sakiau? Turi skaityti Bibliją. 

Buvo taip šalta. Šiluma seniausiai išėjusi. Ji norėjo ką nors 
atsakyti, tačiau nepajėgė. 

Tada Stinė nušoko nuo stalo ir padėjo jai nusigauti iki knygų 
spintos. Turėjo tvirtas rankas, nors ir buvo Amerikoje. 

Iš pradžių Karna negalėjo atsistoti, kad atidarytų spintą, bet 
Stinė ją stumtelėjo. Ir balsas buvo toks aiškus. 

— „Jie grimzta ir krenta, bet mes stovime tiesūs“. Prisimink tai! 

Galiausiai Karnai pavyko atidaryti spintą. Prietemoje vos ga- 
lėjo ją įžiūrėti. Bibliją. Kai paėmė ją, pajuto. Ji gyva. 

Didžioji knygų spinta veikiausiai stovėjo čia dar nuo tada, kai 
tėtis buvo mažas berniukas ir kambarėlyje gyveno motušė Kare- 
na. Karna perskaitė daug knygų. Ir Ana skaitydavo jas balsu. 
Prie kai kurių jos grįždavo ir grįždavo. 

Kai Karna buvo visai maža, jai leisdavo tik žiūrėti į knygas 
per stiklą. Ji prisiminė, kaip atsitūpusi šaltame paviršiuje spaus- 
davo pirštų atspaudus. 

Kai kurios knygos alsavo. Tos, kurių nugarėlės ir kampai bu- 
vo tikros odos. Kaip Biblija. Ji dažnai apie tai galvodavo. Kažkas 
turi mirti, kad pasakojimai taptų gyvi. 

Pažvelgusi į karvės ar arklio akis, tai matydavo. Tokiose akyse 
prasideda visos istorijos. 

Kai jie persikraustė į daktaro namą, spinta buvo atvežta ir 
pastatyta svetainėje. Tai štai koks Stranstedas. Negali sau turėti 
net knygų spintos. 


3 skyrius 


Dina dažnai prie keturių akių šnektelėdavo su jaunuoju Pederiu 
Olaisenu. Tas vaikinas tiko viskam. Galėjo dirbti mūrininko, kal- 
vio, raštvedžio, tinklininko darbą. Be to, buvo geras taikytojas 
kilus nepasitenkinimui tarp darbininkų. 

Paprastai jis daug nekalbėdavo. Dėl to vyresni vyrai netekda- 
vo amo, kai išgirsdavo jį trumpai ir aiškiai pasakant tai, ką jie, 
rodės, visada galvojo. 

Pats Olaisenas ilgainiui paskendo begalėje reikalų ir skundėsi 
Dinai, jog visur reikia įdarbinti vis daugiau žmonių. 

Pederio dantys buvo beveik tokie pat balti kaip brolio, bet 
šiaip giminystė nekrito į akis. 

Diną, matyt, labiau domino skirtumai nei panašybės. Kuo ge- 
riau pažino Pederį, tuo aiškiau darėsi, jog jis ir galva dirba kitaip 
negu brolis. 

Kai Vilfredas postringaudavo sūpuodamasis ant kulnų taip, 
jog šviesūs karčiai tirtėdavo, Pederis, apkritęs neklusniais gels- 
vais kirpčiais, rimtai klausydavo. Kitaip ir būti negalėjo turint 
galvoje jo jauną amžių. 

Nors taip pat gimęs atokiame šhere, kur turėtų vien jūrkran- 
kliai ir kirai perėtis, Pederis baigė mokslus Tronjeme. Per tuos 
metus, kol buvo išvykęs, Vilfredas suprato, kad brolis yra nepa- 
mainomas. 

Pederis norėjo tapti inžinieriumi. O tam, kad sukauptų rei- 
kiamą sumą pinigų, dirbo pas savo galingąjį brolį ką tik nutver- 
damas. 

Iš pradžių nemokamai gyveno pas Olaisenus. Kol Vilfredui 
pasirodė, jog Hana jam pernelyg maloni. Tada Pederis buvo per- 
keltas į nedidelį kambarėlį už kalvės. Šis buvo toks mažas, jog 
Pederis turėjo nupjauti dalį lovos ir miegoti pusiausėdom. 

Niekas negirdėjo, kad jis skųstųsi. Be to, vargu ar jam labai 
skaudėjo širdį išvengus brolio priežiūros ir kieto kumščio. "Tur- 
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būt sunkiau buvo pakelti tai, jog Žinojo antausių gaunant ir 
Haną. 

Vilfredas turėjo savų silpnybių, kurias paveldėjo iš jų bendro 
tevo. Taigi šchere Pederis kentėdavo nuo abiejų. Galvai apsau- 
goti išmoko keleto paprastų gudrybių. Svarbiausia išsilenkti 
smūgio ir niekada nekirsti atgal. 

Tėvo kumščiai, laimei, ilsėjosi kapinėse. O Vilfredo buvo 
kaip audra. Niekada nežinodavai, kada užgrius. Tik būdavo aiš- 
ku, kad praeis. Iki kito karto. 

Pederis buvo pernelyg drovus, kad būtų išdrįsęs pažiūrėti į 
Haną, kol nekrito pirmieji smūgiai. Tada juodu tarsi suartino 
bendras likimas. Jis matė, kad Hana graži, nors kartais būdavo 
vienos mėlynės ir niekur neidavo iš namų. 

O su Sara jis galėdavo iš reikalo persimesti keliais žodžiais 
neimdamas mikčioti. Ji raišavo. Dėl to jautėsi ramus, jog neims 
iš jo šaipytis. 

Pačią persikraustymo dieną pylos gavo tik Pederis. Viskas dėl 
to, jog padėjo Hanai pernešti komodą į miegamąjį, kai namuose 
nieko daugiau nebuvo. Kaip tik tuo metu Vilfredas grįžo namo. 

Brolio įtūžį Pederis sutiko kaip gamtos gaivalą. Apmaudauti 
būtų bergždžia. Vyras, kaupiantis pinigus tam, kad taptų inžinie- 
riumi, tiesą sakant, neturi laiko tokiems dalykams. Tiesiog rei- 
kia stengtis pasprukti prieš trenkiant griausmui. 

"Tačiau tada jis susimąstė apie tai, ką išgyvena Hana. 


Vieną dieną Dina užėjo į kontorą po to, kai Olaisenas ir vyrai 
buvo išėję namo. 

Pirmiausia išvydo kėdutę, ant kurios buvo kepaliukas duonos 
ir kavos puodelis. Kertėje atsukęs nugarą stovėjo Pederis, šiū- 
ruodamasis puskubilyje su vandeniu. Ji skubiai praėjo pro šalį ir 
užlipo į kontorą. 

Po valandėlės nulipo žemyn ir užvedė kalbą neišsiduodama, 
kad jį matė. Paaiškino pasiėmusi mėnesinę sąskaitą, kurią patei- 
kęs Olaisenas. Mat popierius tvarkanti ji, nors parašo teisė, kaip 
sakoma, priklauso jam. 

Pederis linktelėjo bandydamas įvertinti paties nukaltą sraig- 
tą. Primerkė vieną akį ir įsižiūrėjo. Buvo apsivilkęs beveik šva- 
rius marškinius. 

Dina priėjo artyn. 

— Vargai po darbo valandų gamindamas sraigtą? — pa- 
klausė ji. 
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— Tai ne vargas. Tiesiog pabaigiau. Rytoj galėsiu imtis ko 
nors kito. 

Ji apžiūrėjo gaminį. 

— Mokeisi kalvystės? 

— Mačiau, kaip kiti daro, — droviai atsakė jis. 

Ji pastovėjo tylėdama, paskui tarė: 

— Kas atsitiko, kad nebegyveni pas Olaisenus? 

Jis dirstelėjo į ją. 

— Man 1r čia visai gerai. 

— Bet ne taip kaip pas juos? 

— Na, ne. 

— Susipykote? 

Jis nusigręžė ir padėjo sraigtą. 

— Geriau, kad gyvenu čia. 

— Ar tai kaip nors susiję su tuo, kad Hana nepasirodė kon- 
certe ir dvi savaitės neišeina iš namų? 

Sutrikęs jis pažvelgė į ją žydru žvilgsniu. Tada be žodžių mak- 
telėjo galva. 


Kai Dina nusipirko viešbutį, paaiškėjo, jog su pirkiniu jos žinion 
perėjo ir buvusio savininko našlė. 

Olaisenas įspėjo, jog ši moteris veikiausiai sukels daugiau rū- 
pesčių, negu duos naudos. Vis dėlto Dina kol kas pasiliko ją vir- 
tuvėje. Iš pradžių toji Rūta noriai dirbo kartu, buvo kone nuo- 
lanki. 

Tačiau po kurio laiko pasirodė, kad ji nesuvokia, jog pasikei- 
tė savininkas. 

— Mes visada šitaip darėme! — pareikšdavo Rūta ir manyda- 
vo, jog tuo viskas pasakyta. 

Dar blogiau, kad sudarius sandėrį jautėsi ir pati apmulkinta, ir 
kepėjas apgautas. Ne tas pats, ar valdai viešbutį, ar kepi duoną iš- 
sinuomotame rūsyje. Kai pasiskųsdavo broliui, jis visada atsaky- 
davo žodžiais, kurie jam suteikdavo šiokio tokio pranašumo: 

— Parašas, duotas vargui prispaudus, pakeitė ne vieno bė- 
džiaus gyvenimą. 

Kepėjas nurydavo išdidumą ir sesers nepasitenkinimą. 

Tačiau Dina neturėjo tiek kantrybės. 

Vieną dieną, atėjusi į valgomąjį, ji išgirdo Rūtą rimtai kertan- 
tis su žuvų kokybės tikrintoju iš Bergeno, kuris pusryčių užsisa- 
kė kiaušinienės su lašiniais. 


307 


— "Tokių patiekalų mes negaminame, mums per brangu! — 
griežtai atšovė Rūta. 

Dina gana šaltai paprašė ją eiti į virtuvę kepti kiaušinienės ir 
atsiųsti padavėją. 

Tada paaiškėjo, jog Rūta jai buvo davusi laisvadienį. Dina įsi- 
vedė ją į kambarėlį tarp valgomojo ir virtuvės ir paklausė: 

— Vadinasi, nenorite dirbti vien virtuvėje, pageidaujate būti 
ir padavėja? 

Niekas gyvenime našlės Olesen nebuvo pavadinęs padavėja! 
Ji nulėkė į virtuvę ir iš nuoskaudos apsiraudojo. 

Tačiau kas naiviai tiki, jog moterų ašaros reiškia pasidavimą, 
menkai jas pažįsta. Dina, ko gero, pažinojo geriau. 

Tiesa, klientas akimoju gavo kiaušinienės su lašiniais, tačiau 
per tą laiką spėjo subręsti planas, kaip iš esmės susidoroti su 
Dina. 

Savaitę platinamos paskalos apie asmeninius Dinos įpročius 
ir ne pačias geriausias savybes, jos išlaidumą ir didybės maniją 
pagaliau pasiekė Dinos ausis. 

Iš pradžių tai tebuvo nuogirdos, kurias pavyko sugaudyti Sa- 
rai. Mat ši jau kadai labinosi su visais, su kuriais vertėjo. 

Rūtai Olesen teko išeiti iš darbo tą pačią dieną. 

— Ar taip atsidėkojama mano velioniui vyrui?! — sušuko 
moteris. 

— Aš jūsų vyro nepažinojau. Tiesiog nusipirkau viešbutį. Tai 
verslo reikalas. Ir pageidauju, kad čia dirbantys žmonės linkėtų 
gero viešbučiui ir jo klientams, — atsakė Dina. 

— Kurgi man pasidėti? 

— Jums teks pasitarti su broliu. Pirmiausia turite išmokti val- 

dyt liežuvį! Negaliu laikyti žmonių, kurie skleidžia apkalbas ir 
šmeižtą. Noriu, kad būtų elgiamasi pagal sąžiningo verslo tai- 
sykles. . 
Tikriausiai niekada jokia moteris, dama, tarnaitė ar kekšė, 
kitai nėra sakiusi tokių siaubingų dalykų. Našlė pagražino kaip 
įmanydama ir visiems, kas netingėjo klausytis, dėstė, kad Rein- 
sneso Dina turinti tiek įžūlios puikybės, jog negali pakęsti, kad 
pas ją dirbtų Žmonės, nesielgiantys pagal verslo taisykles! 

Tai tapo priežodžiu, kuris prigijo ir vartotas įvairiomis progo- 
mis. Kas, kad buvo iš verslo srities. Jam suteikta daugybė kitų 
prasmių. Pavyzdžiui, „elgtis pagal verslo taisykles“ galėjo reikšti 
„bizūnu palaikyti namuose drausmę“ ar „cukraus gabalėlis pasi- 
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dalijamas lygiai perpus, trečiajam asmeniui nė nenutuokiant, jog 
išvis kas nors buvo dalijama“. 

Priežodis taip pat nuskambėdavo vyriškuose pokalbiuose, pa- 
aiškėjus, jog visi vyrų nutarimai eina šuniui ant uodegos, kai bo- 
bos juos įvilioja į pinkles norėdamos pasiekti savo. 

Šiaip ar taip, Dina Stranstede įsigijo priešę. „Grand“ viešbu- 
čio rūsyje ši turėjo brolį kepėją. 


Dina, matyt, žinojo, kad kiekvienam nedraugui atsverti pravartu 
turėti bent dešimt sąjungininkų. Ji siuntinėjo kvietimus Strans- 
tedo įtakingiesiems. Pirmąjį kartą pakvietė ir žmonas. 

Jaunojo telegrafisto buvo mažoka kepurė ir pernelyg didelės 
ausys. Tačiau gudrumo jam nestigo, nes apie gautas ar išsiųstas 
telegramas kalbėdavo tik su išrinktaisiais. 

Kitas asmuo, kuriam vertėjo skirti tam tikro blaivaus atviru- 
mo, buvo redaktorius, užkietėjęs senbernis, taigi jam niekas ne- 
trukdė mąstyti kelias mintis vienu metu. 

Tas atvirumas ne tiek reiškė viešus susitikimus, kiek asmeninį 
bendravimą prie šachmatų lentos. Dina su juo žaisdavo savotiš- 
ką grogo žaidimą. Tais vakarais visas „Grand“ viešbutis pakvip- 
davo cigarų dūmais. 

Svarbiausia būdavo ne šachmatų lenta, juolab ne grogas. Bū- 
davo žaidžiama ne tylomis, kaip būtų pageidavę drausmingi 
šachmatininkai. Tačiau pašnekesiai vykdavo pusbalsiu, apšvies- 
dami ir vieną, ir kitą. 

"Kad redaktorius sėdi privačioje Dinos Grenelv svetainėje už 
uždarų durų, kartais užtrukdamas ilgiau kaip iki pusiaunakčio, 
galėjo pasirodyti nepadoru, tik žmonėms neatėjo į galvą. 

Visų pirma, tai buvo jokia paslaptis. Antra, redaktorius ne iš 
tų, kuriuos žmonės tuoj pat siedavo su kūniškais paklydimais ir 
tuo, kas neįvardijama. Trečia, galingųjų teisė būti nepakaltina- 
miems. 

Redaktoriaus įtakingumas ir padėtis visuomenėje niekam ne- 
kėlė abejonių. Neapsimokėjo skleisti apie jį paskalų. Be to, jis 
žinojo, ko nenutuokė telegrafistas. Įrodymų tam netrūko. Pa- 
kakdavo vieno jo sakinio nedidelėje žinutėje, kad vargšas žmo- 
gus pasijustų netekęs garbės ir sužlugdytas. 

Dinos padėtis buvo ne tokia aiški. Tačiau moters, kuri žmo- 
nes permato kiaurai, verčiau pasisaugoti. Jei nesi tiek įskau- 
dintas kaip Rūta Olesen. Savo nuomonę ji išsakydavo ir pašte, 
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ir krautuvėse. Kartais ir garlaivio krantinėje, kur žodžiai skrie- 
davo vėjo greičiu ir, nespėjus nė apsidairyti, tapdavo bendra 
nuosavybe. 

Tačiau kai kam Dinos šachmatų partijos su redaktoriumi su- 
kėlė nerimą, ir tai buvo laikraščio globėjas ir krikšto tėvas Vil- 
fredas Olaisenas. 

Išgirdęs apie tai pirmą kartą, po redakcijos susirinkimo jis 
tarė: 

— Girdėjau, vakar vakare žaidei šachmatais su mano kom- 
panione? 

— Kas sakė? — trumpai paklausė Olufas Liungas, čiupo 
skrybėlę ir, nelaukdamas atsakymo, atsisveikino. 

Kad redaktorius, kurį pats įdarbino, taip nemandagiai elgiasi, 
jog net nelaukia atsakymo, Vilfredą Olaiseną įžeidė. Jis nuėjo į 
laivų statyklą ir valandą zujo tarp lango ir kontoros pulto. 

Tačiau nebuvo iš tų, kurie ilgai giežia apmaudą. Po valandos 
Olaisenas užsimetė išmokti žaist šachmatais. 

Parėjęs namo, atskleidė savo sumanymą Hanai. Ši nei sunie- 
kino, nei palaikė, tik priminė, jog šachmatai yra žaidimas dviem. 
Vadinasi, net Hana žino, kad jo nuosavo laikraščio redaktorius 
su Dina žaidžia šachmatais prie keturių akių? 

Tačiau Olaiseną greit atvėsino mintis apie kapitalą. Absoliu- 
čiai nepamainomą kapitalą, kurio ji neabejotinai turi daugiau. 

Jis nusprendė susitaikyti su padėtimi ir verčiau visą dėmesį 
skirti tiems, kurie turi galios padaryti jį viršaičiu. Banko valdyto- 
jui, kuris paskolino jam pinigų laivų statyklai. Telegrafistui, ku- 
ris minėjo, jog Dina turtingesnė, nei pati skelbiasi. Galbūt dar 
senajam viršaičiui? 

Hanai jis tai sakė ne kartą. Kai taps viršaičių, į viską bus gali- 
ma pažiūrėti iš teisingo taško. Stranstedui jis reikalingas. Juk 
dabar kaip išmanydami tvarkosi sukriošę bejėgiai seniai. 

Argi ponia Dina nėra tiesiai pasakiusi? 

— Ko gero, tapsi viršaičiu, Olaisenai! 

Ir argi nepasidarė Stranstede taip, jog kai ką nors pasako Di- 
na, visi pamiršta, kad ji moteriškė? Ar jie ne kompanionai? 


Bendraudama su Vilfredu Olaisenu, Dina griežtai skyrė verslo 
reikalus nuo asmeninių. Kalbos apie verslą vykdavo kontoroje ir 
niekur kitur. Kai Hana ar kas kitas būdavo šalia, — arba pobū- 
viuose, — ji niekada nedarydavo jam akibrokštų. Vis dėlto susi- 
darė šiokį tokį vaizdą, kas per mašina yra Vilfredas Olaisenas. 
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Tai užduočiai ji įdarbino ir Sarą. Nei privačiuose, nei dalyki- 
niuose pokalbiuose nematė būtinybės priminti vyriškiui, kas at- 
sitiko Hanai senajame Benjamino kabinete. Tačiau kai paaiškė- 
jo, kad Hana vėl laukiasi, Dina vienintelė jo nepasveikino. 


Ne visi Dinos šalininkai buvo taip akivaizdžiai matomi kaip re- 
daktorius Liungas. Nedraugai — tuo labiau. Įskaudinta padavė- 
ja galėjo pridaryti daug žalos. Tačiau neverta pamiršti ir to, kiek 
tinklų tamsiose kertėse gali priregzti įžeistas padlaižys. 

Tokioms žinioms surinkti galėjo būti naudinga pasikviesti šla- 
kelio kavos kepėjo padėjėją, kai jis būdavo apėjęs ratą su duo- 
nos vežimėliu. Ir duoti šio to prie kavos. 

Diena Malvinui prasidėdavo, kai kitiems žmonėms dar būda- 
vo naktis. Jis pažinojo daugumą lapinų, dirbančių savo juodą 
darbą. Mat kad ir kokie būtų, duonos jiems reikia. 


4 skyrius 


Vieną dieną Karna nugirdo juos šnekantis apie ją. Durys į kori- 
dorių buvo pravertos. Ji tylutėliai stovėjo ant laiptų, norėdama 
išnarplioti iki galo vieną mintį. Tada išgirdo Aną. 

— Karna labai imli mokslui. Bet atmintis tokia trumpa. Ne- 
manau, kad galėtume ją siųsti į Tromsę mergaičių mokyklon. 

— Pažiūrėsime. Juk dar keleri metai, — pasakė tėtis. 

Karna suprato, kad jie kalba apie jos ydingą galvą. 

Kaip įmanydama tyliau ji vėl užlipo laiptais į viršų, nes juk žŽi- 
nojo, kad verkti nėra prasmės. Ji taip pat žinojo, kad Ana neno- 
rėjo nieko pikta taip pasakydama. 

Vis dėlto ji ėmė galvoti apie tai, jog girdėjo ją suklystant du 
kartus, kai ji skambino pirmajame fortepijono koncerte. 

Močiutė sakė niekada negirdėjusi Anos taip gerai skambi- 
nant. Ir tai galėjo būti tiesa. Tačiau viduryje greitos frazės tre- 
čiojoje Bramso dalyje Ana padarė klaidą! Močiutė juk taip pat 
turėjo išgirsti? Ir vis tiek ji nusprendė, kad koncerte gros Ana, o 
ne Karna. 

Ar dėl to, kad močiutė bijojo gėdos, kurią būtų patyrusi jai 
nugriuvus? 

— Kitą kartą, — pažadėjo močiutė. — Galėsi išmokti visą 
programą, kurią pati grosi. Vien tu! 

Bet tai nebuvo tas pats. 

Ana suklydo! Ir kadangi tokie dalykai Aną taip paveikdavo, 
jog ji tapdavo kaip nesava, Karna negalėjo jos net paerzinti. Bet 
Ana, ko gero, jautė, kad ji žino. 


Kai kada Ana su ja šnekėdavosi apie viską, kas tik šaudavo į gal- 
vą. Jos grodavo ir dainuodavo. Gal dėl to, jog Ana teturėjo mo- 
čiutę ir ją? Tėtis nesiskaitė, nes jis buvo ir visų kitų. 

Neretai Ana pasakodavo tokius dalykus, apie kuriuos Karna 
neturėjo žaliausio supratimo. Kartais ji pamanydavo, kad Ana 
mielai norėtų turėti mažą vaikelį. Bet ji nesiryžo paklausti. 
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Šią vasarą močiutė į „Grand“ viešbutį kartu su jais pakvietė 
kavos ir Olaisenus. Tėtis ir Ana veikiausiai nustebo. Bet jie nie- 
ko nesakė. ; 

Karna pastebėjo, kad Anos veidas keistai persimainė, kai tė- 
tis pasisodino mažiausią Olaisenų berniuką ant kelių, nes šis 
pargriuvo ir užsigavo. Iš viso jų buvo trys. Du jauniausi beveik 
pametinukai. Ana pakilo ir prie kiekvieno prinešė lėkštę su su- 
muštiniais. Keista. Močiutė turi tarnaičių tokiam darbui. 

Kai Olaisenai išėjo, močiutė pasakė, kad Hanai turėtų būti 
nelengva su tiek mažylių. Ana pasidarė tarsi nereikalinga ir ne- 
pratarė nė žodžio. 

Tėtis pernelyg linksmai pridūrė: 

— "Turbūt kiek įgrysta, kai aplinkui nuolat šurmuliuoja tiek 
gyvybės! 

Močiutė pavedžiojo akimis nuo vieno prie kito, paskui Karną 
paklausė, kaip jai ir visiems kitiems sekasi mokykloje pas naują- 
jį seminaristą. 

— Jis nemoka taip įdomiai pasakoti kaip Ana. Tik klausinėja 
mus užduotų pamokų. 

Ana pasakė, kad seminaristas gabus, tik gal per jaunas. 

— Jis juk draugiškas, ar ne, Karna? 

Ana visada gindavo žmones, jeigu jie jai nieko pikta nebūda- 
vo padarę. Pastaruoju metu Karna dažnai įsigeisdavo jai pa- 
prieštarauti pati nežinodama kodėl. Tiesiog taip pasidarė. 

— Jis moka tik dvi dainas ir porą giesmių. Ir tas pačias dai- 
nuoja klaidingai. Be to, Emą šaukia Edna, o Britą — Berita ir 
supyksta, kai jos neatsiliepia. 

— Ką jis daro, kai tu nugriūni? — paklausė močiutė. . 

— Tada lekia į pradinės mokyklos klasę kviesti Anos. Kartą, 
kai Anos ten nebuvo, vienas iš berniukų pasakė, kad tai nepa- 
vojinga. 

— O pati? Kaip pati jautiesi? — paklausė močiutė. 

— Aš? Na, aš bandau neatrodyti pavojinga. 

Tada močiutė nusijuokė. Tėtis su Ana taip pat prajuko. Buvo 
savotiškai gera. Kad jie juokiasi. 

Vėliau, kai Karna sulakstė į kiemą ir vėl norėjo eiti į valgo- 
mąjį, išgirdo, kad jie kalbasi apie Olaisenus. 

— Suprantu, bet ar būtinai reikėjo pakviesti juos čia kaip tik 
tada, kai turėjome ateiti mes? — susierzinęs pasakė tėtis. 

— Taip, retkarčiais reikia, — tarė močiutė. 

— Nuo to žŽmogėno man... man... 
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— Bet tu juk turėsi susitikti su juo bendraudamas su sveika- 
tos ir neturto komisijomis. 

— Kaip? 

— Jis bus viršaitis. 

— Jau nuspręsta? 

— Taip. 

— Kas sugebėjo jį prastumti? 

— Man reikia kompaniono mero. 

— Dina! 

— Tu esi daugeliu atžvilgių protingas, Benjaminai. Žmonėms 
reikia tokių kaip tu. Bet būtent dabar man reikalingas Olaise- 
nas. Todėl išrinktas bus jis. 

Karna įėjo, bet niekas jos nepaisė. Ji matė, kad tėtis supykęs, 
tačiau jis susivaldė ir gūžtelėjo. 

— Kaip tu sugebi, Dina? — paklausė Ana ir sukikeno. 

— Darau taip, kad tam tikri asmenys patikėtų, jog tai buvo jų 
mintis. 

— Įdedi pinigus į banką ir žaidi šachmatais su redaktoriu- 
mi? — paklausė tėtis ir taip pat nusijuokė. 

— Juk negali laikyti pinigų skardinėje dėžutėje. O redakto- 
rius yra geras šachmatininkas. Be to, aš pati pasirinkau šią vietą. 

— Stranstedą? Kuris parklupdė Reinsnesą? — pasakė tėtis ir 
nustojo šypsotis. 

— Todėl ir pasirinkau, — tarė močiutė. Ir dar pasakė: — 
Ana! Karna! Žemiškiems dalykams sugaišome visą dieną. Bet aš 
gavau natų iš Kristianijos. Vakaras bus skirtas sieloms! 

Tėtis sėdėjo ir klausėsi. Tačiau neprimerkė akių ir neatsilošė 
kaip paprastai. Sėdėjo ant kėdės krašto ir atrodė taip, tarsi būtų 
kelyje, kažkur kitur. 

Ir kol skambėjo muzika, o Karna dainavo „Ich fuhr ūber Me- 
er“, ji suprato, kad tėtis visiškai vienišas. 


Karna buvo prigulusi, bet vėl atsikėlė. Prieš nueidama prie lan- 
go, taip pat mąstė apie tėtį. Tikriausiai dėl to ir neužmigo. 

Iš galvos nėjo Hanos berniukai. Ji prisiminė, ką jai kažkada 
pasakojo Isakas. Kodėl Olaisenas muša Haną. Ir ką paklaustas 
atsakė tėtis: „Tik Olaisenas gali būti Hanos vaikų tėvas“. 

Ir kažką apie gėdą. Gėda? Turbūt tai blogiau negu būti netur- 
tingam. Šįvakar tėtis paėmė Hanos vaiką ant kelių. Ir Olaisenas 
akimirką liovėsi tarškęs apie inžinierių ir kelią į pietus. Bet Ana 
visai be reikalo visiems prinešė sumuštinių lėkštę. 
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Gamtovaizdis ir namai šmėkšojo lengvame rūke neryškūs ir 
netikroviški. Ji prisiminė, kaip žiūrėdavo pro kambarėlio langą 
Reinsnese. Lygiai kaip dabar. Ir kol ji šitaip stovėjo, kontūrai už 
lango tarsi sutirpo, išnyko. Ji mąstė apie Aną, kuri irgi kone iš- 
nyko, kai tėtis pasiėmė ant kelių mažėlį. Ar tėtis matė Aną? 

Paskui ji pagalvojo apie tėtį, kuris iš tikrųjų visada nepritaria 
močiutei, bet valdosi, kaip šįvakar. Ji matė daug kartų. Ir Ana, ir 
jis varinėja mintis, apie kurias niekada neprasitaria. Net vienas 
kitam? 

Veidu ėmė riedėti ašaros. Tačiau ji negalėjo pasakyti, ar dėl 
kitų, ar dėl savęs. 

O dar tas kitas dalykas. Persimainymas. Kūnas be paliovos 
keičiasi. Pastaruoju metu ji jautėsi taip, tarsi būtų nebe jos. 

Šiurpu, kai kūnas ima taip panašėti į suaugusios moters. Ji 
nežinojo, ar to nori. Suaugėliai visą laiką kažkuo apsimetinėja. 
Galbūt jie taip pat apsimeta ją mylį? 

Ana kartais pasakodavo, ką išgyvena ir kaip jaučiasi. Bet tėtis 
liovėsi apie tai kalbėjęs. Kažką padarė Stranstedas, manė ji. 

Galbūt tėtis nebepastebi Anos ir jos? Gal jos tapo kaip Rein- 
snesas? Yra ten visą laiką, ir tiek. Ir niekam nerūpi. 


Kai Karna tą rudenį pradėjo eiti į naująją mokyklą zakristijono 
sodyboje, ji įsikalbėjo su mergaite, vardu Birgita. Atsitiko taip, 
kad Birgita pargriuvo ir susižeidė, taigi Karna parsivedė ją na- 
mo, kad tėtis iš kelio išrankiotų žvirgždą. 

Birgita gyveno prie pat laivų statyklos. Jos akys buvo tokios 
išgąstingos, kad dėl tos išraiškos beveik negalėjai suprasti, kaip 
ji pati atrodo. Veidelis buvo siauras ir išblyškęs, plaukai, prime- 
nantys geltonojo vasarinio močiutės šalio kutus, labai tvarkingai 
supinti. 

Jos motina skalbė žmonėms ir visada dėl ko nors pykdavo. 
Blogiausia būdavo ne žodžiai, bet tai, kaip ji juos ištardavo. Jos 
riksmas panėšėjo į pavasarinį katinų koncertą. 

Birgita susigūždavo ir labiausiai, ko gero, norėdavo sprukti 
lauk, kai jos mama prabildavo. Bet ne visada galėdavo. 


Vieną dieną Karna pietavo kartu su Birgitos šeima, nes Birgita 
pasakė, kad ji daugybę kartų valgė daktaro namuose. 

Ji nebuvo pasiruošusi išvysti tiek šnairų žvilgsnių prie stalo. 
Dviejų vyresniųjų Birgitos brolių ir tėvų. Visi turėjo įprastas mė- 
lynas akis. Visiškai vienodas. 
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Iš pradžių jie nieko nekalbėjo. Siuntė ratu bulves, lupo jas ir 
dėjo lupenas tiesiai ant ceratinės staltiesės. Birgitos motina tie- 
siog iš puodo padalijo žuvies. Puodas stovėjo ant plokščio ak- 
mens, pakloto vidury stalo. 

Galbūt jie spoksojo todėl, kad jos keistos akys, arba laukė, 
kada ji grius. Iš tiesų jai tereikėjo pasakyti, kad šiandien to ne- 
bus. Bet nepasakė. Juk negali būti visai tuo tikra. 

Ji nusilupo bulvę ir paliko lupenas ant lėkštės krašto. Tada 
kažkas atsitiko. 

Pro virtuvės langą praėjo sena moteris, ir Birgitos mama gar- 
siai suaimanavo. Senutę ji vadino Degtinės Stela. 

— Šiandien vėlyva! — sučirškė ji ir išsiviepė, tarsi kalbėtų 
apie ką nors šlykštaus. 

Birgita susigūžė ir į nieką nežiūrėjo. Karna pamanė, kad 
draugei būtų geriau, jei kas nors ką pasakytų. 

— Kaip? — paklausė ji. 

Bet tada vėl visi išpūtė į ją akis. O Birgitos mama tarė: 

— Velkasi pro čia kiekvieną dieną. Lekia į Olaiseno laivų sta- 
tyklą ir prašinėja anglių. Bet ji kojų nepavelka. 

— Girta, ar nematai? — nusišiepė vyriausiasis brolis. 

Tada jis pašoko nuo stalo, pabeldė į langą ir pagrasino senei 
kumščiu. 

— Sėsk ir ėsk! — sugriaudėjo Birgitos tėvas. 

Tačiau brolis jo nepaisė. Jis pamėgdžiojo, kaip ji sliūkina pro 
šalį su cinkuotu kibiru vienoje rankoje ir lazda kitoje. 

— Ji pametė kibiro ąsą! Prisirišo virvę! Che che che! Ar ma- 
tei tą jos apskretusią languotą prijuostę? Ką? Ta pati vasarą ir 
žiemą, — nusiviepė brolis ir linksmai pažiūrėjo į Karną. 

— Tikriausiai kad nesusiteptų nešdama anglis, — pasakė ji. 

Tada broliai susižvalgė. 

Karna nebenorėjo bulvių su žuvimi. Buvo soti. 

Birgitos motina ėmė kalbėti apie Degtinės Stelą, tarsi būtų 
nuodėmė nešioti prijuostę ant šalio ir megztinio. 

— Kodėl jai niekas nepriveža tiek anglių, kad užtektų visą 
žiemą? — tyliai paklausė Karna. 

Tada visi nustojo kramtyti. 

Birgitos tėvas pražiojo burną. Tarp dantų buvo žuvies. Tada 
jis užsičiaupė ir pačiulpė. Atrodė, tarsi kažką būtų sumanęs, bet 
apsigalvojo. Pasmeigė peiliu gabalą ir įstūmė gerklėn. 

Vis dar niekas jai neatsakė. Karna suprato ne to paklaususi. 
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Ana būtų pasakiusi, kad elementaraus mandagumo taisyklės 
reikalauja atsakyti, kai kas nors klausia. Galima pasakyti, tar- 
kim: „Deja, nežinau“. Arba: „Apie tai, matyt, reiks pasiteirauti 
ką nors kitą“. Bet atsakyti reikia. 

— Ji tokia girta, jog visur valkiojasi, apskretusi savo mėš- 
lu, — galiausiai tarė Birgitos mama ir ėmė tvarkyti stalą, dar vi- 
siems nebaigus valgyti. — Ji turėtų būti uždaryta! — kalbėjo to- 
liau nuo virtuvės stalelio. 

— Arji pavojinga? — paklausė Karna ir pati išgirdo, kad bal- 
sas ne visai tvirtas. | 

— Cha! Pavojinga — ne... Bet tikrai pamišusi! — pasakė Bir- 
gitos tėvas. 

Jis sodriai atsirūgo ir sunkiai pakilo nuo stalo. 

Nuo tos dienos ji tapo Birgitai draugiškesnė. Per pertraukas 
dalijo jai spalvotus paveikslėlius ir pyragaičius. Gerai nežinojo, 
ar dėl to, kad jos gaila, ar kad ją mėgsta. 

Birgita atsidėkojo paklausdama mokytoją, ar negalinti sėdėti 
šalia Karnos, nes niekas daugiau ten nesėdi. Jai buvo leista. Bet 
mokytojas įspėjo, kad ji turinti nepamiršti, jog Karna kartais 
griūna. 

— Man nusispjaut, — sušnabždėjo Birgita silpnu balseliu. 

Nuo tada Birgita ir ji buvo tarsi viena. 


Karna, bendraudama su Birgita, turėdavo progų sutikti įvairiau- 
sių žmonių. Jos mama priklausė blaivybės draugijai. Taigi ir ji 
ten nuėjo. Išgirdo apie pragaištį, šlykščiuosius velnio lašus. Ma- 
tyt, dėl to Birgitos mama taip nemėgo girtuoklės Stelos. 

Karna suprato, jog ir Reinsnese, 1r daktaro namuose baisiai 
daug pragaišties. Ką jau kalbėti apie „Grand“ viešbutį pas mo- 
čiutę. 

Suaugusieji gėrė vyną, degtinę, konjaką — visko nė neišvar- 
dysi. Skyrėsi, matyt, tik tuo, jog nebuvo vargšai ir neprašinėjo 
anglių. Ana kas vakarą prieš miegą išgerdavo taurę portveino. 
Tačiau Birgitai ji apie tai neprasitarė. 

Birgitos mama taip pat eidavo klausytis keliaujančio pamoks- 
lininko. Kai ji apie tai pasakė tėčiui, šis pareiškė, kad geriau 
vaikščioti į bažnyčią. Bet paprastomis dienomis ten nieko nevyk- 
davo. Taigi ji su Birgita lankėsi pas pamokslininką. 

Jis rengė susirinkimus vežiko troboje. Ten buvo tamsu, ankš- 
ta ir kvepėdavo kepta žuvimi. Tačiau Karna juto, jog jai ten pa- 
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tinka. Pliušas, kutai ir kambarinės gėlės. Be to, žmonės juokiasi, 
verkia ir puola ant žemės. Ir gieda! 

Atėjusi pirmąkart, ji garsiai giedojo kartu su visais ir nepaste- 
bėjo, kad galiausiai stojo tyla. Vėliau stengdavosi susilaikyti. Bet 
nebūdavo lengva. 

Pamokslininkas paglostė jai galvą ir pagyrė, kad gražiai gie- 
danti Dievui. Tuomet ji susigėdo, nes žinojo giedanti pati sau. 

— Karna visada nešiojasi krepšyje Bibliją, — sušnabždėjo 
Birgita. 

Pamokslininkas labai susijaudino ir paprašė parodyti. Spruk- 
dama pro duris išgirdo jį klausiant, kas ji tokia. 

— Tai daktaro Karna, ji serga nuomariu, — pasigirdo balsas 
jai už nugaros. 

Ir pamokslininkas pašaukė ją grįžti, tada užtraukė „Šlovė 
Viešpačiui“. Tačiau ji nieku gyvu nebūtų išdrįsusi atsisukti. 

Dvi dienas ji pyko ant Birgitos, kam toji išplepėjo apie Bibli- 
ją. Paskui tarsi pamiršo. O gal atsileido dėl to, jog Birgitos vei- 
das visai pajuodo. 

Po kurio laiko ji vėl įsidrąsino ten nueiti. Stengėsi negiedoti. 
Tačiau neįstengė. Ji nesiryžo neštis Biblijos. Taigi bet kada galė- 
jo nugriūti. Bet nesijaudino. Mat žmonės tolydžio klaupėsi ant 
kelių ir tampėsi. Nors tėtis nebūtų to pavadinęs stipriais trauku- 
liais. Kai kurie verkė ir be atvangos kalbėjo apie nuodėmingus 
žmones ir girtuoklystės pragaištį. 

Ji negalėjo Žiūrėti nė į vieną Žmogų nepagalvodama, kaip jie 
gyvena su savo kaltėmis. Ar jie tokie kaip Birgitos mama, kuri 
ieško tik svetimų nuodėmių? Karna nujautė, jog turbūt sunkiau- 
sia pamatyti kitų nuodėmes. Juk negali tiksliai žinoti. O nuosa- 
vos visada kartu. 

Ji surado, kas apie tai pasakyta Jertrūdos Biblijoje, ir išsiaiš- 
kino, jog visa, ką nuodėmingi ir girtaujantys Žmonės šiais laikais 
daro, žudydami savo sielas, darė ir anuomet. Nuo to jai kiek pa- 
sitaisė nuotaika. Vadinasi, Ana, tėtis ir močiutė nėra blogesni už 
daugelį biblinių herojų. 

Ji perskaitė apie nuodėmę, kuri, matyt, yra baisiau nei nužu- 
dyti žmogų. Tai paleistuvybė. Tada tokius nusidėjėlius užmėtyda- 
vo akmenimis. Dabar taip nedaroma. Tačiau Olaisenas, ne kas 
kitas, turi būti Hanos vaikų tėvas. 

Jis apkaltino tėtį tuo, ko niekam nevalia sakyti. Todėl ji ne- 
mėgo Olaiseno, nors šis būdavo malonus ir niekada negailėdavo 
gražių žodžių močiutei ir jai, kai jos ateidavo į laivų statyklą. 
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Karna suprato, jog ne visuomet smagiausia kalbėtis su tais, 
kurie knaisiojasi po kitų nuodėmes. Bent ne akis į akį. Tačiau 
pas pamokslininką visi vienu metu murmėdavo ir šūkaudavo. 
Būdavo kraupoka, bet įdomu. 


Namai, kuriuose ji lankydavosi su Birgita, dažniausiai būdavo 
skurdūs, bet labai švarūs. Keturiuose iš jų kabojo Jėzaus, tildan- 
čio audrą, atvaizdas. Gražu. Jėzus — kaip iš akies trauktas Olai- 
senas. Tai nepatiko. 

Niekur ji nematė jokios knygos, išskyrus katekizmą, giesmyną 
ir Bibliją. Nei pianino. | 

Kai žmonės imdavo pasakoti, kalbėdavo apie tai, kas įvyko 
krantinėje arba už lango. 

Karnos supratimu, antras pagal nepatrauklumą žmonių užsi- 
ėmimas, po buvimo tikru vargšu, kaip girtuoklė Stela, yra ieško- 
ti nuodėmės. Taigi nenuostabu, jog retkarčiais jiems reikia susi- 
rinkti į krūvą pagiedoti ir paklūpčioti. 

Jai atrodė, jog Žmonės, gyvenantys salose ir toliau nuo jū- 
ros, palei fiordus, kitokie. Kartais tėtis ją pasiimdavo kartu, 
taigi ji girdėdavo juos meldžiantis ir giedant, kai kas nors sun- 
kiai sirgdavo. 

Bet jie nešnekėdavo apie nuodėmę. Jiems taip pat buvo nė 
motais, kas parašyta laikraštyje ar kas nuspręsta valsčiaus tary- 
boje. Kas atvyko į Stranstedą ir kurie gaisrai yra padegimai. O 
dar nesibaigiančios kalbos apie žuvis... 

Galėjai pamanyti, jog žmonės, gyvenantys užkampyje, kur tė- 
ra vienas namas ar du, dar nesurado nuodėmės. Jie atrodė visiš- 
kai ramūs prieš Dievą. Kalbėdavo apie Jį lyg apie savo pusbrolį. 
Panašiai, kaip šnekėdavo Stinė. 

Karna manė, kad visas tas triukšmas dėl nuodėmės būdingas 
tik Stranstedui. 

Kitas dalykas, jai įstrigęs Stranstede, buvo kalbos apie pini- 
gus. Kad ir apie ką visi šnekėtų, iš paskos it vikriai sprunkančios 
pelės uodega vilkdavosi didelės ir mažos pinigų sumos. 

Kartais ir močiutė prašnekdavo apie pinigus. Bet niekada ne- 
minėdavo skaičių. Vadindavo kapitalu ir pelnu. Ir niekada ne- 
prasižiodavo apie tai prie stalo. 

Karnos supratimu, Stranstede viskas kilo iš to, jog namai taip 
glaudžiai sustatyti. Iš tikrųjų vietos netrūko. Visi būtų galėję tu- 
rėti nemažą laisvos žemės plotą tarp savęs ir kaimyno. Ar bent 
nedidelį lopinėlį. Tačiau namai kone šliejosi vienas prie kito. 
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Kai gyveni taip arti, juk viską matai ir galbūt nebereikia tiek 
daug aiškinti. Išskyrus tuos du dalykus. Nuodėmę ir pinigus. 


Tik: persikėlus gyventi į Stranstedą, ją ėmė graužti Reinsneso 1l- 
gesys. Pirmąją vasarą ji nuplėšė dvi poras batų, nes labai dažnai 
spardė akmenis. Galiausiai tėtis pasakė, kad jai teks vaikščioti 
basai. 

Tada ji nusiavė ir basomis kojomis kelias valandas vaikščiojo 
po akmenuotą paplūdimį. Kai grįžo namo, tėtis turėjo jas su- 
tvarstyti. Jis plūdo ir tvarstė. Daugiau tvarstė, nei plūdo. 

— Aš eisiu namo į Reinsnesą! — pareiškė ji. 

— Nepajėgsi. Per tolimas kelias, — atsakė jis. 

— Aš pykstu ant tavęs, kad mes turime čia būti! 

— Tai ne pyktis, tik sielvartas, — tarė tėtis. 

— Kas tai yra? 

Jis valandėlę pagalvojo, tada pakėlė rankas prie veido, lyg 
būtų užkliudęs voratinklį 17 dabar norėtų jį nusibraukti. 

— Kai buvau tokio amžiaus kaip tu, man buvo lygiai taip pat, 
ir negalėjau prisipažinti, jog sielvartauju. 

Tada ji linktelėjo, nes, matyt, taip ir yra. 

Tėtis pasisodino ją ant kelių, sūpavo ir pūtė į sprandą. 

— Atrodo, svarbiausi dalykai gyvenime prasideda arba bai- 
giasi sielvartu. Turi džiaugtis, kad jis aplankė tave pradžioje, tai- 
gi viskas praeis, — pasakė jis ir dar papūtė jai didįjį kojos pirštą. 

Vėliau ji visada prisimindavo, kaip jis atrodė prikišęs burną 
prie jos kojos ir iš apačios rimtai žvelgdamas į ją. 

Ji pamanė: „Ar tėtis, kokį matau dabar, toks yra iš tikrųjų?“ 


5 skyrius 


Jo pakviesti atėjo Sara. Konradėlis jau trečia para karščiuojąs ir 
nepažįstąs nei Hanos, nei jos. 

Daktaro namuose buvo ką tik po vakarienės. Benjaminas nu- 
ėjo į kabinetą pasiimti, ko jam gali prireikti. Paskui užsimetė 
paltą ir išlėkė. 

Pūgoje jie akimirksniu pabalo. Pūpsojo aukštos pusnys. Jei 
ne namų eilė, būtų buvę sunku matyti, kur kelias. 

Sara bėgo greitai, nors ir šlubčiodama, bet mažumą atsiliko 
įkalnėje. Po valandėlės jį pasivijo. 

— Kodėl anksčiau nekvietėte daktaro? — sušniokštė jis. 

— Hana nenorėjo. 

— Kodėl? 

— Dėl Olaiseno. 

— Ar jis nenori kviesti daktaro, kai vaikas serga? 

— Nežinau, — pasakė ji uždususi. 

Jie brido užpustytu keliu, į nugarą pučiant vėjui. 

— Papasakok, kaip vaikas jaučiasi. 

— Baisiai kreguoja. Dreba krečiamas drugio. Kosėja kaip 
tikras senis. 

— Kada prasidėjo? 

— Prieš tris dienas, vis blogyn ir blogyn. 

Jis paspartino žingsnį, bet ji neatsiliko. 

— Kaip sekasi naujajam viršaičiui? — staiga paklausė. 

Ji ne iškart atsakė, bet paskui tarė: 

— Tai geriau, tai blogiau. 

— Ką reiškia blogiau? — sušnypštė jis. 

— Kai ima siautėti, — sušvokštė Sara. 

— Ar žinai, kas jam sukelia tą siautulį? 

— Paskutinį kartą tai, kad Dina už savo pinigus vėl išleido 
Pederį į Tronjemą. Jis mokysis taisyti mašinas, o Olaiseno nebu- 
vo nė atsiklausta. 
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— Jis juk išmetė savo brolį iš namų. 

— Taip niekas nesako. 

— O kaip sako? 

— Kad Pederis turi pieną nuo lūpų nusidžiovinti. 

Jis pamanė, jog Dina galėtų ir nesikišti į Olaisenų šeimos rei- 
kalus. Vadinasi, dabar dėl to kenčia Hana ir vaikas. 

— Arjis namie? 

— Ne, Lofotene su „Gulbe“. 

— Kada išplaukė? 

— Šįryt. 

— Kodėl iškart neatėjote? 

— Hana visada mano, kad jis vėl sugrįš. 

Jis ūmiai stabtelėjo ir atsisuko į ją. 

— Ar taip yra buvę? 

— Taip! — suriko ji prieš vėją ir nuklampojo toliau. 


Hana mynė po kambarį su šnopuojančiu Konradu ant rankų. 
Jam tebuvo pora metų. 

Ji nepakėlė akių, kai jis įėjo kartu su Sara. 

— Labas vakaras, — pasisveikino Benjaminas. 

Lūpos sukrutėjo, bet balso nebuvo. 

— Kur galėčiau gauti šilto vandens rankoms susišildyti? 

— Čia! — tarė Sara ir nuvedė jį į virtuvę. 

Kai jis grįžo vienas, Hana su vaiku atatupsta pasitraukė į 
kertę. 

Jis apsimetė, jog nepastebėjo, paėmė iš jos berniuką ir, pa- 
guldęs ant stalo, apžiūrėjo. Krūtinėlė sunkiai kilnojosi. Įkvėpi- 
mų ir iškvėpimų skaičius per minutę labai didelis. Šnervės išsi- 
plėtusios, oda karšta ir drėgna. Nebuvo reikalo matuoti tempe- 
raturos. Visas kūnelis purtėjo. Jis pasiklausė ir pastukseno 
krūtinę. Garsas neleido suklysti. 

— Rodos, plaučių uždegimas, — galiausiai pasakė ir pabandė 
sugauti jos žvilgsnį. Tačiau jis nukrypo į šalį. 

— Kur tu jį guldai? Reikia paremti pagalve, kad būtų leng- 
viau kvėpuoti. 

Ji linktelėjo ir pirma užlipo į antrąjį aukštą. Kambaryje tebu- 
vo viena lova ir vaiko lovelė. Krosnis ūžė. 

— Reikia jį numaudyti drungname vandenyje, kad nors kiek 
atvėstų. Ir sulčių su vandeniu. Pasirūpinsi? 

Ji dingo iš kambario, o jis pabandė nuslopinti kosulio prie- 
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puolį. Kai stovėjo laikydamas drebantį kūnelį, apėmė pažįsta- 
mas silpnumo jausmas. Bejėgiškumas. O jeigu nepavyks? 

Ji grįžo su nedidele vonele ir nurengė berniuką. Jos rankos 
virpėjo, teko jai pagelbėti. Panardino tirtantį kūnelį į vandenį, 
bet neatrodė, kad padėtų. Paskui įsuko jį į rankšluostį, kurį ji 
laikė paruoštą. 

Jie nesikalbėjo. Tik tada, kai jis atsisėdo su ja prie lovos, 
ji tarė: 

— "Tau nereikėjo pasisodinti jo ant kelių, kai buvome pas Diną. 

Jis iškart suprato, ką ji turi galvoje. Vis tiek atsainiai atkirto: 

— Juk tai buvo prieš pusę metų. Berniukas negali susirgti pa- 
sėdėjęs ant kelių. 

— Ne, bet dėl Vilfredo. 

Vaikas ėmė kosėti. Ji stvėrė jį ir priglaudė prie savęs. 

Benjaminas paėmė vaikišką antklodėlę ir norėjo ja abu ap- 
supti. Ji krūptelėjo, o jis liko stovėti su antklode rankose. 

Berniukas, purtomas baisaus kosulio, nusitvėrė jai už sukne- 
lės. Kai ji tvirčiau suėmė vaiką, atsilapojo kaklas. Ant kaklo ir 
žemiau, ant krūtinės, pasimatė didelės nagų žymės ir tamsūs l0- 
piniai. 

— Hana! 

Ji dirstelėjo į save ir užsidengė vaiku. 

— Paguldyk jį į lovą, kad nesušaltų, — gergždžiančiu balsu 
tarė jis. Šnopavimas nuo vaiko lovelės buvo vienintelis garsas 
kambaryje. 

Jam kilo absurdiška mintis, jog lova juos saugo. Lovatiesė, 
praustuvė, komoda, naktinis staliukas. Vilfredo akys tykojo 
kiekvienoje raukšlėje. 

Ji pakvietė daktarą savo vaikui, o dabar laukia priekaištų ir 
smūgių iš vyro, kuris taip toli, jog grįžti jam prireiktų ištisos die- 
nos. O jis? Kaip pykinimą juto įvykio senajame kabinete šiurpą. 

Jis turi apie tai kalbėti. Paguosti ją. Bet kaip? Jis atėjo dėl 
vaiko. Visa kita palauks. 

— Dabar tau reikia išeiti! — staiga pasakė ji. 

— Ne, Hana! 

Jis girdėjo Sarą koridoriuje kalbant su dviem vyresniaisiais 
berniukais. Varė juos miegoti. 

Hana išėjo ir uždarė duris. Jis girdėjo, kad ji kažką sako, bet 
negalėjo suprasti ką. Tada ji vėl grįžo ir ėmė neramiai vaikščioti 
tarp vaiko lovelės ir lango. 
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— Berniukas serga. Tai rimta. Pabūsiu čia kurį laiką. Su- 
pranti? 

Ji neatsakė. 

— Tu gali būti kitame kambaryje, kol aš budžiu. 

Ji papurtė galvą ir priėjo prie lovelės. Atsisėdo ir suėmė ma- 
žyliui ranką. 

Po pusvalandžio ji tebebuvo palinkusi prie vaiko ir jis negir- 
dėjo jos kvėpuojant. 


Jis pasiuntė Sarą pranešti Anai, kad kol nepraeis krizė, jis pa- 
bus čia. 

Kai pamatė, jog berniukas ištroškęs, ir pabandė jį pagirdyti, 
šis viską atkosėjo. Jis iškėlė jį iš lovos ir prispaudė prie savęs, 
įkišdamas jam į burną skudurėlį, pamirkytą sultyse. 

Berniukas godžiai žindo šnopuodamas, užsimerkęs. 

Benjaminas jautė, kad ji sėdi ir Žiūri į jį išplėstomis akimis. 
Jis padrąsinamai šyptelėjo. Ji neatsakė į šypseną, tik pažiūrėjo į 
berniuką. Po to paėmė skudurėlį ir, kol Benjaminas jį laikė, nu- 
šluostė berniukui galvą. 

Staiga jis kažką atpažino. Nervingą prakaituoto moters kūno 
kvapą. Aptakią ranką. Braukimą skudurėliu per išblyškusią kak- 
tą. Karna prie Dybėlo. 


Buvo vėlu. Sara grįžo ir parnešė linkėjimų nuo Anos. Patyliukais 
pasisukiojusi, atnešė jiems kavos. 

Skaniai kvepėjo. Jis godžiai gėrė. Bet Hana nė nežvilgtelėjo 
puodelio pusėn. 

— Išgerk kavos, Hana. Kitaip negalėsi budėti, — pasakė Sara 
ir vėl nušlubčiojo prie durų. — Einu miegoti, bet pabelskite, jei 
manęs prireiktų. 

Kai ji išėjo, o vaikas kiek aprimęs snaudė, nutarė su ja pa- 
kalbėti. 

— Žinau, kad ne laikas dabar tai sakyti. Bet tu negali metai iš 
metų taip gyventi. 

Ji beveik nustebusi pažvelgė į jį. Kaip tada, kai dar buvo mer- 
gaitė ir matė gamtoje dalykus, kurie ją stulbino. Žaibą. Potvynį. 


Apie trečią valandą nakties persmelkė aiškumas, jog artėja 


galas. 
Jie tik galėjo būti liudininkai, kaip mažas kūnelis iš paskuti- 
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niųjų kovoja, kad galėtų kvėpuoti. Ji norėjo pakelti vaiką, bet jis 
užbėgo jai už akių, ir ji neprieštaravo. Dusimo garsai kankino 
kaip fizinis skausmas. Blankioje lempos šviesoje Hanos vyzdžiai 
išsiplėtė į jį. Akimirką jam atrodė, kad juose mato savo veidą. 

Negalvodamas, ką daro, jis įkišo berniukui į gerklę pirštą. 
Stipriai, taigi berniukas jį apvėmė. Išsipylė gleivės ir tai, kas bu- 
vo skrandyje. Mažylis kovojo taip, jog visus tris išpylė prakaitas. 

Vienu metu jis visas suglebęs karojo jam ant rankų. Tarsi gyvi 
būtų tik plaučiai. Paskui užėjo naujas vėmimo priepuolis. 

Ji ištiesė rankas. Padavęs vaiką, jis paglostė Hanai plaštaką, 
ranką, plaukus. Bet suvokė tik vėliau. 

Vaikas susmuko ant jos rankų. 

Galas, pamanė jis. Lyg per miglą suvokė, jog stovi apkabinęs 
juos abu. 

Iš pradžių nepatikėjo, kai vėl išgirdo greitą kvėpavimą. Bet 
po valandėlės berniukas alsavo. Vis dar sunkiai šnopuodamas. 
Bet alsavo! 

Jis nedrįso į ją pažvelgti. Tik pabandė nusišypsoti kažkur į 
kambarį, paimdamas iš jos berniuką ir paguldydamas į lovą. Pa- 
siklausė jo. Atsargiai pastukseno krūtinę. Suskaičiavo atsikvėpi- 
mus. Paguldė į vaiko lovelę. 

— Manau, gera permaina, — pasakė jis ir pagaliau įstengė į 
ją pažiūrėti. 

Kai ji nė nekrustelėjo, jis paėmė jos ranką. Buvo šalta ir 
glebi. 

Valandėlę sėdėjo laikydamas jos ranką delnuose, klausyda- 
masis berniuko alsavimo. 

— Pabandyk jį pagirdyti, — sušnabždėjo jis. 

Ji atitraukė ranką, pasilenkė virš lovelės ir davė berniukui 
sulčių. Mažylis gėrė godžiai, nekosėdamas. 

Padėjusi puodelį, pažvelgė į jį. Atvėrė burną ir vyptelėjo — 
nei verksmas, nei juokas. 

— Ačiū! Dabar gali eiti! 

Po valandėlės jis pakilo ir žengė prie krosnies. Įmetė keletą 
pliauskų ir atsargiai uždarė dureles. Tada pamažu atsisuko į ją. 

— Taip, dabar galiu eiti. Bet turi ką nors atsiųsti manęs pa- 
kviesti, jeigu vėl reikės. Nežiūrint į nieką! Girdi? 

Jis palaukė, bet neišgirdo atsakymo. Uždarė daktaro krep- 
šį. Dar luktelėjo. Skubiai perėjo kambarį ir paspaudė durų 
rankeną. 
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Tada ji atsidūrė šalia. Jis juto apsivijusias rankas ir ieškančią 
burną ant kaklo. 

Jis pakėlė rankas. Stovėjo iškėlęs jas į orą. Tada apkabino ją 
ir prisispaudęs ėmė sūpuoti. Lingavo ir lingavo. Kaip sūpuodavo 
Karną, kai ji pabusdavo po priepuolio. 

— Na na, — šnabždėjo jai į plaukus. — Na na, mieloji Hana. 
Dabar galės pabūti Sara, tu eik miegoti. Miegoti, miegoti. Vė- 
liau ką nors sugalvosime. 

Jis nežinojo, kiek laiko jie šitaip stovėjo. Bet kai ketino išsi- 
laisvinti ir eiti, ji karštai paprašė: 

— Neišeik! Nepalik manęs! 


6 skyrius 


Balandis praėjo be pavasario ženklų, išskyrus kirų klyksmą ir žu- 
vų kvapą. Ir blyškų ratą kažkur aukštai pūgoje, tik tokį, kad aiš- 
ku, jog saulė ten yra. 

Tačiau Dinos ir Vilfredo Olaiseno laivų statyklos užsakymų 
žurnalas buvo nuolat pilnas, ir „Grand“ viešbutyje neretai būda- 
vo kūrenami visi kambariai. 

Atvykdavo žmonių, kurių niekas ligi tol nebuvo matęs ir ku- 
rie iš pažiūros neturėjo ko veikti Stranstede. 

Taip pat pasirodydavo vienas kitas žuvų kokybės tikrintojas, 
komivojažierius ar kapitonas. Ir vyrai, kurie turėjo pažymėti pa- 
krantės laivakelį. Valgomajame vykdavo valsčiaus tarybos posė- 
džiai. Kada ne kada apsistodavo apskrities valdytojas su žmona. 
Mielai pernakvodavo vyskupas, kai atvykdavo vizituoti arba pa- 
kalbėti su probstu. Taip pat pagyvendavo vienas kitas keliaujan- 
tis pamokslininkas, iš tų, kurie žino, kaip surinkti aukas. 

Bet daugiausia būdavo ponų su kišeniniais laikrodžiais ir ap- 
kaustytais lagaminais, laukiančių laivo į pietus ar į šiaurę. Dėl 
kažkokios priežasties jų vis daugėjo. Tarsi apsilankymas ponios 
Dinos viešbutyje Stranstede — būtinybė prieš plaukiant į Trom- 
sę arba arklių kinkiniu važiuojant į pietus. 

Vienu tarpu mansardoje gyveno būrėja. Tačiau kai paaiškėjo, 
kad ji nepajėgi apmokėti sąskaitos, nežiūrint daugybės vyrų, ku- 
riems ji būrė, virtuvės darbininkė prunkšdama papasakojo savo 
draugėms, kad ponia Dina pristatė moteriškę skusti bulvių ir 
kaip užstatą paėmė stiklinį rutuliuką. Būrėja pabėgo pro virtu- 
vės duris su žveju iš Gratango, tačiau be stiklinio rutuliuko. 

Būdavo, jog Žmonės, atrodantys patikimi ir, žinoma, visai 
nekaltais veidais, bandydavo iškvosti Bergljotą, ar kas nors iš 
keliauninkų nesisukioja privačiojoje viešbučio dalyje. Ir atsa- 
kymą gaudavo. 
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— Šeimininkė privačiojoje dalyje su redaktoriumi žaidžia 
šachmatais ir priima daktaro šeimą. Ten ne vieta pobūviams ar 
pašaliniams žmonėms! 

Kai kas girdėjo, jog Vilfredas Olaisenas kviečiamas pas ponią 
Diną. Atseit jis taip trokšta, kad laivų statykla turėtų darbo, jog 
ima remonto užsakymus be būtinų ekonominių garantijų. Tačiau 
Bergljota tai savaip paneigė. 

— Ji niekada nekalba apie verslo reikalus privačiuose kam- 
bariuose. Kaipgi atrodytų? Ką šneka kontoroje, aš negaliu gir- 
dėti. Ką turite galvoje? Niekada negirdėjau, kad Olaisenas ir 
ponia Dina vienas kitam būtų pasakę blogą žodį. 

Tačiau privačioji „Grand“ viešbučio dalis ir toliau aitrino 
smalsumą. Durys, pro kurias žmonės kuo padoriausiai gali įeiti 
ir išeiti bet kuriuo paros metu, ne vien Rūtai Olesen kėlė galvos 
skausmą. 

Pasklido gandas, jog Olaisenas ir Dina statys naują elingą ir 
plės įmonę. Ir kad dėl to Pederis Olaisenas išsiųstas į Tronjemą. 

Telegrafistas tiksliai žinojo, kad Dina iš zakristijono nusipir- 
ko be galo ilgą pakrantės ruožą. Ką ji su ta žeme ruošiasi veikti, 
buvo neaišku. Tačiau toks siauras ruožas netinka niekam kitam, 
išskyrus lynų fabrikėlį. Tokiu atveju ji užbėgo Olaisenui už akių. 
Mat jis seniai apie tai kalba. 

Zakristijonas, po Olaiseno didžiausias žemvaldys, pripažino, 
jog dumbliais apterštas ir akmenuotas paplūdimys parduotas 
poniai Dinai. Bet jam galva neišneša, kam jį panaudos, nes juk 
netinkamas žuvims džiovinti. 


Sara, stovėdama už uždarytų privačiosios pusės durų, tepasakė 
porą žodžių. Net neturėjo kada prisėsti. Ir išėjo pro užpakalines 
duris. Jos čia nė nebuvo! 

Dina apsiavė gerais batais, apsivilko storą paltą ir patraukė 
pas Olaisenus. Nekviesta. Hana nesikelianti iš lovos, o Vilfredas 
Olaisenas su „Gulbe“ išplaukęs į pietus. Kur ar kuriam laikui, 
Sara nežinanti. 

Buvo daugiau nei akivaizdu, jog čia gyvena Žymiausias 
Stranstedo žmogus. Garbingai, su trimis sūnumis, žmona ir jos 
seserimi. Namai atviri pažįstamiems ir verslo partneriams. Vir- 
šaitis išlaikė dvi tarnaites ir auklę, be to, vyrą, padedantį prižiū- 
rėti sodą ir kasti žemę. 

Hanai tai pravertė. Ką daugiau gali pasakyti. Niekas ir nesa- 
kė. Dina girdėjo žmones kalbant, kad Vilfredas Olaisenas 
ūmaus būdo. 
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Tačiau tame pačiame sakinyje jie imdavo žavėtis, kaip jam 
sklandžiai sekasi. Viskas, prie ko jis prisiliečia, tampa darbo vie- 
tomis. Visi laiku gauna atlyginimą. Jis padėdavo surasti būstą ir 
visais rūpindavosi. 

Matyti jį kartu su berniukais — tikra šventė. Nerasi meilesnio 
tėvo už Vilfredą Olaiseną. Nerasi draugingesnio ir geriau nusi- 
teikusio žmogaus. Tiesa, tas ūmumas. Bet kas neturi ydų? Pirma 
reikia į save pažiūrėti! 

Olaiseno durys turėjo plaktuką. O tarnaitė, kuri atidarė du- 
ris, ryšėjo standžią prijuostę. Išgąstis, ant laiptų pamačius ponią 
Diną, permainė visą išblyškusį veidą. 

— Ne, ponia Olaisen nekaip jaučiasi ir nepriima svečių, 
be to... 

— Suprantu. Todėl ir atėjau, — pasakė Dina ir stumtelėjo 
tarnaitę į šoną. 

Toji liko stovėti prie uždarytų koridoriaus durų, grąžydama 
rankas, kol Dina lipo laiptais. 

— Kur ji guli? 

Atsakymas buvo nerišlus, bet jo pakako tam, kam ne naujie- 
na didelis namas su daug kambarių. 


Užuolaidos buvo užtrauktos. Vos juntamai dvelkė rožių vande- 
niu ir jodu. -Viskas spindėjo ir buvo idealiai sutvarkyta. Lova 
plati, su šydo lengvumo užuolaidomis, kurios krito nuo lubų. Sa- 
votiška pasakos nuotaika, galinti nukelti į „Tūkstantį ir vieną 
naktį“. 

Hana gulėjo užsimerkusi didelėje lovoje. Ji nepravėrė akių ir 
kai Dina įėjo. Kaktą ir vieną akį buvo užsidengusi rankšluosčiu 
kaip savotišku kompresu. Šiltu ar šaltu? Viršutinė lūpa ištinusi, 
skruostas mėlynas. Tiek tesimatė iš po antklodės. 

Dina uždarė duris, paėmė kėdę ir atsisėdo prie lovos netar- 
dama nė žodžio. 

Hana prasimerkė. Stumtelėjo rankšluostį į šoną, kad galėtų 
matyti abiem akimis. Žvilgsnis buvo blausus. Tarsi ne viską suvo- 
kiantis. 

— Tu? — išleido ji žodį. 

— Matau, ne vien užkliuvai už demblio, — pasakė Dina. 

Hana neatsakė. Pabandė kiek pasikelti, bet neįstengė. Vis 
tiek ištiesė ranką prie vandens stiklinės, stovinčios ant naktinio 
staliuko. 

— Jis vis dar nesiliauja? — paklausė Dina, padėdama jai. 
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Hana vėl pamažu atsigulė. 

— Būk gera, atidaryk langą, — vos girdimai paprašė. 

Dina atidarė. Pastovėjo valandėlę, žiūrėdama į gražiai sutvar- 
kytą sodą. Jauna mergina ten žaidė su vaikais. 

— Kaip dažnai jis muša? — paklausė ji, vėl atsisėdusi. 

Hana prieštaraudama pamojavo ranka. 

— Dabar, šiaip ar taip, primušė? Taigi gali su manimi kalbėti. 

Nuo lovos pasigirdo slopus pypimas. Bet žodžių, matyt, nebu- 
vo. Hanos ranka gulėjo ant apkloto. Mėlyna, su didele atvira 
žaizda. 

— Kaip tavo ranka tokia pasidarė? 

— Jis avėjo gerais kelioniniais batais. Apkaustytais geležimi. 

Dina išpūtė orą pro vieną burnos kamputį. Šnervės išsiplėtė. 

— Liepsiu pakviesti Benjaminą, galbūt kas nors lūžo? 

— Ne! — suspurdo Hana. — Sugis! 

Pro atvirus langus jas pasiekė skambūs berniukų balsai. Vy- 
resnysis bandė kažką paaiškinti kitiems dviem. 

— Ar dar mataisi su Benjaminu? — netikėtai paklausė Dina. 

Hana spoksojo į ją tuščiu žvilgsniu ir nieko neatsakė. 

— Atėjau čia ne pamokslauti. Tik išsiaiškinti, ką reikia dary- 
ti, — tarė Dina. 

Iš pradžių kalba buvo nerišli ir beveik nesuprantama. Tarsi 
Hana būtų taip įpratusi meluoti, kad apsigintų, jog prarado nuo- 
voką, kai to nebereikėjo. 

Benjaminas lankėsi čia vieną žiemos vakarą. Konradas sirgo 
plaučių uždegimu, o Vilfredas buvo išvykęs. 

— Sara nuėjo pakviesti Benj... daktaro... 

— Visas Stranstedas žino, kad mažylis žiemą sirgo. Tai kas 
dabar pasidarė? 

— Aš nepasakojau Vilfredui, kad kvietėme daktarą. O kai 
mes sėdėjome ir valgėme... Rikardas netyčia prasitarė, kad dak- 
taras čia buvo... 

— Ar berniukai matė, kaip jis mušė? 

— Ne, jis palaukė. Kol namuose tapo tylu. 

Dinos veidas akimirką išsidavė. Nepatiklumas. Pasibjaurėji- 
mas. Įniršis. 

— O tarnaitės? Jos juk turėjo girdėti? 

— Jis jas paleido. Jos išėjo į šokius... Viskas, ko jis imasi... 
pavyksta. 

Balsas buvo tuščias. Nė menkiausio priekaišto. 

— "Tai turi liautis! — pasakė Dina. 
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— Kitą kartą... galbūt primuš pakankamai stipriai. 

— Šito nė vienam neleisiu patirti. Ar jis nepasidarė švelnes- 
nis po to, kai tau atsitiko ta nelaimė? 

— Tai buvo taip seniai. 

— O Pederis? Kas tada įvyko? 

— Nesupratau, kaip viskas blogai, kol jis nesiadėjė įtarinėti 
savo brolio, dar berniuko... 

Dina valandėlę pasėdėjo. Apsidairė. Apžiūrėjo užuolaidas. 
Naktinę lempą. Galiausiai pažvelgė tiesiai į Haną. 

— Vadinasi, tada supratai? Kad jis manė turįs pagrindo? 

Hanos veidas suiro. 

— Pabūsiu čia, kol jis grįš, — po valandėlės tarė Dina. 

— Bus tik blogiau. 

— Žiūrėsim, kas ką įveiks! — pasakė ji susiaurėjusiomis akimis. 


Vakare Vilfredas Olaisenas susigalvojo grįžti namo. Oras nebu- 
vo pats geriausias. Pusiaukelėje jis įsakė apsisukti. Vairininkas 
to tikėjosi. Ne dėl oro, bet dėl Olaiseno išvaizdos, kai jis nei iš 
šio, nei iš to pasišovė plaukti į Lofoteną be krovinio. 

Olaisenas nujautė, kad jo bus laukiama. Taigi patraukė į laivų 
statyklą. Ilgai ir išsamiai kalbėjosi su meistru ir darbininkais. Ta- 
da aplankė laikraščio redaktorių ir apie devintą valandą užsisa- 
kė, kad jį parvežtų namo. 

Tarnaitė atsiskubino prie durų, kaip visada, kai ponia Olaisen 
negalėdavo. Angelėliai, kaip Olaisenas juos vadino, tikriausiai 
jau lovoje. Jis tai žinojo, bet vis tiek pasiteiravo. Atsakymas su- 
teikdavo tokią ramybę. 

Jis sustingo, kai pamatė paltą, kabantį koridoriuje. 

— Svečiai? 

— Ponia Dina. Tiesiog užėjo... Ponia silpnai jaučiasi, — pri- 
dūrė nežiūrėdama į vyrą ir tokiu balsu, lyg pati būtų dėl to kalta. 

— Ahaaa, — nutęsė Olaisenas. Bet veidas sugriežtėjo. Tada 
įvyko permaina, kurią net tarnaitė mokėjo išsiaiškinti. Ji padėjo 
jam nusivilkti paltą ir jį pakabino. Pasitraukė į kertę, tūptelėjo ir 
paklausė, ar jis ko nors valgysiąs. Jis atsisakė. 

Likęs vienas koridoriuje, Olaisenas užtruko priešais veidrodį. 
Paprastai vaikščiodavo greitai ir ryžtingai, bet šįvakar ramiai nu- 
ėjo į svetainę ir įsipylė taurelę. 

Nors judesiai buvo lėti, galva dirbo visu smarkumu. Dar ne- 
buvo ištuštinęs taurelės, kai viskas buvo parengta susitikti su Di- 
na. Jis užlipo laiptais ir pabeldė į nuosavo miegamojo duris. 
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Niekas nepakvietė vidun, taigi jis luktelėjo, nors tai buvo ne- 
įprasta. Galėjai pavadinti būtinu taktu. 

Dina užstojo tarpdurį, bet jis įžiūrėjo būtybę lovoje. 

— Betgi, Hana, kas atsitiko? — šūktelėjo jis visas nesavas. 
Nesulaukęs atsakymo kalbėjo toliau: — Koks šokas! Jei būčiau 
žinojęs, kad tau gresia pavojus, būčiau neplaukęs! Laimei, turė- 
jome apsisukti. Oras taip subjuro. — Jis taip nuoširdžiai tuo įti- 
kėjo, kad varė toliau: — Jei tik būčiau žinojęs, kad sergi... 

— Kur galime pasikalbėti prie keturių akių? — nepasisveiki- 
nusi paklausė Dina. 

Jis norėjo įeiti. Bet ji įrėmė jam į krūtinę delną, išstūmė į ko- 
ridorių ir pati išėjo. Užvėrė duris. 

— Norėjau pakviesti daktarą. Bet ji neišdrįso. 

— Ar labai rimta? — susirūpinęs paklausė jis. 

— Aš neatsakinėju į tokius naivius paistalus. Ar galime nu- 
lipti į svetainę? 

Taip, žinoma. Jis buvo labai dėmesingas ir praleido ją pirmą 
dėkodamas, kad ji čia. Tai esą nepakartojama. 

— Liaukis! — pasakė Dina ir žengė laiptais žemyn. 

Svetainėje jis pats uždarė duris į kambarius, kad būtų visiškai 
vieni. Visą laiką jis dėmesingai į ją žiūrėjo. Kažkas juk turi išlik- 
ti ramus. | 

— Sėskis! — paliepė ji ir mostelėjo į kėdę prie koklinės kros- 
nies, tarsi jis būtų atėjęs į svečius, o ne ji. 

Jis patogiai įsitaisė. Tada mostelėjo ranka, parodydamas jai 
vietą. Išlaikyti jos žvilgsnį jam buvo visiškai lengva. 

Tačiau Dina liko stovėti įsisprendusi. Jis nujautė, kad ji jau 
yra taip stovėjusi. | 

— Aš tave perspėjau! Ir vis tiek tu pakėlei ranką! 

Jis spoksojo į ją atviru klausiamu žvilgsniu. 

— Neapsimetinėk! Tu vėl ją visą sudaužei! 

— Mieloji... Jei ponia Dina pažiūrės į tai kiek ramiau, tada 
galbūt galima... 

— Kad tu manai, jog Hana susideda su tavo broliu ir Benja- 
minu, ne mano reikalas. Bet kad vėl muši, tikrai mano reikalas! 
Aš turiu su tavimi verslo sutartį, Vilfredai Olaisenai. Tu sulaužei 
savo įsipareigojimus. Tai kur kas rimčiau, nei tu įsivaizduoji. 

Ji priėjo arčiau. Dar žingsnis, ir jis būtų galėjęs ją pasiekti. 
Sėdėjo pabalęs, burna persikreipė ir subjaurojo visą gražų veidą. 

— Nesuprantu. 
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— Ar pamiršai, ką tau pasakiau tą dieną, kai parodžiau ge- 
malą, kurį išspyrei iš Hanos kūno? — sukuždėjo ji. 

Jis pakėlė ranką, bet vėl padėjo ant kelių. 

— Ar pameni, ką sakiau? 

Veido spalva persimainė. Įtūžis subyrėjo. Dailiai išlenktos lū- 
pos buvo virpantis vyriškas meno kūrinys. 

Amūro lankas po išpuoselėtais ūsais nervingai išsitiesė. 

— Ar Hana skleidžia melą vien tam, kad?.. 

— Jai nereikia meluoti, pati matau. 

— Tai melas! Melas! 

Kol jis gynėsi, kažkas atsitiko balsui. Tapo maldaujamas kaip 
mažo berniuko, užklupto sukčiaujant. 

Tada ji žengė paskutinį žingsnį prie jo, suėmė už marškinių 
krūtinės ir pasuko užkabindama ir gyvaplaukius. 

— Ne didesnis melas negu tai, kad stoviu čia ir metu tau iššū- 
kį. Trenk man! Trenk stipriai! Nes trokštu smogti atgal. Už tai, 
ką padarei, pritvatyti tave taip, kad vos pašliaužtum! 

Jis pabandė išsivaduoti, bet ji laikė. Tada mėgino atsistoti. 
Bet ji visu kūnu palinko prie jo. 

— Trokštu taip išperti tau kailį, kad pasigailėtum palietęs Sti- 
nės mergaitę. 

Ji apsiputojo, tačiau šypsojosi, lyg visa tai jai teiktų malo- 
numą. 

Vilfredas Olaisenas nebuvo pratęs prie tokių dalykų. Būtų 
galėjęs partrenkti ją ant grindų vienu smūgiu. Bet kaip dabar 
muši savo kompanionę? Neapsimoka. 

Vilfredas Olaisenas nieko nepasakė. Pakėlė priešais save ran- 
kas. Ne grasindamas. Tik pereidamas į gynybą. Suvokė turįs 
priešininką. 

Buvo sunku patikėti, kai ji paleido jį ir jis išgirdo: 

— Drąsiau, vaikine! Trenk! 

Jis dirstelėjo į šonus. Tarsi norėdamas pasprukti. Įsiklausė į 
duris ir langus. Ar kas nors girdėjo tą beprotybę? 

— Aš nesuprantu... Juk neturiu jokio pagrindo... 

— Ne, bet tuoj turėsi! 

Jis stovėjo kaip stabo ištiktas. 

— Nedrįsti? Parodyk, kad esi vyras, kuris gali trenkti! Trenk 
pagaliau! Stipriai! Padaryk, ką tikrai moki! Mušti moteris! Nagi! 
Trenk! 

Jos šnabždesys griausmu griuvo ant jo. Bet kas gi mušasi su 
savo kompanionais? Viskam yra ribos. 
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— Drąsiau! — šnabždėjo ji viršum jo. 

— Gerai, kad mūsų niekas nemato. Tai beprotybė, — paga- 
liau išspaudė jis. 

— Nedrįisti? Ar man trenkti pirmai? 

Jis pakraipė galvą ir kilstelėjo ranką ją ramindamas. 

Tuomet ji pakėlė kumštį ir smogė jam į nosį. Negarsiai trakš- 
telėjo. Kraujas aptaškė marškinių krūtinę. 

Jis suglumęs užsidengė veidą rankomis. Tada atsistojo. 

Ji žaibiškai atsitraukė atatupsta du žingsnius ir pastvėrė 
žarsteklį. 

— Na! — sušniokštė spindinčiomis akimis. 

— Tu pamišusi! — nepatikliai tarė jis. 

— Žinoma. 

Jis matė ją, abiem rankomis suspaudusią žarsteklį. Tykančią. 
Kažkoks keistas žvilgsnis. Stiklo skaidrumo ryžtas. Ji bus apgal- 
vojusi. Planavusi. Ji gali taip pasielgti. 

Jis žengė žingsnį prie jos ištiesęs rankas. Kaip žvėris, kuris 
paklūsta. Bet ji žaibiškai pakėlė žarsteklį. 

Kol Vilfredas Olaisenas bandė apskaičiuoti, kiek ji gali turėti 
jėgos arba kaip jam pasiekti jos dilbį, išnyko tikrovė. Jis ir juto, 
ir nejuto. Geriausiai girdėjo. Ir vis tiek atrodė neįtikėtina. Kad ji 
smogė. 

Matyt, jis parkrito, nes kai atsipeikėjo, gulėjo ant apvirtusio 
stalo. Žarsteklis dailiai kabojo savo vietoje. 

Tarnaitė, išgirdusi triukšmą, stovėjo tarpduryje. 

— Olaisenui nepasisekė, trenkėsi į krosnį. Atnešk skudurėlį 
ir apšluostyk jį, — išgirdo jis. 

— O Viešpatie! — sušuko mergina. 

— Jei nepraeis, turėsime šaukti daktarą, — griežtai tarė Dina. 

Jos padėjo jam nusigauti prie sofos, tarnaitė padavė vandens. 

— Verčiau duok man ko nors stipresnio, — dusliai sudejavo 
Olaisenas. 

Tarnaitė atnešė taurę ir ropinę. 

— Gali eiti. Jam reikia ramybės, — tarė Dina, paėmė stiklinę 
ir pridėjo jam prie lūpų. 

Jis žiūrėjo į ją keista išraiška. 

— Nebandyk trenkti dabar, jau per vėlu, — išsišiepė ji. 

— Galėjai užmušti, — tarė jis ir palietė galvą. 

— Kitą kartą galbūt pataikysiu ne ten, kur reikia... Bet, man 
atrodo, bus smagiau tave nuvaryti į bankrotą. Viskas tavo valio- 
je. Kai tik vėl pakelsi ranką... 
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Jie tyrinėjo vienas kito išorę, kad, jei įmanoma, išsiaiškintų, 
kas slypi viduje. Kažkas tarp jų atsirado. Šviežia neapykanta? 
Tam tikra keršto ištroškusiųjų sąjunga? Smalsumas? Ar tiesiog 
beprotybės suvokimas? 

Ar dėl to, ar todėl, kad dar nebuvo atsigavęs po smūgio, — 
sunku pasakyti. Bet Olaisenas akimirksniu persimainė. 

— Aš nenorėjau. Nežinau, kas man pasidarė. Bet jie turi 
kažką bendra. Vis dar. Aš žinau! — pasakė jis, lyg užėjus atvi- 
rumo akimirkai. Kalbėjo ne kaip verslo partnerei, bet kaip mo- 
tinai. Jis įgrūdo ranką į kišenę ir išsitraukė nosinę. Atrodė na- 
tūralu. Juk perskelta galva. Tada jis tarė porą žodžių apie blo- 
giausia, ką galima įsivaizduoti. Būti apgautajam. — Manyje 
tarsi atsivėrė baisi ertmė, tiesiai į pragarą. Ji mane stumia... Iš 
tikrųjų aš nesu toks. 

Dina atsisėdo. 

— Bet tu turi saugotis. Nes muši stipriai. Kitą kartą užmuši ją 
negyvai. Ar to nori? 

— Ne, dėl Dievo meilės, nenoriu. Ir berniukai, angelėliai že- 
mėje. Aš juk nieko nenoriu padaryti jų mamai. Nereikia taip 
manyti. 

Jis pasiruošė nosinę, nes klaikiai skaudėjo galvą. 

— Nemanau, kad pakelsi, jei užmuši ją negyvai. Mąstyk apie 
tai dieną ir naktį, kol suvoksi. Kai Hanos nebebus, neturėsi jos 
daugiau, nei turi dabar. 

Ji konstatavo faktą, lyg būtų kalbama apie tai, kiek darbinin- 
kų gali atlikti užsakymą, kad jis nebūtų nuostolingas. 

Jis klausėsi apimtas savotiško mandagaus išgąsčio. 

— Ar išnešiosi visa tai po miestelį? — po valandėlės pa- 
klausė. 

Ji su užuojauta pažiūrėjo į jį. 

— Aš? Ne, kiti išnešios. Jau girdėjau. Olaisenas mušąs savo 
žmoną. 

— Kas taip sako? 

— Kad ir tavo vyrai laivų statykloje. Tarnaitė, manau, taip pat 
pasakoja. 

Jis dviem pirštais atsargiai apsičiupinėjo pakaušį. 

— Velnias, kaip skauda! 

— Taip, tikiu. Bet juk gerai baigėsi. 

Jis prisipylė dar vieną taurę, pamiršdamas pasiūlyti jai. 

— Ar jie dar ką nors sako? Kad Hana ir tas... 

— Ne, tai tik tavo galvoje. Bet jeigu nuolat muši, gali pradėt 
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manyti, kad esama priežasčių. Juk išmetei savo brolį. Vaiką! 
Veikiausiai žmonės turės iš ko pasijuokti, kai jiems paaiškės, 
kad viršaitis — kvailys. 

Jis susigriebė. 

— Nori išgerti? — paklausė. 

— Ne, lioviausi skandinusi sielvartą gėrime. Laikas parodė, 
kad taip geriau. 

Ji šyptelėjo, bet jis neįstengė jai atsakyti. 

— Kažkas ten yra. Tarp anų dviejų! 

— Lengva pramanyti tai, kas blogiausia, apie du žmones, ku- 
rie kartu žaidė nuo tada, kai dar nemokėjo vaikščioti, miegojo 
toje pačioje lovoje, kol užaugo, kartu verkė ir juokėsi. Ėjo ap- 
link kalėdinę eglę. Guodė vienas kitą... 

— Ar tu žinotum, jei kas nors būtų? Ar jis pasakytų? 

— Ne, bet jis nemoka meluoti. 

— Bet visi tie susitikimai... visur... man nieko nežinant. 

— Nejau ji negalėjo Konradui pakviesti daktaro? 

— Bet prieš tai? Valtyje? Negaliu to pamiršti... 

— Tai išvaryk ją! Bet nemušk. Ilgainiui tą kovą pralaimėsi. 

Stojo tyla. 

— Ar ne taip? — paklausė ji, išsitiesė ir uždėjo delną jam ant 
kelio. 

Jis krūptelėjo. 

— Kokia gėda, jei žmonės ką nors žino, — sumurmėjo. 

— Kada mušei pirmą kartą? 

Jis susiėmė galvą. 

— Kada? — pakartojo ji. 

— Kai pirmą kartą lankėmės Reinsnese po vedybų. Man pa- 
sirodė, kad tarp jų kažkas yra. 

— O Ana? Ir jai pasirodė? 

— Nežinau, ar Anai tokie dalykai rūpi. 

— Pažiūrėk į mane! Kas, tavo galva, taip sukurtas, kad nerū- 
pėtų tokie dalykai? 

— Tu! — tarė jis ir kone patikliai pažiūrėjo į ją. 

Tada ji prasižiojo tarsi norėdama nusijuokti. Tačiau nepa- 
vyko. 

— Tau teks nueiti į viršų pas Haną ir paklausti, ar ji tavęs vis 
dar nori. Jei nenorės, protingai pasielgsi jos neliesdamas. Ge- 
riau ateik į „Grand“ viešbutį ir pasiimk kambarį. Aš moku. 

— Tu — velnio moteris! 

— O! Vis dėlto dar gyvas? 
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Kai ji stovėjo prie durų ir ruošėsi išeiti, lyg tik ką prisiminusi 
pasakė: 

— Aš paprastai tesiu, ką pažadėjusi. Advokatas tau viską pra- 
neš. Ir nebandyk to pakartoti! 

Ji užtrenkė duris jam nespėjus nieko pasakyti. 


Sunku spręsti, ar Diną ištiko minkštaširdiškumo priepuolis, ta- 
čiau ji atsiėmė tik pusę kapitalo, kurį buvo įdėjusi į laivų statyk- 
1ą. Užtat nusamdė Žmones statyti lynų fabriką. Tai įvyko taip 
greitai, jog Olaisenas suprato, kad ji jau senokai viską paruošusi. 

Olaisenas turėjo ryšių banke. Jis pasiskolino trūkstamą sumą 
17 užlopė skylę. Kaip užstatą, bankas gavo jo prabangų namą. 
Viskas buvo sutvarkyta tyliai. 

Dina sužaidė šachmatų partiją, taigi laikraštis apie tai ne- 
parašė. 

Tačiau ji atsisakė tvarkyti sąskaitas, ir Olaisenui teko įdarbin- 
ti sąskaitininką. 

Po vieno sezono laivų statyklos pelnas smuko, nors verslo są- 
lygos buvo palankios. 

Žmonės prakalbo, kad Olaisenas degina žvakeles iš visų galų. 
Net iš tų galų, kurių neturi. Per daug esąs tiesiantis kelius viršai- 
tis ir garlaivio škiperis ir per mažai — įmonės vadovas. 

Be to, neturėjo ten savo brolio, kuris galėtų padėti. Tas vaiki- 
nas vis dar mokėsi Tronjeme norėdamas tapti kažkuo dideliu. 

Užtat tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt šeštųjų pava- 
sarį iškilo Dinos lynų fabrikas. Kaip dervuota žarna dryksojo ly- 
gioje vietoje atokiau laivų statyklos. Ir noriai priimdavo darbi- 
ninkus, kuriuos atleisdavo Olaisenas. 


7 skyrius 


Močiutė juos pakvietė, jos žodžiais tariant, į muzikinę vakarienę 
viešbutyje. Buvo darganotas gegužės pradžios sekmadienis. 

Virš fiordo tankiai biro kruša. Purvinas sniegas, kuris seniau- 
siai turėjo būti ištirpęs, pasidengė plonu žvilgančių kruopų 
sluoksniu. 

Močiutės patiekalai, kaip visada, buvo puikūs. Vėsiame val- 
gomajame jie tesėdėjo keturiese. Kitoje durų pusėje ant ranke- 
nos kabojo užrašas: „Uždaryta ryšium su privačiu renginiu“. 

Karnai patiko didelė salė, kurioje tvarkingai stovėjo tušti sta- 
lai. Ir fortepijonas viename jos gale. Dabar ji mokėjo juo groti. 
Bet ne taip gerai kaip Ana. Močiutė turėjo daugybę vietos. Be- 
veik kaip Reinsnese. O kai pakabindavo ant durų lentelę, viskas 
būdavo jų vienų. 

Valgant desertą, Ana papasakojo šį tą iš mokyklos gyvenimo. 
Kai ji baigė, močiutė maloniai tarė: 

— Kol nepamiršau... Akselis atplaukia kitu garlaiviu. 

Ana buvo ką tik prie burnos pakėlusi tris konservuotas tek- 
šes. Dabar ramiai padėjo jas atgal į dubenėlį. Pernelyg ramiai. 

— Tai bent naujiena! — pasakė ji. 

Tėtis, nė nepažiūrėjęs į močiutę, tarkštelėdamas padėjo 
šaukštą. 

— Akselis? Čionai? — išspaudė. 

Karna iškart sumetė, jog tas Akselis nėra geriausia, ko galima 
laukti. Jai sudrėko delnai. 

— Koks Akselis? — paklausė ji ir apžvelgė visus paeiliui. 

— Mūsų pažįstamas iš Kopenhagos, — atsakė Ana. 

— Kieno svečias jis bus? — paklausė tėtis tokiu balsu, lyg 
kalbėtų apie Olaiseną. 

— Jis bus „Grand“ viešbučio svečias, — gana linksmai atsakė 
močiutė. 

— Ar tai įmanoma? 
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Vos jis tai ištarė, Karnai dingtelėjo mintis, kad ji neprisime- 
na, jog tėtis kada nors būtų klausęs to, kas įmanoma. 

Močiutės veidas suskeldėjo statmenomis raukšlelėmis, lyg tė- 
tis būtų papasakojęs ką nors juokinga. 

— Manau, tu pamiršai, kad judu su Akseliu kadaise mėgavo- 
tės studentiškų gyvenimu. Esu šį tą girdėjusi apie biurgeriškų 
manierų laužymą. Beje, „Grand“ viešbutis skirtas būtent keliau- 
ninkams. 

Karna pastebėjo, kaip tėtis skubiai dirstelėjo į ją. Jam, matyt, 
nepatiko, kad ji klausosi, apie ką jie kalba. 

— Mes, rodos, tapome tikrais biurgeriais, — šypsodamasi pa- 
sakė Ana ir atsišliejo į tėtį, lyg jį reikėtų paguosti. 

— Kasjis, tas Akselis? — paklausė Karna. 

Ana ir tėtis susižvelgė. 

— Bendras draugas. Iš pradžių Anos. Paskui Benjamino. Pas- 
taraisiais metais daugiausia buvo mano. Dar deserto? — paklau- 
sė močiutė ir padavė jai tekšes. 

Karna įsidėjo, bet kiti papurtė galvas. 

— Ko jam čia reikia? — tyliai paklausė tėtis. Balse buvo kaž- 
kas grėsminga. 

— Jis plaukia į viengungišką kelionę, prieš vesdamas vieną 
damą iš Hamburgo, — pasakė močiutė ir žalvariniu varpeliu pa- 
skambino tarnaitei. 

— Kavą gersime privačiojoje dalyje, — tarė ji ir galvos mostu 
parodė tarnaitei vėl pasišalinti. 

— Maniau, žinia jus pradžiugins, — nusišypsojo močiutė, kai 
Ši Išėjo. 

— Tu visą laiką palaikei su juo ryšį? — paklausė tėtis. 

— Nelabai dažnai, bet reguliariai. Rodos, pagaliau jam ėmė 
sektis praktika. Jis veda merginą iš laivų statytojų šeimos. Gerai 
juos pažįstu. 

Tėtis atrodė taip, lyg negalėtų nuspręsti, kur jam dėti rankas. 
Ir Ana tikriausiai pastebėjo. 

Kai niekas nieko daugiau nebepratarė, Karna paklausė: 

— Arjis remontuoja laivus? 

— Ne, jis gydytojas. Benjaminas ir Akselis kartu studijavo 
Kopenhagoje. Pažinojau jį visą gyvenimą, — paaiškino Ana. 

— Kodėl apie jį niekada nešnekėjote? 

— Tikrai nešnekėjome? — pasakė Ana ir nužvelgė kitus. 

— Kodėl jis išvažiavo į Berlyną, jei pats iš Kopenhagos? 

Stojo tyla. 
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— Dėl manęs, — pagaliau tarė močiutė. 

— Dina! — įspėjo tėčio balsas. 

— Benjaminai, tu turi polinkį į veidmainystę, — taip pat 
grėsmingai atitarė močiutė. 

Karna pasijuto nesmagiai, bet turėjo įsigilinti. Turėjo Žinoti, 
kuo tai gresia. 

— Kaip dėl tavęs? — paklausė ji ir prisivertė pažiūrėti į 
močiutę. 

— Manau, metas eiti kavos į privačiąją dalį, — tarė ši ir pakilo. 

— Ar šįvakar negrosime? — paklausė Karna. 

— Grįšime čia vėliau, — atsakė močiutė ir paėmė tėčiui už 
parankės, lipdama laiptais į viršų. 


Močiutė pati pilstė kavą. Karna taip pat gavo. 

— Tu kai ko klausei, Karna. Atsakysiu tau. Mudu su Akseliu 
buvome labai geri draugai. Mylimieji. 

Tėtis atrodė piktas. Jis pakilo, susidėjo rankas už nugaros ir 
atsistojo priešais langą. 

Karna greitai ginė mintis ir žvilgčiojo tai į vieną, tai į kitą. 

— O Andersas? — sušnabždėjo ji. 

— Andersas buvo čia. O Akselis — Berlyne. Tai štai kaip vis- 
kas klostėsi. 

Kažkas plyšo jai priešais akis. Ji negalėjo matyti. Taip skaudė- 
10, jog ją apėmė įniršis. Rijo seiles ir mostagavo. Turėjo kažką pa- 
sakyti. Verkti. Tačiau to nepadarė. Ji atsistojo taip staigiai, jog už- 
kabino kavos puodelį ir šis apvirto. Kava išsipylė ant lėkštutės ir 
staltiesės. Niekas puodelio nepastatė. Jis gulėjo ten ir vartaliojosi. 

Ji nenorėjo su tuo susitaikyti. Per bjauru. Andersas ant grin- 
dų, jo galva močiutei ant kelių. Andersas, ant vėliavos kalno vi- 
sada būdavęs vienas, kol iš Berlyno grįžo močiutė. 

Karna stovėdama pasidarė tokia mažutė. 

— Kaip šlykštu! Šlykštu! — sušnabždėjo ji. 

— Taip, — pritarė močiutė ir aplink stalą priėjo prie jos. Lai- 
mei, nelietė Karnos. Sustojusi pasakė: — Maniau, bus geriausia, 
jei sužinosi tai iš manęs. 

Ana sėdėjo nudelbusi žvilgsnį į grindis, ir jos tarsi nebuvo. 
Tada pažiūrėjo į močiutę, lyg niekada iki tol nebūtų mačiusi. 

Tėtis priėjo prie stalo ir įnirtingai dairydamasis atsisėdo. Paė- 
mė savo servetėlę ir tekštelėjo ją ant rudos kavos dėmės burbte- 
lėdamas: , 

— Ar būtinai reikėjo? 
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— Manau, taip. Akselis juk atvažiuoja, — rimtu veidu atsakė 
močiutė. 

— Ir vėl išvažiuos! Rodos, tau nepatinka būti paliktai, — ty- 
liai išspaudė tėtis. Tarsi suurzgė pro vieną lūpų kamputį. 

Kodėl taip yra? 

— Akselis niekada manęs nepaliko, Benjaminai. Aš išvažia- 
vau. Dabar jis veda. 

— Tai ko jam čia reikia? — paklausė tėtis. 

— Galėsi pasiteirauti, kai atvyks. Aš jį priimsiu. Viskas. 

— Ir jam nė plaukas nenukris, kai norės išvažiuoti? — tarė 
tėtis. Ji vos galėjo suprasti, ką jis sako. 

— Ne, — atsakė močiutė. 

— Ką nuotaka sako apie tą... tą safarį? — lote sulojo tėtis. 

Ana atrodė pavargusi. 

— Tikiuosi, jis pajėgus kalbėtis su savo nuotaka be mano įsi- 
kišimo, — išpyškino močiutė. Ir po valandėlės: — Tikiuosi, ne- 
atsisakysite pasimatyti su Akseliu, kai jus čia pakviesiu? 

— Žinoma, ne, Dina, — pasakė Ana. 

Tėtis neatsiliepė. 

— Taip pat noriu pakviesti Haną ir Vilfredą Olaiseną. 

— Nuostabu! — kandžiai tarstelėjo tėtis. 

— Taip. Viršaitis turi pratintis, kad Haną matytų ir kiti, ne 
vien jis. Manau, šiuo atveju Akselis yra tinkamas mokytojas. 

— Nejau? — piktai nusijuokė tėtis. 

— Jis stiprus, — tarė močiutė. 

Tėtis akimirksniu persimainė. Visas išraudo. Karna pajuto 
nerimą, kurio negalėjo paaiškinti. 

— Ar galime dabar eiti į apačią pagroti? — paklausė ji. 

— Taip, dabar metas pagroti, — tarė močiutė, tačiau žiūrėjo 
į tėtį. 


Ana sėdėjo daktaro vietoje prie rašomojo stalo. Porą kartų per 
savaitę ji pildydavo žurnalus ir perrašinėdavo laiškus. 

Benjaminas vaikštinėjo aplinkui, dėliojo instrumentus ir tvar- 
kėsi. Jie priprato savotiškai bendradarbiauti. Abu vertino tas su- 
sikaupimo valandėles už uždarų durų. Dažnai pakalbėdavo apie 
dalykus, kurių negalima aptarinėti tame pačiame kambaryje 
esant tarnaitei arba Karnai. 

Ana buvo sistemintoja. Ji tvarkė ir privačias sąskaitas, ir dak- 
taro popierius. Tikrindavo vaistinei skirtus sąrašus ir prižiūrėjo, 
kad viskas būtų suregistruota. 
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Dirbti ji pradėjo tada, kai jie persikėlė į Stranstedą. Reinsne- 
se tai buvo neįmanoma. Šalta apgriuvusi krautuvės kontora ne- 
nuteikė tokiems darbams. 

O čia kabinetas buvo vienas jaukiausių namo kambarių. Ana 
jį mėgo. Kvapas. Atmosfera. Blizgantys instrumentai. Stikliniai 
indeliai. Dideli langai į jūrą. 

Labiausiai jai patiko, kad jie dviese. Kai įeidavo ir uždaryda- 
vo duris, tapdavo savaime suprantama, jog niekas jų negali truk- 
dyti. Net Karna. 

Anai dažnai atrodydavo, jog čia jie artimesni nei miegamaja- 
me. Žinoma, ten kūnai. Oda. Visas tas artumas, kuriam nereikia 
žodžių. Bet čia buvo netrukdomi pokalbiai. Žvilgsniai. 

Nuo koridoriaus ir likusios namo dalies kambarys atskirtas 
dvigubomis durimis. Galėjai, neužgaudamas pašalinių ausų, 
karštai pasiginčyti. Miegamajame plonomis sienomis to nepa- 
darysi. 

Jei Benjaminas būdavo išvykęs, ji dažnai ten nueidavo dings- 
timi, jog reikia dirbti. Būdavo, kad tik skaitydavo arba rašydavo 
laišką. Jo vietoje prie stalo. 

Dabar jis sėdėjo ant pacientams skirtos kėdės ir vartė medici- 
ninį žurnalą, kurį atsiuntė jos tėvas. Ji matė, kad jam vis dar ne- 
duoda ramybės žinia apie Akselio atvykimą. Ne kartą juto jo 
žvilgsnį. Tarsi norėtų ko nors paklausti, bet nesiryžta. 

Ji padėjo plunksną ir prabilo: 

— Karna labai audringai reagavo į tai, ką Dina pasakė apie 
Akselį ir save. Ji tampa suaugusi. 

— Aš juk taip pat reagavau, o tu... 

— Man rodos, tai pasakydama ji pasielgė sąžiningai, net drą- 
siai. Karna vis tiek būtų supratusi jam atvažiavus. Viskas galų 
gale paaiškėja. | 

Benjaminas pakėlė akis nuo žurnalo. 

— Šiandien ji nenorėjo ten eit groti, — tarė jis. 

— Ne, bet pasakiau, kad reikia. Ji pyktelėjo ant manęs. Buvo 
gana įžūli, — pasakė Ana. 

— Ar subarei ją už tai? 

— Ir taip, ir ne. 

— Kaip? 

— Pasakiau, kad jeigu kas nors jai neduoda ramybės, tegu 
pasisako užuot draskiusi akis. 

— Esi pernelyg atlaidi. Negalima... 
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— Tu ją taip pat auklėji. Ir ne visada esi toks atlaidus. 

Jis nieko nebesakė, tik nusišypsojo. 

— Bet ji nuėjo? 

— Taip. Iš pradžių man paskaitė iš Biblijos. Apie paleistuvys- 
tę. Ir močiutei norėjo paskaityti. 

— Ką tu jai pasakei? 

— Kad nors Bibliją gavo iš močiutės, nežinia, ar Dinai patiks 
toks skaitymas balsu. 

Jis užvertė žurnalą. 

— Manau, jos išsiaiškins, — nerūpestingai tarė jis. 

Ana nušluostė plunksną ir, prieš užversdama žurnalą, suge- 
riamojo popieriaus voleliu prispaudė paskutinius įrašus. 

— Galbūt, — mąsliai tarė ji. — Karna atrodė labiau supykusi 
ant mūsų nei ant močiutės. Ko gero, sunku matyti tuos, kuriuos 
myli, tokius, kokie yra iš tikrųjų... 

Jis pajuto savotišką baimę. Ar ji pastebėjo jo nerimą? 

— O kaip Akselis? Kaip jį sutiksime po tiek metų? — pa- 
klausė jis ir greitai pakėlė akis. 

Ji stebėjo jį su lengva šypsenėle. 

— Gal bandai iškvosti, ar jis atvažiuoja pirštis tavo mamai 
ar man? 

Jis nusijuokė, susikrovė kojas ant stalo ir atsilošė kėdėje. 

— Jis juk veda trečią asmenį. O tu dar nesi našlė, mielo- 
ji Ana. 

— Na, tada piršis Dinai, — tarė ji. 

— Ar negirdėjai, kad jis ruošiasi vesti? 

— Manau, tyčia gąsdina, kad ji pradėtų nerimauti, — tarė ji. 

— Vaidini detektyvę? 

— Ne. Įdomu, kaip tau patiks, kai Akselis taps tavo patėviu. 

— Po velniais, to nepakęsiu! — Kai suvokė, kad ji kalba rim- 
tai, išrėžė: — O ką jis veiks čia, Norlane? 

— Jis juk gali dirbti savo posūnio asistentu, — paerzino ji. 

— Rodos, tavęs niekada negąsdina tai, ką daro Dina? — suir- 
zęs atkirto jis. 

— Po to, ką papasakojai Andreaso prieplaukoje, nebe. 

— Ar pasakei jai, kad žinai? 

— Ne, juk pats supranti. Bet manau, ji pati greitai pasi- 
pasakos. 

— Kodėl? 

— Pradeda nuo mažų dalykų... apie Akselį. 

— Ar bjauriesi ja dėl to, ką ji padarė? 
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—-Bjauriuosi? Ne. Kurį laiką prisibijojau. Vaizdavausi, kad ji 
vėl gali taip pasielgti. Bet jeigu tu susigyvenai, kodėl gi aš nega- 
lėčiau. 

Kol jis Žiūrėjo į ją, jam dingtelėjo, kad mokiniai ją mėgsta, 
nors ji ir reikalauja drausmės. 

— Be to, pripažįsta mane tokią, kokia esu. Tai nebūdinga 
anytoms, — pridūrė ji. 

— Iš kur žinai, ką ji pripažįsta? 

— Ar nepastebėjai, kad ji labai aiškiai parodo, kai kas nors 
jai nepatinka? 

— Norėjau pasakyti: ką tu išmanai apie anytas? — nusijuokė 
jis. Nuotaika vėl praskaidrėjo. 

— Susirašinėju su savo seserimi. 

— O, tai jūs dalijatės patirtimi apie anytas? 

— Ne, ji skundžiasi anyta ir vyru. Aš — ne, — rimtai tarė ji. 

— Kodėl? 

— Pati pasirinkau. 

Jis persisvėrė per stalą, suėmė jos rankas ir pabučiavo pirštų 
galiukus. 

— Manai, mes patys pasirenkame? 

— Taip. Ir kai pasirenku, nusmelkia taip, jog būnu tikra. 

— Ir nusmelkė? Su manimi? 

— Aš pasirinkau visą savo ankstesnįjį gyvenimą. 

Jis žiūrėjo į jos trumpai nukirptus nagus. 

— Dėl manęs? 

— Dėl savęs. Man reikėjo tavęs. 

Ji sukrutino pirštus jo delne. Jis pajuto lengvą raibuliuojantį 
prisilietimą. 

— Kartais jaučiuosi, tarsi mes būtume tik sėklos, pabertos 
pavėjui. Tu ir aš, Ana. Ir kad tai mano kaltė. 

— Nes negali ištrūkti? 

— Taip. Ar tu nusivylusi, kad nieko daug nepasiekiau? Kad 
tu ir tavo tėvas galėtumėte manimi didžiuotis? 

— Nebūk kvailas. Tai, ką darai čia, tūkstantį kartų vertin- 
giau, negu knopsoti prie mikroskopo Kopenhagoje. Argi pats 
nematai? 

— Kartais jaučiuosi nusivylęs savimi. 

— Tai kodėl čia būni? 

— Nežinau... galbūt trūksta pasiryžimo? 

— Turi jo pakankamai, bet kažkas tave laiko, — tarė ji ir pa- 
žvelgė jam į akis. 
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Kol ji kalbėjo, jį ūmiai apėmė gėda. Jis pabandė pažiūrėti į 
save iš šalies. Kas, po velniais, jis yra iš tikrųjų? 

Dabar štai sėdi ant pacientų kėdės ir čiulpia Anos pirštus. Jis 
pajuto kylant geismą ir įsiaudrino pastebėjęs, kad ji mato. 

Tačiau kažkur kūne glūdėjo Hanos padūkusios akys. Jis to 
nenori. Ir nori! Vis dėlto virš stalo išgirdo savo flirtuojantį balsą. 

— Ponia daktare, ar galėtumėte man išrašyti vaistų nuo sil- 
pnumo ir bailystės? 

— Ne, mielasis pone Grenelvai. Jų nėra vaistinėje. Turite 
juos ištraukti iš savo vidaus. 

— Ar ponia daktarė mano, jog aš turiu vidų? 

— Be jokios abejonės. Tačiau pastaruoju metu jūs linkęs rū- 
pintis vien išore ir leisti dienoms eiti pro šalį. Be to, tampate 
toks nepamainomas savo pacientams, jog nepastebite, kad bėga 
ir naktys. 

— Ką man daryti, ponia daktare? 

— Turite pasistengti anksti eiti į lovą su žmona, kad jumis 
būtų galima bent kiek pasidžiaugti, jei jau neturite jėgų temp- 
tis jos į Kopenhagą, kad ten prilipęs prie mikroskopo gadintu- 
mėte akis. 

— Ar tai kvietimas? 

— Ne, rimtas pasiūlymas. 

Jie pažiūrėjo vienas į kitą aistringomis akimis. Jis — geidu- 
lingai apžiojęs jos pirštus. 
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Karna suprato, kad tas vyras baisiai elegantiškas. Turėjo lazdą 
blizgančia rankena. Barzda buvo didelė ir susivėlusi kaip trolio. 
Jis nulipo trapu įsikandęs didžiulį rūkstantį cigarą. 

Vos pastatė koją ant krantinės, viskas pasikeitė. Jam, rodos, 
buvo nė motais, kad reikia paduoti žmonėms ranką ir pasakyti 
„laba diena“ ir „malonu vėl jus matyti“. 

Jis plačiais šuoliais prilėkė prie močiutės, pakėlė ją ant rankų 
ir ilgai taip laikė. Paskui pastatė ant žemės, nykščiu ir smiliumi 
suėmė cigarą ir kažką sududeno jai į krūtinę. 

Karna apsidairė. Buvo taip, kaip ir manė. Visi spokso. Joks 
suaugęs vyras taip nesielgė garlaivio krantinėje. 

Tačiau močiutė juokėsi ir nesistengė jo sulaikyti. Ilgą laiką jis 
matė tik ją. Karna nusprendė jo nemėgti. 

Laimei, jis vėl įsikišo į dantis cigarą ir ėmė berti žodžius. Pas- 
kui vėl bandė prisiglausti prie močiutės, bet suprato, kad trukdo 
cigaras. Tada, pasisukęs į šoną, išspjovė jį ir paliko gulėti ant 
dervuotų krantinės lentų ir smilkti, o pats prikišo nosį močiutei 
prie veido. 

Du jūreiviai išnešė jo daiktus į krantą. Dvi dėžes su ženklais, 
kurie išdavė, kad jose vynas ir degtinė. Galiausiai — lagaminą ir 
daktaro krepšį. 

— Jokių natų! Jokios prakeiktos knygos neatvežiau! — sušu- 
ko jis ir sumostagavo rankomis. 

Kai danų milžinas pastebėjo tėtį, paleido močiutę ir net 
nepasisveikinęs storu balsu sududeno: 

— Po galais, kaip tu susenai, Benjaminai! 

Jis sugriebė tėtį, sukinėjo jį ir kraipė, apkabino kaklą ir lyg 
verkdamas priglaudė kaktą. 

— Bet ne toks riebus kaip tu! — atsakydamas sušuko tėtis, 
kad žmonės net krūptelėjo. Paskui tėtis įrėmė kumštį vyrui į pil- 
vą, 0 šiam net užgniaužė kvapą. 
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Karnai pasirodė, kad danas panašus į paveikslą probsto laip- 
tinėje. Jame pavaizduotas Galijotas. Stambus ir susivėlęs. Rau- 
menys, aštrus žvilgsnis ir grėsminga burna. 

Niekas visame pasaulyje nebuvo pavadinęs tėčio senu! 

Sveikindamasis su Ana, vyras žemai nusilenkė ir pabučiavo 
jai abi rankas, netardamas nė žodžio. Tačiau prieš palinkdamas 
prie jos, tarsi užvertė akis ir šnairai pažiūrėjo į ją. Lyg ji jam pri- 
kdausytų. 

+ Karna atsuko nugarą ir norėjo nueiti, bet tėtis ją pašaukė su- 
grĖti. Ji turėjo pasisveikinti. 

— Tai čia tas žmogutis iš Kranto gatvės? — Žodžiai sklido ta- 
rytum iš pilvo ir burna atrodė linksma, nors baisi. Jis atsitūpė 
priešais, lyg ji būtų mažas vaikas. Karna dygiai spoksojo jam tie- 
siai į veidą. 

— Stokis! Tavo paltas guli purve! — pasakė ji ir padavė jam 
ranką. Tik tam, kad žinotų, koks tai jausmas. 

Jis žaibiškai atsistojo ir pabučiavo jai ranką. Jos plaštaka visa 
sudrėko, ir ji pajuto, kaip kaista žandai. 

Tai žmogus, kurį reikėjo užmėtyti akmenimis už paleis- 
tuvystę. 

— Po galais, Benjaminai! Kaip vyras su tavo išvaizda gali tu- 
rėti tokią gražuolę dukterį? Iš kur, po velniais, tie plaukai? Ar 
gali man pasakyti, ko yra tame vėjuje, kuris padaro tokias mote- 
ris? Pažiūrėk į Aną! Ir į Diną. Viešpatie danguje, tai vis dėl tų 
žuvų, kurias traukiat iš jūros! — sušuko jis. 


„Grand“ viešbučio valgomajame abiejuose sietynuose buvo už- 
degtos vaškinės žvakės. Už durų ant rankenos kabojo lentelė. 

Kartą Akselis pasilenkė prie močiutės ir kažką patylomis vo- 
kiškai jai pasakė. 

— Mes čia šiek tiek suprantame vokiškai, — tarė Karna. 

— Tikrai? Ir ką aš pasakiau? — paerzino vyras. 

Visi nusijuokė. Tėtis taip pat. Karna paraudo ir nieko neatsa- 
kė. Jai atrodė, kad Ana bando įsiteikti. Kai ji kreipdavosi į Ak- 
selį, skruostai parausdavo ir akys suspindėdavo. Lyg jis būtų ka- 
ralaitis. 

Olaisenas be atvangos šypsojosi sėdėdamas Anai iš kitos pu- 
sės ir vadino ją ponia. Hana ir Karna sėdėjo tėčiui iš šonų. Ta- 
čiau Hana beveik nekalbėjo. 

Močiutė įsitaisė galustalėje. Ji buvo susikėlusi plaukus. Atro- 
do svetima, pamanė Karna. 
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Tėtis šnekėjo su Akseliu per stalą, lyg būtų berniukai. Dėl 
to jis atrodė paikai. Be to, visą laiką baisiai greitai kalbėjo da- 
niškai. 

Vilfredas Olaisenas, žiūrėdamas į močiutę, aiškino, jog reikė- 
tų įkurti garlaivių transporto bendrovę. 

Močiutė atsakė, jog puiki mintis. Tuomet Olaisenui pasitaisė 
nuotaika, ir jis ėmė postringauti norįs įtikinti valsčiaus tarybą 
pritarti, kad būtų pailgintas kelias į pietus. 

— Ponia Dina pastebės, kaip gerėja apyvarta — tarė jis. 

— Be abejo, — tarstelėjo močiutė. Tada paklausė Haną, kaip 
sekasi berniukams. 

— Ačiū, labai gerai! — tyliai atsakė Hana. 

Ant jos lyg kiautas buvo uždėtas. Ar ji visada tokia, tik Karna 
nepastebėjo? Po tuo kiautu ji tarsi gyveno savo slaptą gyvenimą 
ir tapdavo nerami, jei kas nors norėdavo ten įlįsti. 

Karna beveik liovėsi klausytis, ką jie kalba. Verčiau žiūrėti. 
Tada geriau viską galima suprasti. 


Pietūs buvo pasibaigę ir patiekta kava, kai močiutė pasakė, kad 
jeigu jie pažada netarškinti puodeliais ir taurėmis, Ana paskam- 
binsianti. 

— O tu negrosi, Dina? — paklausė Akselis. 

— Ne, ne šįvakar. 

— Tada, dievaž, turėsi man pagriežti solo, kai svečiai išeis, — 
sududeno Akselis. 

— Kitą dieną, — tarė močiutė ir uždėjo delną jam ant ran- 
kos. 

— Ne, dabar, šįvakar! Kitaip išplauksiu namo pirmu pasitai- 
kiusiu garlaiviu! 

Močiutė pasiduodama nusijuokė ir nuėjo į viršų violončelės. 
Keista. Močiutė niekada nesileisdavo perkalbama, jei jau pasa- 
kydavo „ne“. 

Kai Dina grįžo, visi ėmė ploti. Ana ir ji patyliukais pasišnekė- 
jo virš natų, linktelėjo ir įsitaisė prie instrumentų. Tarsi įgrisu- 
sios viena kitai. 

Akselis pasisuko į Haną. 

— Ar galiu pakviesti ponią Olaisen pašokti, jei jau bus groja- 
ma? Ar galima? — pridūrė kreipdamasis į Olaiseną, o tas pa- 
springo pypkės dūmu ir turėjo atsikosėti. 

— Ar galima? — pakartojo Akselis. 

Olaisenas linktelėjo. 
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Tada Hana pažiūrėjo į Akselį išplėstomis akimis. Tarsi išlindo 
iš savo kiauto. Iš pradžių kiek baimingai, tarsi manydama, jog jis 
per aukštas, kad su juo būtų galima šokti. 

Paskui akys atgijo. Ji vilkėjo aukso spalvos suknelę su kavi- 
niais kaspinais. Juodi plaukai ant sprando buvo susukti į sunkų 
kuodą, kuris sužaibuodavo jai pasukus galvą. Hana baisiai graži, 
kai išlenda iš savęs, pamanė Karna. 

Ana šypsodamasi atsisėdo prie fortepijono, o močiutė palin- 
ko prie violončelės. 

Tada jos užgrojo čigonišką melodiją, kuri buvo ir liūdna, ir 
džiaugsminga. 

Akselis nusilenkė Hanai ir nusivedė ją į šokių aikštelę tarp 
stalo ir fortepijono. Laikė jai už rankų, tarsi būtų trapi lėlytė. 
Lankstė ją, sukiojo ir matė tik ją vieną. Rodės, visas liemuo, 
sprandas ir didelė galva veržiasi pas Haną. 

Ir Karnai staiga dingtelėjo, jog nežinia, ar tie, kuriuos reikėtų 
užmėtyti akmenimis, yra patys blogiausi. Jai patiko, kaip jis lai- 
ko Haną. Kiek atitraukęs nuo savęs, tarsi bijodamas, kad ji ne- 
įsidurtų į jį. Bet laikė taip tvirtai, jog jai beveik nereikėjo dėlioti 
kojų ant grindų. 

Olaisenas tikriausiai irgi pastebėjo. Jis prasisegė marškinių 
apykaklę ir tampė rankogalius. Keletą kartų gerai nusitaikė ir, 
primerkęs vieną akį, pažiūrėjo į savo konjako taurelę, lyg norė- 
damas pamatyti joje skylę. 

Vėliau Akselis bandė pašokdinti ir Karną. Bet ji nieku gyvu 
nebūtų išdrįsusi. Tada jis toliau šoko su Hana, neklausdamas 
Olaiseno leidimo. 

Jos grojo kažką greita, ji nežinojo, ką, o Akselis iškėlė Haną 
aukštai į viršų ir apsuko ratu. Kai jie baigė, tėtis ėmė ploti, o 
Hana nebebuvo išblyškusi. 

— Olaisenai, turiu jums padėkoti, kad buvote toks dosnus! 
Turite nepaprastą žmoną! — tarė Akselis ir, pabučiavęs Hanai 
ranką, nuvedė ją prie Olaiseno. 

— Karna! Padainuok mums! „Du bist die Ruh“, — paprašė 
močiutė. 

Karna manė, kad jos ją pamiršo. Kad močiutė niekada nepa- 
prašys. Vis dėlto paprašė. Ana susirado natas jai dar nespėjus 
prieiti prie fortepijono. 

Karną apėmė džiaugsmas. Kol sutelkė visą svorį kojose, kad 
stovėtų tvirtai, ji tarsi nebelietė grindų. Išsivadavo iš visko. Lyg 
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mokėtų skraidyti. Pati ir visas pasaulis tapo tokie lengvi. Tik al- 
savimas. 

Ana sugrojo pirmuosius akordus. Tada ji atsidūrė ten. 
Džiaugsme, kuris toks didelis, jog panašus į liūdesį. Jie pagaliau 
nori jos klausytis. Tikrai nori! 

Ji atvėrė burną ir iš garsų ėmė traukti žodžius. Atsargiai. At- 
sargiai. Visi kiti išnyko, nors ji gerai žinojo, kad jie sėdi. Tyliai. 
Iyliai. Dėl jos. 

Kai ji padainavo Gėtės „Der Konig in Thule“, smarkiai plo- 
damas priėjo Akselis. Karna pastebėjo kažką keista. Milžino da- 
no akyse spindėjo ašaros. Ar tikrai buvo taip liūdna? 


Vėliau, kai iš tiesų ji jau turėjo miegoti, Akselis vėl tapo toks 
kaip krantinėje. 

Jis prakalbo apie tai, ką pats vadino „medicinos mokslo bė- 
domis“. 

— Moterys vis dar pjaustomos. Lyg kokios telyčios. 

— Vaje! — tarstelėjo močiutė. 

— Kas čia bloga, jei sugebama pagydyti žmones operuo- 
jant, — tarė Ana. 

— Pagydyti! Aizekas Beikeris Braunas metų metus taip bijojo 
vadinamosios moterų isterijos, epilepsijos ir psichozės, jog su- 
luošino šimtus moterų, kol buvo sustabdytas. 

— Tikriausiai jis anglas? Istorija parodė, kad kai kurie iš jų 
turi įprotį išnarstyti žmones po gabalėlį, kad pamatytų, ką gali- 
ma dėti į pudingą, — tarė Ana. 

Tėtis nustebęs dirstelėjo į ją. 

— Benjaminai! Mums reikėtų tyrinėti moterų ligas. Kartu! 
Turėtume jas išgelbėti. 

— Tai kodėl negelbėjate? — paklausė Ana. 

— Taip, kam vien plepėti apie žygdarbius? Kodėl ko nors ne- 
nuveikus? — paerzino močiutė. 

— Nori pasakyti, jog apėmusi savotiška manija pjaustyti mo- 
teris? — nepatikliai paklausė tėtis. 

— Viešpatie! Tu juk neseki tos beprotybės. Grynas tamsybiš- 
kumas ir fanatizmas. Operuojama dėl šlovės ir įgūdžių. Rezulta- 
tas — suluošintos nelaimingos moterys, kurios net nežino, kad 
joms išplėšti gyvybiniai organai ir jausmai. 

— Nusikaltimas! — sušuko Ana. — Ar tai nuolat vyksta? 

— Taip, bet ne tokiu mastu kaip septintame dešimtmetyje. 
Dabar suluošintosios ima pastebėti pasekmes. Ir jų neįmanoma 
atitaisyti. Dažnai operuojama be vyrų sutikimo. 
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— Be vyrų sutikimo? Argi kūnas jų? — ramiai paklausė 
močiutė. 

— Ką jie pašalina per operacijas? 

Karna turėjo to paklausti. Pamatė, kad jie buvo ją pamiršę. 

— Nustačius salpingitą, iš moterų įsčių pašalinamos gyvybi- 
nės dalys, net ir tuomet, kai nėra medicininės būtinybės. Nusi- 
kaltimas! Dalis chirurgų tikrai verčiau turėtų pasiprašyti darbo 
mėsinėje, — pasakė Akselis. 

Ji norėjo paklausti, kas yra salpingitas, bet staiga pasijuto la- 
bai pavargusi. Tėtis padrąsinamai pažvelgė į ją, tarsi norėdamas 
pasakyti: „Toks jau jis yra. Nesijaudink dėl to“. 

— Bet ką norima tuo išgydyti? — paklausė Ana. 

— Nervų sistemą. Moterišką isteriją ir epilepsijos priepuo- 
lius, galbūt psichozę... 

— Epilepsija nėra moteriška isterija ar psichozė! — lediniu 
balsu pasakė tėtis, įbedęs akis į Akselį. 

— Žinau, žinau. Bet įrodyk tiems mėsininkams! Jaunesni, ne- 
apsnūdę gydytojai žino, jog tai — gryniausia operavimo manija. 
Arba operavimo isterija, jei patinka. Tačiau net Darvinas patei- 
kė įrodymų, jog... 

— Akseli, mielas drauge, būtų protingiausia, jei susilaikytum 
nuo ilgų pranešimų! 

Močiutės balsas buvo griežtas, tarsi ji kalbėtų su žmogumi, 
nepakankamai gerai atlikusiu darbą. Ir Akselis linktelėjo visu 
kūnu. 

Olaisenas sėdėjo prasižiojęs ir ilgai nepratarė nė žodžio. 

Hana visą laiką sekiojo Akselį akimis, tarsi negalėtų iki galo 
patikėti, jog jis tikras. Tačiau Ana atrodė įtūžusi. 

— Ar epilepsija taip pat įsčiose? — Karna išgirdo savo pačios 
šnabždesį. 

— Ne! — atrėžė tėtis ir piktai pažiūrėjo į Akselį. 

Tada Akselis tarytum kažką prisiminė. Jo galva pasidarė bai- 
siai raudona, jis priėjo prie Karnos ir paėmė jos ranką. 

— Atleisk kvailam ir nemandagiam seniui! 

Kol juto jo odą, užėjo blogumas. Ji nustūmė jį ir norėjo atsi- 
stoti. Tačiau daiktai ir veidai jau sukosi ratu. Iš pradžių lėtai, 
paskui greičiau ir greičiau. Tada ji nuplaukė į kūno kvapą. Tik 
pajuto, kad nugriuvo ant kažko, kažką užsigavo. 


Desertinė šakutė paliko raudoną žymę Karnos skruoste. Akys už- 


sivertė virš karališkojo danų porceliano. Varinio rudumo mergai- 
tės galvos smūgis buvo toks stiprus, jog lėkštutė perskilo pusiau. 
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Ant rankų ją sugavo Akselis, nes ten stovėjo. Tačiau Benjami- 
nas prišokęs išnešė ją iš kambario. 

— Mane reikėtų nuteisti myriop! — pasakė Akselis ir bejė- 
giškai apsidairė. 

Niekas neatsakė. 


Ji juto tėčio rankas. Silpną cigaro kvapą, kai jis palinko ir nu- 
šluostė jai veidą, kaip įprasta, tardamas jos vardą. Visame pa- 
saulyje tebuvo juodu. 

Daug vėliau, kai Ana užėjo pas ją su švariais drabužiais, pasė- 
dėjo prie jos, o tėtis paklausė, ar norinti, kad ją parvežtų namo, 
ji įstengė tai pasakyti. 

— Aš niekada nevažiuosiu į Kopenhagą, kad mane tirtų! Nes 
jie norės operuoti, kai pamatys, kokia esu. 

— Ne, niekas tavęs neoperuos! Niekas tau nedarys, ko pati 
nenorėsi. Galėsi ramiai griuvinėti. Daužai tik galvą... ir porce- 
lianą, — nusišypsojo tėtis. Tačiau šypsena nebuvo tikra. 

— Niekam daugiau taip nebūna. Tai kodėl man? 

— Tu esi labai ypatinga ir nepanaši į kitus. Daugelis didelių 
asmenybių turėjo nuomairį. 

— Kas yra didelės asmenybės? 

— Žmonės, kurie kai ko pasiekė gyvenime. 

— Dabar aš jaučiu tik pyktį, — beviltiškai tarė ji. 

— Praeis. 

— Tėti, paskaityk septynioliktą Evangelijos pagal Matą dalį. 
Nuo penkioliktos eilutės. Kad įstengčiau pareiti namo, — su- 
šnabždėjo ji. 

Tėtis nuėjo atnešti rankinės su Biblija. Ji pati atsivertė reikia- 
moje vietoje. Tada tyliu raiškiu balsu jis perskaitė: 

— „Viešpatie, pasigailėk mano sūnaus! Jis per miegus vaikš- 
čioja ir labai kankinasi. Neretai įpuola į ugnį ar vandenį. Aš at- 
vedžiau jį pas tavo mokinius, bet jie neįstengė išgydyti.“ Tada Jė- 
zus atsakė: „O netikinti ir sugedusi gimine! Iki kol man reikės su 
jumis būti! Kaip ilgai jus kęsti? Atveskite jį čia pas mane.“ Jėzus 
sudraudė demoną, jisai išėjo, ir tą pačią akimirką berniukas 
pasveiko. 

Karna atsiduso ir užsimerkė. 

— Ne galvai ir ne įsčioms kažko trūksta? Svarbu tikėjimas! 
Ar ne, tėti? 


9 skyrius 


Birgita papasakojo Karnai, jog žmonės kalba, esą danų milžinas 
nėra paprastas keliauninkas. Mat jis užsibūna „Grand“ viešbu- 
čio mansardoje neturėdamas ko ten veikti. Jau krantinėje jie 
matė, kad ponia Dina ir jis artimai pažįstami. 

— Akselis kartu su tėčiu studijavo Kopenhagoje. 

— Bet kodėl negyvena daktaro namuose? 

— Jis labiau mėgsta klausytis fortepijono nei pianino. Jam 
baisiai patinka fortepijonas. 

Birgita keistai pažiūrėjo į ją, bet daugiau neklausė. 


Akselis sukinėjosi po laivų statyklą ir žvejų ūkelius su visais ple- 
pėdamas. Karna nujautė, kad žmonėms turėtų būti keista, kai 
suaugęs vyras vaikštinėja dykas vidury dienos. Veikiausiai jie ne- 
suprato visko, ką jis kalba, nors matė, kad linkčioja ir šypsosi. 

Vieną dieną, kai Karna atėjo į „Grand“ viešbutį, Akselis sto- 
vėjo lauke ties privačiosios dalies langu ir šaukė: 

— Dina! Jei ne tu, man nebūtų kilę minties palaidoti save ši- 
tame rūke taip toli nuo civilizacijos! 

Močiutė iškišo galvą. 

— Baik pagaliau skųstis ir keliauk sau! 

— Būsiu čia, kol mane išmes! — sušuko jai Akselis. 


Kai Karna ruošėsi išeiti, Akselis koridoriuje stukseno kepėjo pa- 

— Ar nesikreipei į apylinkės gydytoją, jaunuoli? — paklausė 
Akselis. 

— Kreipiausi, bet ne dėl kosulio. 

— Atsikosėji miltais? 

— Nieko negaliu padaryti. 

— Turi užsirišti burną, kai minkai tešlą. Kitaip vieną gražią 
dieną gali ir uždusti, — tarė Akselis ir pliaukštelėjo berniukui 
per krūtinę taip, jog net suskambėjo. 
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Ir įvyko kai kas nuostabaus. Kai minkydamas kepėjo padėjė- 
jas ėmė užsirišti burną ir nosį skarele, kosulys praėjo. Nuo to lai- 
ko jis nuolat sekiojo Akseliui iš paskos, norėdamas pasipasakoti 
apie kosulį, kuris išnyko. 


Akselis išsiirdavo pažvejoti. Karna girdėjo jį dejuojant, kad esąs 
labai prastas irkluotojas. Tad pasisiūlė kitą kartą plaukti kartu, 
kad jis nesumanytų nuskęsti. | 

Laikas su juo neprailgdavo. Jis traukė į valtį viską, kas pa- 
kliūna. Visokių dydžių ir formų. Užsirašydavo į užrašų knygelę, 
kokio dydžio žuvys ir kaip ji jas vadina. Darinėdamas nurėždavo 
po pusę Žuvies. 

— Aš tikras stuobrys, kai reikia atskirti kaulus, — sakė jis. 

Buvo sunku irkluoti su tokiu dideliu vyru. Kartais jis tik 
knopsodavo valties gale ir atrodydavo miegąs. Bet kartais pradė- 
davo niūniuoti melodijas, kurios neatrodė gražios. 

Kartą jis pasakė: 

— Labai maloniai elgiesi i1rstydama mane. Iš tikrųjų tu pyksti 
ant manęs. 

— Kas taip sako? 

— Turiu akis. 

Ji liovėsi irkluoti ir susimąstė. Tada vis dėlto ryžosi. 

— Buvau maniusi užmėtyti tave akmenimis už paleistuvystę! 

Jis krūptelėjo ir atsisėdo tiesiai. 

— Čia dabar!.. Už ką? 

— Nes tu buvai močiutės mylimasis, kol ji pagal Dievo įsaky- 
mą priklausė Andersui. 

— Bet kodėl užmėtyti akmenimis tik mane, mielas vaike? 
Mes juk buvome dviese. 

— Ar esi girdėjęs, kad kas nors užmėtytų akmenimis savo 
močiutę? 

Jis pasėdėjo žiūrėdamas į ją, tada kone liūdnai tarė: 

— Ne, išties nesu. 

Ji vėl ėmė irkluoti, gana ramiai. 

— Kada tai turėjo įvykti? 

— Kokį vakarą, kai būtum atsidūręs po tiltu kelyje pas zakris- 
tijoną. Aš būčiau buvus viršuje, prisiruošusi akmenų. Bet apsi- 
galvojau. 

— O? Kodėl? 

— Nežinau, — tarė ji, ir tai buvo tiesa. 

Kai jie beveik priplaukė laivų statyklos prieplauką, kur turėjo 
būti palikta valtis, jis pasakė: 
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— "Tu keista mergaitė! 

— Nieko nepadarysi, — atsakė ji. 

— Bet stipri irkluotoja. 

— Kai ką Žmogus juk turi galėti pats, — pasakė ji taip, kad 
būtų aišku, kam taiko. 

Kai jie išlipo į krantą, jis nuėjo su kibiru į „Grand“ viešbučio 
virtuvę ir pareikalavo keptos žuvies. Tarnaitėms žuvys buvo įgri- 
susios iki gyvo kaulo. Bet Akselis sugebėjo jas pralinksminti. Jis 
mokėjo bjaurių anekdotų, skirtų ne moterų ausims. Tačiau vis 
tiek juos pasakodavo. Ir žuvys būdavo kepamos — sekmadie- 
niais ir kitomis dienomis. 

Jis tvirtino valgąs žuvis vien tam, kad pataisytų išvaizdą ir ga- 
lėtų vesti. 

Kambarinė pašnabždomis pasakojo, kad jis pusnuogis bastosi 
koridoriais arba vidurdienį užsisako pusryčius. Kai tarnaitė atei- 
davo su maistu, jis paprastai sėdėdavo prie lango ir skaitydavo 
vos prisidengęs apatiniais. Tad vargšelė nežinodavo, kur jai akis 
dėti. 

Tada Bergljota supyko ir paliepė jai liautis tauškus niekus. 

— Kitą kartą pastatysi padėklą koridoriuje ir pabelsi į duris, 
kad jis pats pasiimtų. 

— Ne tai norėjau pasakyti, — kiek užgauta pasakė tarnaitė. 

Kartą, kai Karna atėjo nekviesta, Akselis sėdėjo privačiojoje 
dalyje nuogas iki pusės. Karna niekada nebuvo mačiusi tokio 
gauruoto vyro. 

Kai močiutė ją įleido, jis nutaisė balsą ir sušuko lyg nelaimės 
ištiktas: 

— Neįleisk bausmės angelo, jis negyvai užmėtys mane akme- 
nimis! 

— Nebūk paikas! — ne itin supykusi tarė močiutė. 


Dekanato mokytojų draugija rengė konferenciją. Ir kai kurie 
mokytojai sumanė apsistoti „Grand“ viešbutyje, nes namo grįžti 
toloka. 

Karna turėjo jiems dainuoti. 

Mokytojai susižvalgė pamatę ant laiptų sėdint Akselį ir ge- 
riant alų. 

Karna nuėjo pas močiutę ir jai pasakė. 

— "Tu turi Akseliui nusukti ausis. Jis geria ant laiptų alų ir vi- 
siems mums daro gėdą! Daro gėdą Anai, kuri taip pat turi daly- 
vauti konferencijoje! 
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— Akselis negali mums padaryti gėdos. Jis atsako tik už save. 
O jam patinka sėdėti ant laiptų ir gerti alų. 

— Bet jūs juk susituoksite? 

Močiutė kažką veikė prie sekretero, tikriausiai tvarkė savo 
popierius. 

— Nežinau, iš kur ištraukei, bet mudu su Akseliu nežadame 
tuoktis. 

— Tai kodėl jis sėdi privačiojoje dalyje be marškinių? 

— Nes nusivilko juos čia būdamas, — rimtai atsakė močiutė. 

Karna visai neteko nuovokos. Tarsi neberado žodžių, kad ga- 
lėtų dar ko nors paklausti, taigi nutilo ir nudelbė akis. Močiutė 
vėl nusisuko prie popierių. 

— Maniau, jis čia atvažiavo tau pasipiršti, — pabandė Karna 
iš kitos pusės. 

— Jis ir pasipiršo. 

— Tai tau jis nerūpi? 

Močiutė šyptelėjo, lyg pagalvojusi ką nors smagaus. 

— Man jis labai rūpi. 

— Bet tu jo nenori? 

Močiutė sėdėjo taip, lyg negirdėtų, ką sako Karna. Bet tada ji 
atsigręžė. 

— Negalima ko nors imti vien dėl to, jog nori žmogaus. Tai 
atneša tik nelaimę. 


Vakare Karna nugirdo, kaip vienas iš mokytojų draugijos narių 
kitam pašnibždėjo. Girdi, matęs, kaip tas alų plempiantis danas 
iškėlė ponią Diną iki pat sietyno. 

— Tikriausiai tarp jų kažkas yra! 

— Ir jis daug jaunesnis už ją. Kas, kad su didele barzda. 

„Tarp jų kažkas yra“ buvo ištarta taip bjauriai. 

Tačiau po vakarienės Ana, močiutė ir ji koncertavo. Tada jie, 
matyt, viską pamiršo. Daug kas dėkojo spausdami ranką ir sakė, 
kad koncertas buvusi geriausia visos konferencijos dalis. 

Kai vienas seminaristas paklausė močiutę, kiek kainuoja toks 
koncertas specialiai jiems, močiutė atsakė, kad vienas malonu- 
mas džiuginti viešbučio lankytojus. 

Akselis negėrė alaus, bet padoriai sėdėjo ant kėdės ir klausė- 
si muzikos. 

Po to, eidama pro duris, Karna išgirdo porą kalbant: 

— Negerai dėl blaivybės judėjimo, kad vaikai vidury baltos 
dienos mato alų geriančius vyrus. Betgi negali priekaištauti; Pp: 
niai Dinai. 
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Kitas pritardamas sušnabždėjo: 

— Po koncerto juk nebuvo vaišinama jokiais stipresniais gė- 
rimais. Tik kava ir šokoladas. Ir puikūs sviestiniai riestainiai. Vi- 
siškai dykai! 


Ji nežinojo, kada pirmą kartą suprato, jog Aną graužia sielvar- 
tas. Tačiau tai buvo gerokai prieš vasarą, kai atvažiavo močiutė 
Dina. 

Net prieš tą popietę, kai Ana pakilo nuo pianino apsiaša- 
rojusi. 

Karna pamiršo, kas buvo grojama, tik aiškiai prisiminė, kaip 
drebėjo Anos rankos, kai ji, tolydžio klysdama, tūžmingai spau- 
dė klavišus. 

Galiausiai ji pakilo ir užvožė dangtį. Valandėlę pastovėjo pa- 
linkusi prie blizgančios plokštumos. Tada atsitiesė ir apsidairė 
tokia išraiška, lyg būtų įkalinta. 

Karna ir vėliau tai regėdavo. Tik ne taip ryškiai. Ji ėmė ma- 
nyti, jog šito Ana nerodo tėčiui. Tačiau nebuvo tikra. 

Kartais netyčia Aną užklupusi, Karna išvysdavo nuotaikos 
pėdsakus. Tarsi sklandytų ore aplink ją. Niekada nemokėdavo 
įvardyti, kas tai, tik neaiškiai pajusdavo. 

Iš to, kaip ji pasilenkdavo prieš atsisėsdama groti, vieną į kitą 
susišildydavo rankas, prisimerkdavo prileisdama kambarį pir- 
mųjų garsų. O tada paskęsdavo muzikoje. 

Galbūt viskas kaip nors susiję su tėčiu. Kuo nors, ką jis pada- 
rė ar pasakė. Taigi ir Karna pasijusdavo kalta. 


Vieną dieną Ana atėjo pas ją į kambarį. Pasakė norinti pasikal- 
bėti. Karna pamanė, jog dėl namų darbų. Ji nesimokė tiek, kiek 
turėtų. Taigi maktelėjo galva ir laukė. 

Tačiau Ana atsisėdo ant lovos šalia jos ir atrodė labai drau- 
giška. 

— Turiu pasišnekėti su tavimi, kol dar ne vėlu, — tarė ji. 

Karna pajuto, jog padrėko delnai. 

— Apie tapimą moterimi. Suaugusia moterimi. 

Tada pasigirdo keisčiausia kalba, kokią Karnai buvo tekę gir- 
dėti. Ji prasidėjo nuo to, jog Karna vos drįstanti pakelti akis, ir 
baigėsi tuo, jog abi kartais paašarojančios. 

Ana atvėrė jai savo sielvartą — kad tėtis ir ji neturi vaikų. 
Tuo pat metu Karna sužinojo, kas jos pačios laukia. Apie krauja- 
vimą, kuris nėra pavojingas. Apie moterų ir vyrų troškimą būti 
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kartu ir būtinybę sulaukti skirtojo. Apie skausmus. Ir džiaugs- 
mą. Visų pirma — džiaugsmą. 

— Aš esu ir tavo, nors esu tėčio, — pasakė ji nežinodama, ar 
nori paguosti Aną, ar save. 

— Taip. Mes turime tik tave, — tarė Ana. 

Taip ji tapo Anos sielvarto dalimi. 


Bet iš tiesų Karna buvo tik tėčio. Jie turėjo teisę pykti ir šaukti 
vienas ant kito. Kai tėčiui ji įkyrėdavo, jis prapliupdavo žodžiais, 
kokių probstas nieku gyvu nebūtų leidęs. 

Sykį Karna taip garsiai užriko ant tėčio, jog vežiko arkliai at- 
sistojo piestu, o priekurtis kiemsargis palindo po serbentais. 
Mat jis pažadėjo ją pasiimti kartu, tačiau apsigalvojo sužinojęs, 
kad vyras, pas kurį iškviestas, veikiausiai serga šiltine. 

Vis tiek ji tėčio. Niekas negali to pakeisti. Tą dieną, kai tėtis 
mirs, mirs ir ji! 

Dėl Anos ji abejojo. Ana šalia. Ji tėčio. Ne, Benjamino. Taip 
pat kaip tėtis — Karnos. Visiems reikia ką nors turėti. 

Bet dabar ji Anai pasakė, kad ji yra ir jos. Žodžio teks laiky- 
tis. Tik nežinojo kaip. 

Tačiau ėmė kas vakarą prieš užmigdama po truputį galvoti 
apie Aną. Mąstė, kad jeigu Anos nebūtų buvę, ji nebūtų išmoku- 
si groti iki atvažiuojant močiutei. Ir nieku gyvu nebūtų išmokusi 
tiek dainų. 

Taip pat nebūtų buvę kam balsu paskaityti straipsnių ir kny- 
gų, kurios tėčiui atrodo nuobodžios. 

Niekas nevaikščiotų su ja gatvėmis ir neskintų laukuose gė- 
lių. Ir niekas nepasirūpintų, kad šventėms ji gautų naują sukne- 
lę. Be to, tėtis tikriausiai būtų papilkėjęs ir piktas, kelias dienas 
nesiskustų barzdos. 

Be Anos griežtumo ji būtų apsiėjusi. Ne visada lengva jį pa- 
kelti. Niekaip kitaip negalėdavai Anai paprieštarauti, kaip tik iš- 
eidama iš kambario. Ji nesibardavo, bet ir neleisdavo pamiršti, 
kaip viskas yra iš tikrųjų. 

Ana iškeldavo nesutarimą į dienos šviesą ir palikdavo, kad 
pabaltų. Tėčiui Ana galėdavo pasakyti: 

— Vakar mudvi su Karna aptarėme, ar protinga vaikščioti pa- 
krante taip arti bangų, jog apsemia blauzdas. Pasakiau, kad ne- 
protinga. Tačiau ji man nepritarė. Taigi šiandien peršalusi. 

Tokiu būdu Ana rodė, kad jų nebijo — nei pavieniui, nei kar- 
tu. Taip ir tėtį priversdavo atsižvelgti į tai, kas protinga ir kas ne. 
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Kartais jis nusijuokdavo, kai kada atrodydavo pavargęs ir nu- 
siminęs. Retsykiais pasakydavo pritariąs Anai. Dar rečiau — 
kad pritaria Karnai. Bet kai taip atsitikdavo, Ana niekada neuž- 
pykdavo, ji galėdavo pasakyti: 

— Ką gi, du prieš vieną. Teks susitaikyti. 


Po to, kai jos su Ana pasikalbėjo, kūnas pasidarė nebe toks 
bjaurus. 

Juk moterų kūnai tokie, kokie turi būti. Tik jai buvo atgrasu. 
Tikriausiai manė galėsianti tai sustabdyti. Tačiau norom neno- 
rom turėjo pasiduoti. 

Karnai atrodė, kad Anai pasisekė, jog neturi vaikų. Tačiau to 
nesakė. Ji mažai buvo mačiusi kūdikių, bet tie, kuriuos matė, be 
paliovos triukšmavo. 

Pati niekada nenorėjo turėti vaikų. Ji vengs viso to, ką Ana 
jai paaiškino apie moterų ir vyrų sueitį. Nemanė, kad reikėtų tu- 
rėti kokių nors reikalų su vyrais. Ir berniukai nepatiko. Jie kvai- 
li ir skleidžia ne itin gerą kvapą. 

Jei jie būtų kaip tėtis, būtų galėjusi juos pakęsti. 


10 skyrius 


— Patekau į damų „Grand“ viešbutyje nemalonę, ir mano gyve- 
nimas virto katastrofa! Atėjau pas tave paverkti, — pasakė Ak- 
selis ir klestelėjo į geriausią namų krėslą. 

Benjaminas matė, kad vyras gerokai apgirtęs. 

— Ką padarei? — paklausė jis. 

— Sutrukdžiau Dinai ir Anai erotiškai santykiauti su Bramsu. 

— Kaip? 

— Giliais bučiniais liežuviu. 

— Su katra iš jų? 

— Su abiem. 

— Gėdos neturi? Su mano motina ir mano žmona! — nusi- 
juokė Benjaminas. Bet pasijuto nesmagiai. 

— Gėdos? Kodėl? Išgerti turi? — gailiai paklausė Akselis. 

— Ar negavai iki soties? 

— Šiuo metu negaunu nieku. Nieko, girdi?! — užbaubė Ak- 
selis. 

— Nutilk, pažadinsi Karną ir tarnaitę, — tarė Benjaminas ir 
pripylė dvi taureles. 

— Aš bailys! — sumurmėjo Akselis ir ištuštino stikliuką. 

— Tikriausiai toks buvai daug metų, — paguodė Benjaminas. 

Vyriškis palinko į priekį ir liko sėdėti tokia poza. Po kurio 
laiko maldaujamai atkišo taurelę, ir Benjaminas vėl pripylė. 

— Na? Ar papasakosi, kas atsitiko? 

— Ji mane išmetė. 

— Būtų galėjusi padaryti blogesnių dalykų, — suburbėjo 
Benjaminas. 

— Pažvelk į mane, senas drauge! Ar aš toks, kurio niekas ne- 
gali mylėti? 

Pokalbis iškart tapo grėsmingas. 

— Turi būti lengva tave mylėti, — tyliai tarė Benjaminas. 

— Tu taip manai? 
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— Žinoma, taip manau, velniai rautų! 

— Tai kodėl to neįvyksta? 

— Veltui gaišai laiką su Dina, — negailestingai atrėžė jis. 

— Apie tai tu nieko nesupranti. Man ji įaugo į kraują. Tai 
karštis ir uždegimas, prakaitas ir išsivalymas. Viskas! Bet tu, 
prakeiktas moterų garbintojau, nieko neišmanai apie meilę! — 
sušuko jis. 

— Dabar žinosiu. Bet pritildyk kakarinę, chame! 

— Ar ganduose yra tiesos? — suniauzgė Akselis. 

— Kokiuose ganduose? 

— Kad viršaitis Olaisenas muša savo žmoną, nes ši laksto 
paskui apylinkės gydytoją. 

Benjaminas pastatė taurelę. 

— Kas taip sako? 

— Kepėjo sesuo, kuo ji ten vardu? Pora vyrų laivų statykloje 
taip pat visai nekaltai pasišaipė... 

— Vaikštai ir renki apkalbas kaip kokia boba? 

— Na na, kam taip karščiuotis? Matyt, esama tiesos? — 
prunkštelėjo Akselis. 


Karna žinojo, kad tai neskirta jos ausims. Jie jos nematė, nes 
portjera tarp kambario ir kamaros buvo užtraukta. Bet durys at- 
viros. 

Ji niekada nevaikščiodavo labai tyliai. Bet kodėl kaip tik šian- 
dien? Tikriausiai dėl to, jog išgirdo, kad yra svečių, o ji vilkėjo 
naktinius marškinius. Iš tikrųjų jau buvo atsigulusi, nes vėlu. Bet 
paskui atsikėlė stiklinės vandens. 

Tai buvo Akselio balsas. Ji stabtelėjo ir liko stovėti. 

— Po velniais! Vis dar tuo užsiimi? 

Tėtis kažką atsakė, bet ji neišgirdo. 

— Tačiau vyras gal nesimėto žodžiais? Negi muš žmoną taip, 
kad ta nebegalėtų pasikelti, vien įtardamas? Kažkur juk turi būti 
teisybė? 

— Aš tau atsakiau, kai paklausei, kuo jis teisinasi. Maniau, 
galiu patikėti tau... kaip draugui. 

— Aš savo noru atsisakiau Anos, kad ji galėtų būti su tavimi. 

— Nevaidink šventuolio! Tu jau buvai įsikibęs Dinos sijono! 
Baikime šį pokalbį, kol dar rimtai nesusikirtome. 

— Vadinasi, pavyduolis Olaisenas teisus? 

— Akseli, liaukis! — tyliai tarė tėtis. 

— Man nuo tavęs bloga, — pasakė Akselis. 
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— Kitiems tu pamokslauji. O pats atvažiuoji pas Diną, nors 
ruošiesi vesti kitą. Ar pasipasakojai nuotakai, kad ne į kalnus 
ketini lipti? 

Pasirodė, jog kažkas trenkė. Stipriai. Tada pasigirdo dar vie- 
nas pliaukštelėjimas! Paskui stojo tyla. Tik alsavimas. Vienas, o 
gal abu, užsidegė cigarą. Ir ji išgirdo Akselio balsą. Ne visai 
tvirtą. 

— Ne. Ir dar kai kas yra. 

— Štai kaip! 

— Atvažiavau pasiimti jos arba čia pasilikti. Apie vedybas pa- 
rašiau vien tam, kad... Bet ji, velniai rautų, manęs nenori! Ma- 
nęs, jauno ir gražaus! Ar girdi, kvaily? 

Akselis pratrūko savotišku juoku. Tai nieko gera nežadėjo. 

— O tu! — toliau kalbėjo Akselis. — Turi viską ir netausoji. 

Karna pajuto artėjant priepuolį. Tėtis neturi jos čia surasti. Ji 
užlipo laiptais ir valandėlę pasėdėjo ant grindų, galvą suspaudu- 
si tarp kelių. Blogumas pamažu ištirpo. 

Ar užmėtyti akmenimis reikia tėtį? 


Taurelės buvo tuščios. 

— Benjaminai, kur tavo miglotas orakulo atsakymas? Dėl 
Olaiseno Hanos... Ar jauni judu mylėjot kits kitą? — paklausė 
Akselis ir marškinių rankove nusišluostė nosį. Švarkas gulėjo su- 
veltas ant grindų. 

— Mes kartu užaugome. Kai grįžau iš Kopenhagos... 

— Kopenhagoje taip jos ilgėjaisi, kad reikėjo įtaisyti vaiką ki- 
tai! Ir taip pririšti prie savęs Aną, kad niekada neatsiplėštų, — 
apmaudžiai tarė Akselis. 

— Ar būtinai tau reikia viską iškreipti į bloga? 

— Ne, pats tai sugebi! Tik ar verta? 

— Eik po velnių! Buvau ją sutikęs kelis... 

— Štai ir išsprūdo! — prunkštelėjo Akselis. 

— Na, taip. Retkarčiais susitikdavom. Jai ko nors reikia. Ir 
sako, kad jis vis tiek muša... 

Akselis išsižiojo. 

— Atnešk dar vieną butelį, — sušnypštė. 

— Ne, pakaks! 

Abu vyrai sėdėjo palinkę į priekį savo krėsluose ir spoksojo 
vienas į kitą. 

— Aš neįstengiu to paaiškinti. Negaliu mąstyti... Ir ji negali. 
Mes to nevaldome. 
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— Ar jis teisus? Vaikas tavo? 

— Ne! 

Akselis bandė atsistoti, bet susmuko atgal ir pagarbiai tarė: 

— Arjūs ir toliau susitikinėsite? 

— Miestelis mažas. Neįmanoma nesusitikti, jei tai turi galvo- 
je. Bet aš su ja neguliu! Kalbuosi su ja! Ar supranti, avine? 

— Velniai rautų! Ką tik pamačiau kupranugarį adatos sky- 
lutėje! 

— Ką čia paistai? 

— Tu tikrai pateksi į dangų. 

Valandėlę jie tylėjo. Akselis išsišnypštė į gražiai sulankstytą 
nosinę, prieš tai ja mostelėjęs. 

— Jei sužinosiu, kad apgaudinėji Aną, aš tave užmušiu! 

— Tu girtas, — tarė Benjaminas. 

— Ačiū, kad pasakei! Butelis baigėsi! — dalykiškai burbtelė- 
jo Akselis. Netrukus atsiduso ir pridūrė: — Turėjau suprasti ei- 
damas. Kad tu viską apversi aukštyn kojom ir visas vakaras sueis 
kalboms apie tave ir tavo reikalus. 

Benjaminas nuėjo naujo butelio. 


Kai Ana grįžo namo, jie apsikabinę gulėjo ant grindų priešais 
knygų spintą. Benjaminas sunkiai šnopavo Akseliui į barzdą. Į 
lubas kilo balsingas knarkimas duetu. 

Iš pradžių ji sustojo ir žiūrėjo į juos. Kiek suglumusi. Paskui 
nusišypsojo Ir atsargiai užtraukė užuolaidas. Nestatė apvirtusio 
stalo ir jo netvarkė, tik užklojo juos pledu ir ištykino iš kam- 
bario. 

Ji parašė raštelį tarnaitei ir prilipdė prie durų: „Netrukdyti, 
daktaras užmigo svetainėje!“ 


Akselio išvykimo dieną pūtė smarkus vėjas. Močiutė jo nepaly- 
dėjo į krantinę. O kai Karna pas ją atėjo, ji vos pravėrė duris. 

— Šiandien negaliu kalbėti su žmonėmis. Net su tavimi, — 
pasakė pro plyšį. | 

Atrodė, lyg būtų verkusi. 

Karna linktelėjo ir vėl išėjo į vėją. Garlaivis yrėsi per bangas, 
dar neaplenkęs Tjuvholmo. 

Tėtis jau buvo toli įkalnėje, taigi ji nuėjo pas Birgitą. Ten 
ją įsileido, nors krosnis springo — kaminas nepakėlė darga- 
noto oro. 

Po kurio laiko Birgitos mama tarė: 
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— Karna būtų graži mergaitė, jei retkarčiais nusišypsotų. 

Tačiau Karna nematė jokio reikalo šypsotis. Ji įtraukė lūpų 
kampučius į skruostus. 

— Aš esu rimtas žmogus, — tarė ji. Sumąstė būtent tada, kai 
prireikė. Tikriausiai kur nors buvo perskaičiusi. Tačiau Birgitos 
mama to negalėjo žinoti. 

— "Tau reikėtų nešioti palaidus plaukus, kad žmonės matytų, 
kaip gražiai jie garbiniuojasi, — neatlyžo Birgitos mama. 

Birgita visa susigūžė. 

— Biblijoje neparašyta, kad taip reikia daryti, — pasakė Kar- 
na ir ėmė vilktis lietpaltį. Viduje tapo pernelyg šilta. 

Po akimirkos ji vėl atsidūrė žvarbiame vėjuje. Nebuvo tą- 
dien kur pasidėti. 


Grįžusi į savo kambarėlį, ji dar kiečiau susipynė kasas ir surangė 
jas ant sprando, lyg būtų pagyvenusi dama. Paliko nepaslėptus 
tik ausų lezgelius. 

Taip nešios plaukus iki mirties! 

Apžiūrėjusi save veidrodyje, nulipo pas tėtį ir Aną. 

— Kaip manote, ar turėčiau plaukus nešioti nepintus, kad ge- 
riau matytųsi? 

Tėtis nepakėlė akių nuo laikraščio, tik pradėjo Anai pasako- 
ti, jog apskrities valdytojas nepritaria viršaičiui, kad reikia skirti 
tiek daug lėšų kelionei į pietus. 

Ana tarstelėjo „štai kaip“, irgi nežiūrėdama į ją, nes buvo ga- 
vusi laišką iš Kopenhagos. 

Karna priėjo prie tėčio ir pakartojo klausimą. 

— Ir taip užtektinai matyti. Bet jei pačiai atrodo, tada... Man 
tas pats, — atsakė jis, neatitraukdamas akių nuo laikraščio. 

Karna nuėjo į virtuvę. Ten kabojo žirklės. Ji išėjo su jomis ant 
laiptų ir pakėlė prie galvos. Ir čekštelėjo žirklėmis. 


Ana pirmoji pastebėjo, kaip pro langą praskriejo vario spalvos 
sruogos. Ji išlėkė pro duris ir rado Karną, lyg kokią kalinę, su 
styrančiais nukirptų plaukų kuokštais. 

Buvo likusios septynios dienos iki konfirmacijos, kai ji Dievui 
ir parapijiečiams turės parodyti šventųjų tiesų išmanymą. 

— Ką tu darai? 

Anos balsas buvo toks pat kaip Birgitos mamos. 

Tada tarpduryje pasirodė tėtis. Iš pradžių nustėro. Paskui 
griebė jai už rankos ir sušuko: 
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— Ar proto netekai? Iškaršti tave reikėtų! 

— Juk sakei, tau tas pats. Ir kad užtektinai matyti. 

— Stovėsi prie altoriaus kaip koks ežys? — užriko tėtis. | 

Atrodė grėsmingai. Visas išbalęs. Ir labai arti. Ji juto ant vei- 
do jo alsavimą ir purslus. Tačiau nesuprato visko, ką jis sakė. 

Tada įsimaišė Ana. 

— Elkimės ramiai, — pasakė ji, lyg kalbėtų su Edevartu, kurį 
mokykloje pravardžiavo kvailučiu. 

Ana paėmė iš jos žirkles ir paslėpė už nugaros. Gal manė, jog 
Karna ruošiasi nukirpti ir tėtį? 

— Iš kur galėjau žinoti, kad mano plaukai tokie vertingi, jei 
niekas man to nesakė? Kol nesužinojau iš Birgitos mamos. Juk 
sakei, kad tau tas pats? 

Tarnaitė iškišo galvą pro virtuvės duris ir išsižiojusi spokso- 
jo į juos. 

— Eime į kambarį, — tarė Ana. 

— Velnias, ne vaikas! — sušuko tėtis ir po akimirkos pridū- 
rė: — Kokia tu panaši į Diną! 

Jis tai pasakė pasibjaurėjęs, apsisuko ant kulnies ir nudrožė į 
kabinetą. 


Anai teko apkarpyti, kas buvo likę. Ji ištrinko plaukus, praskala- 
vo kadugių nuoviru, nusausino storu rankšluosčiu ir gražiai su- 
šukavo, dešinėje padarydama sklastymą. 

Tada atidžiai įsižiūrėjo su savotišku pasibaisėjimu, pereinan- 
čiu į pagarbą. Galiausiai atnešė segtuką su perlais iš nuosavos 
papuošalų dėžutės ir įsegė jį viename šone. Valandėlę pastovėjo 
pakreipusi galvą, vertindama kūrinį. 

— Tau tinka, — nusprendė ji. 

Pavasarį pastorius tvirtino, jog Karna per jauna būti konfir- 
muojama vasarą. Ana pakalbėjo su juo, ir buvo nutarta padary- 
ti išimtį. 

Tačiau kai prasidėjo rengimas konfirmacijai, pastorius pasi- 
skundė Anai. Karna Grenelv turinti gerą galvą, bet mokosi tik 
tai, kas jai patinka. Ir įsivaizduoja Bibliją išmananti geriau už 
pastorių. Elgiasi nedraugiškai ir nekalba su kitais mokiniais, ne- 
bent iš reikalo. Išdidžiai neprisileido jų artyn, tada tie liovėsi ją 
kalbinę ir ėmė jos šalintis. Be to, užuot atsakiusi paprastai, pa- 
mokas giedote išgiedanti, nesvarbu, yra melodija ar ne. Taigi jai 
tenka visas dėmesys. Negerai, kas, kad daktaro dukra. 
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Ana ir tėtis buvo vienodai griežti, kai prašneko apie tai. 
Karna suprato, kad jie apsitarę. Taigi nulenkė galvą ir netarė 
nė žodžio. 

— Privalai elgtis žmoniškai! — pasakė tėtis. 

Ji jam neatsakė. Tik tada, kai Ana primygtinai paprašė pa- 
mąstyti, jog ji, stovėdama prie altoriaus, turės išsižadėti blogio ir 
išpažinti tikėjimą, tarė: 

— Aš nepadariau nieko bloga. Bet jei prašai, daugiau taip 
nesielgsiu. Viską galėsiu iškalbėti — ir tai, kas turi melodiją. 


Konfirmacijos dieną Karna pasijuto lyg paskutinė visos pader- 
mės palikuonė. Tarsi būtent jos gyvenimą būtų nulėmusi kibirkš- 
tėlė prieš daug šimtų metų. Šiaip ar taip, gerokai anksčiau, nei 
kas nors apie tai susimąstė. Tarytum visi iki tol stovėjo čia tam, 
kad galiausiai ateitų jos eilė. 

Ji matė rimtus suaugusiųjų veidus. Storas akmenines sienas. 
Vaizdą raibino šviesa ir šešėliai. Tarsi gyventų atskirą gyvenimą. 

Tikriausiai pats Dievas žvelgia į ją nuo medžių viršūnių, to- 
dėl kibirkščiuoja langai. Ir kaskart, kai Viešpats pasislenka, 
kad geriau ją matytų, šviesa ir šešėliai medžių marginyje susi- 
keičia vietomis. 

Šešėliuoti kampai išryškėja, o sienos panyra į tamsą ir evisii 
išnyksta. Vien dėl to, jog Viešpats palenkia medžio šakas, kad 
geriau ją matytų. 

Visa tai gaubė pastoriaus balsas — su pamokymais, priesa- 
kais ir nuosprendžiais. Pastoriui, matyt, nė motais, ką daro 
Viešpats. 


Ji griuvo, kai klūpodama turėjo apžioti Jėzaus kūną. Pasidarė 
taip šleikštu. Be to, tėtis tebepyko už tai, kad ji nusikirpo 
plaukus. 

Atsipeikėjo zakristijoje. Tačiau neapsišlapino ir tėtis nebuvo 
piktas. Vėliau pastorius ją užmiršo. Taigi iš tikrųjų ji negavo 
švenčiausiojo sakramento, kaip kiti Žmonės. 

Ji ėmė manyti, jog nėra kaip reikiant konfirmuota ir kad visi 
apie tai pamiršo. 

Galiausiai ji paklausė tėtį, ar jos nereikia konfirmuoti. 

— Tu juk esi konfirmuota, — nusistebėjo jis. 

Ji neatlyžo, taigi jis pažadėjo pasikalbėti su pastoriumi. Bet 
šis buvo išvykęs dirbti į naują parapiją toli pietuose. O probstas 
težinojo tiek, kad bažnyčios knygose parašyta: Karna Grenelv 
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konfirmuota tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt šeštųjų 
metų liepos trečiąjį sekmadienį. 

Karna negalėjo patikėti. Bažnyčios knygose parašyta, jog ji 
konfirmuota, nors netiesa! 

— Svarbu tik tai, kas parašyta knygose, — tarė tėtis. 

— Formalumai nieko nereiškia, svarbiausia — kas mintyse. 
O tu juk atėjai į bažnyčią konfirmuotis, — paguodė Ana. 

— Kaip jūs galite sakyti, kad priimti Kristaus kraują ir kūną 
yra formalumas, jei taip nustatė Dievas? 

— Dievas nenustatė. Taip sugalvota, kad būtų lengviau at- 
skirti, kurie parapijiečiai suaugę. Kiek man žinoma, šitai nustatė 
bažnyčios patriarchai, — paaiškino tėtis. 

Karna nuėjo į savo kambarį ir atsisėdo skaityti. Tačiau atsa- 
kymo nerado. 


Anos rūpesčio dėka probstas pasikvietė ją į tuščią akmeninę 
bažnyčią ir konfirmavo dalyvaujant tėčiui, Anai ir močiutei. 

Pajutusi, kad Šventoji dvasia tuoj ją praris, kaip praėjusį kar- 
tą, ji pakėlė akis į šoninį altorių dešinėje. 

Tuomet šventa Ona nusileido ant žemės ir priėjo prie jos su 
didele knyga rankoje. Klūpodama Karna pajuto jos alsavimą. 

— Ar išsižadi velnio, visų jo darbų ir visos jo esybės? — drau- 
giškai paklausė probstas. 

— Taip, — tarė Karna, o šventos Onos apsiaustas sušiugž- 
dėjo. 

— Ar tiki Dievą Tėvą, Sūnų ir Šventąją dvasią? 

— Taip, — sušnabždėjo Karna. 

Tačiau šventai Onai pasirodė per tyliai, tad ji pakartojo už ją: 

— Taip! 

— Ar su Dievo malone liksi ištikima krikšto aktui iki paskuti- 
nės valandos? — paklausė probstas. 

— Taip, ji liks ištikima! — atsakė šventa Ona. 

Nuo baltintų akmeninių sienų atsimušė aidas, o lubos išnyko. 
Bet Karna tebeklūpojo, negriuvo. 

— Tai duok man ranką sutvirtindama šiuos žodžius, — gera- 
širdiškai tarė probstas. 

Tačiau ji paspaudė ne probsto ranką, bet šventos Onos. Ir 
šventos Onos balsas galiausiai pasakė: 

— „..tvirtumo tavo tikėjimui, kad būtų išganyta tavo siela. 
Amen. 
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Vėliau, galvodama apie pirmąją konfirmacijos dieną, ji negalė- 
davo tiksliai jos prisiminti. Ir apeigos bažnyčioje, ir pobūvis tarsi 
išsitrynė iš atminties. Tačiau vienas dalykas dažnai iškildavo 
mintyse, kai ji atsiguldavo miegoti. Tėčio kalba. 

Jis gražiai apie ją kalbėjo ir sakė, kad esanti dovana. Tačiau 
taip pat įvardijo penkias moteris, kurių pagalba Karnai ir jam 
buvusi neįkainojama. Tai Olinė, Stinė, Hana, močiutė ir Ana. 
Daugiausia šnekėjo apie Aną. 

Kalbėdamas apie Aną, močiutę ir ją, jis žvelgė į jas. Tačiau 
dėkodamas Hanai, kuri visus tuos metus Karnai buvo krikšta- 
motė, ir pasakodamas, kaip ji pasitiko juos Bergene, jiems at- 
plaukus iš Kopenhagos, visą laiką buvo nudūręs akis į lėkštę. 


11 skyrius 


Dina pakvietė įtakinguosius asmenis į pobūvį ir koncertą. Nusi- 
žengdama savo principui nepainioti verslo su linksmybėmis, pra- 
nešė, kad Vilfredas Olaisenas ir ji žada plėsti laivų statyklą ir 
statyti naują elingą jos sklype, kuris ribojasi su lynų fabriku. Jis 
būsiąs baigtas kitą pavasarį ir duosiąs papildomai darbo vietų. Ji 
pridūrė, jog jaučiasi saugi turėdama kompanioną viršaitį. 

Redaktorius ir telegrafistas klausėsi ištempę ausis. 

Dina nepaminėjo, kaip Vilfredas Olaisenas padidino savo as- 
meninę skolą laiduodamas namu, kad išlaikytų tempą. 

Tačiau banko valdytojas žinojo. 

Nepaisant to, viršaitis Olaisenas tapo vakaro pažiba. Atsisto- 
jęs padėkojo Dinai už pasitikėjimą, kurį jam rodanti, ir pareiškė 
esąs įsitikinęs, jog bendradarbiavimas bus sėkmingas. Jam pri- 
klausanti didžioji laivų statyklos dalis, jai — elingo. Šypsodama- 
sis pridūrė, jog iš tiesų būtų natūralu viską sujungti. 

Jie šalinosi vienas kito. Hana ir Benjaminas. Susitikus jis 1š- 
moko perprasti jos skubų žvilgsnį. Tą vakarą ji negalėjo Žiūrėti 
jo pusėn. 


Buvo nutarta, kad Ana mokys Karną dar vieną Žiemą, o paskui 
žiūrėsią. Karna turi daug laiko. Groti, dainuoti ir griūti. Kol bus 
išsiųsta iš namų kažkuo tapti. 

Su kapelionu ji kalė lotynų kalbą. Jis buvo geras mažakalbis 
žmogelis, šnekėdavęs beveik vien tai, už ką gaudavo atlyginimą. 
Benjaminas tvirtino, jog Karna mokanti daugiau nei jis, būda- 
mas jos metų. 

Tačiau ji abejojo. Jis sakė žodžius kažkur į orą, ir jie neatrodė 
įtikinami. Kartais pamanydavo, kad su Ana ir ja tėtis draugiškas 
tik dėl to, jog visada nuklydęs kur nors kitur. 

Močiutė su tėčiu kalbėdavo apie viską, kas turi būti nuveik- 
ta Stranstede, valsčiaus taryboje ir sveikatos komisijoje. Kar- 
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tais pokalbyje dalyvaudavo Ana, papasakodavo apie švietimo 
komisiją. 

Tėtis dirbdavo kabinete, būdavo išvykęs į salas, sausumos ke- 
liais — į pietus arba su kuo nors susitikdavo „Grand“ viešbutyje. 
Kas tie žmonės, jis retai užsimindavo. Kartais, grįžęs namo, kve- 
pėdavo cigarais ir punšu. 

Tai ir buvo toji naujovė. Politika. Žodis, kuriuo galėjai pava- 
dinti visa, ką reikia padaryti už daktaro namų sienų. 

Ana daug grodavo su Dina. Jos rengdavo atvirus muzikos va- 
karus. Kartais leisdavo dalyvauti ir Karnai. Bet dažniausiai ji lik- 
davo nuošaly. 


Vieną žiemos dieną pašte Karna sutiko Haną. Ji laikė už rankos 
jaunėlį ir tramdė jį, nes ėmęs rodyti ožius. 

— Ar galėtum jį pažiūrėti, kol sutvarkysiu vieną reikalą? — 
paprašė Hana, kai vaikas apsiramino. 

Karna nežinojo, kaip išsisukti, tad užsisodino vaikioką ant 
pečių ir apsimetė esanti arklys. Kai Hana grįžo, kartu patraukė 
gatve. 

Prie daktaro namų Konradas jos nenorėjo paleisti, tad ji ro- 
gutėmis ėmė vežti jį kalnan. 

Hana ėjo įkandin ir nieko nesakė. 

Pas Olaisenus vartų stulpeliai vos kyšojo iš pusnies, bet šiaip 
sniegas gražiai nukastas. Daktaro namuose ne visada taip būdavo. 

Eidamas tėtis šokinėdavo per pusnis. Ana neretai pamiršda- 
vo paprašyti kepėjo padėjėją nukasti jiems sniegą. 

— Gal nori pažiūrėti suknelę, kurią siuvu? — paklausė Hana. 

— Noriu, — netvirtai atsakė Karna. 

Viduje buvo jauku. Sara išvirė kakavos, be paliovos išsišiepu- 
si. Hana taip pat porą kartų nusišypsojo. 

Tada virš virtuvės stalo tarytum nušvisdavo skaisti saulė. 


Tuoj pat po to močiutė su Ana garlaiviu išplaukė į Tromsę pasi- 
klausyti smuikavimo, 0 ji turėjo likti namuose ir mokytis. 

Kai baigė ruošti pamokas, tėtis dar buvo negrįžęs. Namai at- 
rodė tušti ir nykūs, nes tarnaitė turėjo išeiginę dieną. 

Užsidegusi žibintą, ji išėjo pas Haną ir Sarą, nes žinojo Olai- 
seną „Gulbe“ išplaukus į šiaurę. Karnai norėdavosi, kad kai ma- 
tydavosi su Olaisenu, močiutė būtų šalia. 

Buvo sniegingas vasario vakaras. Po kojomis net negurgždė- 
j0. Sniegas panėšėjo į šilką. 
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Senu įpročiu ji užlipo virtuvės laiptais. Kai norėjo pabelsti, iš 
priestato išgirdo tylius balsus. 

Širdis sudunksėjo. Galva keistai apmirė. Negalvodama, ką 
daro, ji nulėkė laiptais žemyn ir nėrė už namo kampo. 

Netrukus jis išėjo. Tėtis. Išėjo pro Olaisenų virtuvę. 

Kai jo figūrą prarijo tamsa, ji stovėjo ištisą amžinybę. Paskui 
ėmė mąstyti, kodėl pasislėpė už namo kampo. Kodėl nepasiro- 
dė, neįspraudė jam į delną rankos ir kartu nepatraukė namo? Ir 
kodėl pasidarė nebeįmanoma pabelsti į Hanos duris? Korido- 
riaus ar priestato. Nebeįmanoma. 


Parėjusi namo, ji nutykino koridoriumi. Bet jis išgirdo ir pašau- 
kė į svetainę. 

— Kur buvai taip vėlai? 

— Buvau pasivaikščioti, lauke taip gražu, — atsakė ji. 

— Nereikėtų vienai vaikščioti tamsoje. 

Jis buvo išskleidęs priešais save laikraštį, bet kalbėdamas pa- 
traukė į šoną. Šypsodamasis. Lyg niekur nieko. Ji prisiminė visus 
tuos kartus, kai matydavo jį tokia pat išraiška kalbantis su ja ar- 
ba Ana. 

Būtų galėjusi pasakyti, kad ėjo pas Haną pažiūrėti, ką ji siu- 
va, ir matė jį išeinant pro virtuvę. „Kodėl?“ — būtų galėjusi pa- 
klausti. 

Tačiau ji tik palinkėjo labos nakties. O jam, kaip visada, atki- 
šus skruostą, pajuto, kad tuoj pravirks. Paskubom glustelėjo lū- 
pomis. 

Jis buvo ne gyvas, o padarytas iš audeklo skiautės. 


Tarnaitė buvo pakūrusi krosnį, Karnos laukė „Apskrities virši- 
ninko dukterys“* ir lotynų kalba pažengusiesiems į priekį. Ta- 
čiau nebuvo noro ko nors imtis. 

Ji nepapasakojo tėčiui, kaip jaučiasi ir ką mąsto. Prarado įį. 

Prisiminusi smulkmenas, balsą, paaiškinimus, žvilgsnius, su- 
vokė, kad jei ir nemeluoja, jai visko nepasakoja. 

Kadangi nebegalėjo kalbėti žodžiais, kurie būdavo įprasti 
vaikystėje, nieko ir nesužinodavo. Be to, kas ir taip visiems ki- 
tiems žinoma. Net kai vieni sėdėdavo valtyje, jis nebebūdavo 
toks kaip anksčiau. Ar dėl to, jog ji tampa suaugusi? 


*Norvegų literatūros klasikės Camilla'os Collett (1813—1895) romanas. 
(Vert. pastaba.) 
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Tik atsitiktinai paaiškėjo, kad jis vaikšto pas Olaisenus pro 
virtuvę, kai Olaiseno nėra namie. Šiuo žmogumi pasitiki Ana. 
Tas žmogus gydo ligonius ir guodžia žmones, kai jų artimuosius 
ištinka mirtis. Jis tėtis. Ir ne tėtis. 

Ji atsigulė su visais drabužiais. 


Karna nubudo vidury nakties. Viską susapnavusi. Iš naujo. Tai 
buvo ne sapnas, bet mintys apie tikrovę. Tos, kurias nemiegoda- 
ma vijo šalin. Kad Sara pasiėmė berniukus į Reinsnesą. Ir pa- 
klausė Karną, ar nenorinti vykti kartu. Į Tromsę pasiklausyti 
smuikavimo jai nebuvo leista keliauti. 

Ji atsikėlė, uždegė lempą ir pakūrė židinį. Lediniu vandeniu 
nusiprausė veidą ir apsirengė vilnonį švarkelį. Buvo trečia valan- 
da, tamsa ją gąsdino. Nors paprastai to nebūdavo. 

Drebėdama ji atsisėdo su drabužiais po antklode, laukdama, 
kol sušils. Sėdėdama apsisprendė. Pasikalbės su juo. Dabar, iš- 
kart. Kol nepraėjo narsumas. 

Ji pasiėmė lempą ir patyliukais išsėlino iš kambario, kad ne- 
pažadintų tarnaitės. Prie Benjamino ir Anos miegamojo durų 
stabtelėjo ir įsiklausė. Tada negarsiai pabeldė. 

Tėtis neatsiliepė. Pabeldė dar sykį. Nė garso. Karna paspau- 
dė rankeną ir, pakėlusi lempą, įėjo vidun. Lova buvo tuščia. Ne- 
gulėta. 

Koridoriuje ant staliuko nepalikta jokio raštelio, kaip papras- 
tai, kai naktį jį iškviesdavo pas ligonį. Be to, ji visada nubusdavo 
kam nors atėjus, nes jos kambarys durų pusėje. 

Ji stovėjo šalto koridoriaus tamsoje, apnikta keisto jausmo, 
jog yra mirusi. Stačiomis tūno kape. 

Po valandėlės galvoje ėmė suktis mintys, turinčios prasmę. 
Apsirengti, nueiti pas Olaisenus ir jį parsivesti. Bet tai visiems 
būtų nepakeliama. 

Ji užlipo į savo kambarį ir pakurstė židinį negirdėdama, jog 
tarškina durelėmis. Tada atsisėdo prie lotynų kalbos veiksma- 
žodžių. 

Juto šleikštulį, bet nepaisė. Priešinosi jam. Čiupo lotynų kal- 
bos vadovėlį ir iš visų jėgų šveitė į sieną. Grindis pamažu nuklo- 
jo popieriaus lapai. Paskui stojo tyla. 

Ji vėl pakilo ir nuėjo prie židinio. Tada išgirdo jį pareinant. 
Žingsniai ant laiptų buvo kaip vagies. Ji sulaikė kvapą, po to nu- 
plaukė. 
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Atsipeikėjo lovoje, tėtis vaistais tepė jai ranką. Vadinasi, griuvo 
ant židinio. 

Netrukus pajuto skausmą. Gerai. Bent jau žinos, ką skauda. 
Veidas buvo šlapias. 

— Na na, Karna, Karna! — girdėjo ji. — Viskas praeis. — Jo 
balsas buvo kaip senais laikais. Reinsnese, valtyje. Bet kur. 

Ji vėl norėjo paskęsti, kad tik šitai nesibaigtų. Stipriai užsi- 
merkė, kad nereikėtų jo matyti. Nes dar nežinojo, ar sugebės pa- 
kankamai stipriai jo neapkęsti. 

Jis prisiglaudė ją prie savęs ir sūpavo, kaip visada. Ji nieko 
negalėjo padaryti, kad skausmas apmažo, bet neišsidavė. Žino- 
jo, kad kol neišsiduos, jis ją laikys apkabinęs ir kartos jos vardą. 
Nuolatos. 

Ji nusprendė atsimerkti tik tam, kad matytų, ar pataikys, kai į 
jį spjaus. Tačiau pamačiusi jo akis, neįstengė net spjauti. 

— Nereikėjo taip anksti kurti židinio, kol žmonės dar neatsi- 
kėlė, — sušnabždėjo jis. 

Ji nepaklausė, kodėl jis su visais drabužiais, snieguotais plau- 
kais. Sugebėjo vėl nuo jo nuplaukti. Toli toli už šcherų. 


Kitą rytą pasijuto serganti. Kažkas buvo pasidarę langui. Pats at- 
sidarinėjo ir užsidarinėjo. Stinė norėjo jai kažką pasakyti, bet ji 
negalėjo jos įžiūrėti. 

Tėtis atėjo ir nustatė, kad ji karščiuoja. Langas buvo užsida- 
ręs, kol jis ten buvo, ir jai atrodė, jog junta Hanos kvapą. 

Ji bandė kęsti jo prisilietimus. Bet kai jis ištarė jos vardą ir 
paklausė, ar jį girdinti, neturėjo noro atsakyti. 

Jis atsisėdo, ir Karna suprato, kad jis pasiliks, jei neatsilieps. 
Ji neištvėrė. 

— Aš sveika, — piktai pasakė. 

— "Tu karščiuoji ir verki, — tarė tėtis. 

— Ne, — sukūkčiojo ji. 

— Gera girdėti tavo balsą, — linksmai tarė jis ir nusišypsojo. 

Tada ji vėl užsimerkė. 

— Paklausyk! Man reikia į sveikatos komisijos posėdį, bet il- 
gai neužtruksiu. 

Ji neatsakė. 

— Ana grįš popiet. Bet aš grįšiu gerokai anksčiau. Kristinė 
ateis pakurti židinio. Atneš pavalgyti. Ir tada pasijusi geriau, ar 
ne taip? 

Ji girdėjo, kad jis stojasi išeiti, bet suspaudė lūpas. 

—-Ar ne taip? — pakartojo jis. 
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Ji juto jo burną, kai jis papūtė jai į sprandą. Buvo šlykštu. 
Prieš akis ji matė Haną. Tikriausiai dėl kvapo. 


Kai grįžo Ana, pasidarė ir blogiau, ir geriau. Ji buvo gerai nusi- 
teikusi, bet susirūpinusi dėl Karnos. Atsisėdo ant lovos krašto ir 
norėjo sugirdyti jai sulčių. Be paliovos kalbėjo apie kelionę į 
Tromsę. Jai labai išėję į naudą. Kitą sykį plauksiančios abi su 
Karna. Tikrų tikriausiai. 

Karna papurtė galvą. 

— Niekur aš neplauksiu, — pasakė ji. 

— Kas tau neduoda ramybės? — po valandėlės paklau- 
sė Ana. 

— Ar nematai, kad griūdama nudegiau ranką? 

— Matau, bet dėl kažko jautiesi dar ir nelaiminga. 

— Netiesa, — pasakė Karna ir susigėdo. Taigi ji palaiko tėčio 
pusę. Meluoja dėl jo. 


Ana visą popietę skambino Mendelsoną. Tarpais užlipdavo į vir- 
šų ir kalbėdavo apie Tromsę ir apie tai, kad Stranstede galėtų 
būti smuikininkas. 

Karna sėdėjo savo kambaryje sutvarstyta ranka. Skausmas 
buvo pakenčiamas. Tačiau visą laiką bėgo ašaros. 

Langas vėl pradėjo atsidarinėti. Tai buvo ne Stinė, bet Hana. 
Ji atrodė geidulinga ir draskė nagais užuolaidas. Bet nesugebėjo 
patekti į kambarį. 

Taip jos atrodė. Biblijos paleistuvės. Ir staiga ji suprato, kad 
jis turi ją mušti. Olaisenas. Tikriausiai mato, kad ji nusidėjėlė, 
kurią reikia užmėtyti akmenimis. 

Hanos veidas ant tamsaus lango paviršiaus iširo. Iš akiduo- 
bių, burnos ir nosies ėmė lįsti gyvatės ir kirmėlės. Ji susitraukė ir 
galiausiai visai išnyko. 

Tačiau Karna girdėjo ją draskantis lauke. 

Ji galvojo, ar jai atsikelti ir susemti ją su anglių semtuvėliu. 
Įmesti į ugnį pragaro kančioms. Tačiau mintis nuplaukė. 


Kitą dieną priešpiet tarpduryje negirdomis pasirodė močiutė. 
— Sužinojau, kad sergi, — linksmai tarė ji, numetė švarką 
ant lovatiesės ir prisitraukė prie lovos kėdę. 
— Kas sakė? 
— Senukai apačioje. 
Karna pabandė kiek atsisėsti. 
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— Jie sako, kad turėjai priepuolį ir griuvai ant židinio, karš- 
čiuoji ir esi blogai nusiteikusi. Taigi dabar turime surasti vaistų. 

Ji išsitraukė didelę tūtą su ledinukais ir pasiūlė. 

Karna vieną įsidėjo į burną. Pajutusi gerą rūgštoką skonį, 
pravirko. 

Močiutė valandėlę pasiklausė. Tada išsitraukė nosinę, kurią, 
kaip ji tvirtino, apnėrusi geriausia Vienos nėrėja. Padavė Kar- 
nai, kad nusišluostytų ašaras. Bet nepadėjo. 

Močiutė uždėjo ranką jai ant kaktos ir dėbtelėjo į lubas. 

— Šalta kaip ledas, — tarė. 

— Tegul sau ją užmuša! — patys išsprūdo žodžiai, Karna jų 
neieškojo. 

— Ką? 

— Haną, paleistuvę! 

Močiutė iš lėto pakilo, šastelėjo prie durų, atidarė jas lyg no- 
rėdama išeiti ir vėl uždarė. Tada atsisėdo prie lovos. 

— Smarkiai pasakyta, — tarė ji. 

— Ji tempiasi pašaliečius pro priestato duris, kai nieko dau- 
giau nėra namie. O Ana groja tik Mendelsoną. 

Močiutė atrodė taip, lyg ją būtų perpūtęs žieminis vėjas. 

Karna liovėsi verkti. 

— Kas tas pašalietis? — paklausė močiutė. 

Karna pajuto, kad išsigando. Močiutės akių. Ir vis dėlto turė- 
jo pasakyti, kaip yra. 

— Tėtis. 

— Tu matei? 

— Taip. 

Bet ji pamiršo pasakyti, kad jis nemiegojo savo lovoje. Arba 
dėl ko taip atsitiko. Nepasakė. 

— Paklausyk, Karna, tai nebūtinai kas nors bloga. Bet neturi 
apie tai kalbėti su Ana. Pašnekėk su savo tėvu, bet netrikdyk 
Anos! 

— Ar ji turi būti vienintelė, kuri nieko nežino? Bus tik me- 
las... viskas... 

— Benjaminas turi pasakyti, ką reikia pasakyti. Ne tu! Su- 
pranti? 

— Bet, močiute, jeigu jis jai tik meluoja? 

— Gali būti, kad tu ką nors neteisingai supratai. Taigi dar la- 
biau neblogink padėties. Ar pažadi? 

— Bet kaip aš galiu apsimesti, kad nieko neįvyko? Neįstengsiu. 
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— "Tau nereikia apsimesti. Gali paklausti Benjaminą, kodėl jis 
lenda pro priestato duris į Olaisenų namus, kai Olaiseno nėra. 

— Ar galiu paklausti? 

— Gali. 

— Bet kaip man tai pasakyti? 

— Tais žodžiais, kuriuos aš pasakiau. Tiesiai. 

— Bet jeigu jis pasakys, kad aš neteisingai supratau? 

— Močiutė vėl atsistojo ir ėmė lakstyti po kambarį. Po valandė- 
lės sustojo priešais lovą. 

— "Tokiu atveju jo laukia sunkus laikas, Karna. 

Jos valandėlę pasėdėjo tylėdamos. 

— Ar dabar kelsiesi? — paklausė močiutė. 

— Man rodos, niekada daugiau nesikelsiu. 

— Tada gulėsi su visomis mintimis ir negalėsi nieko nuveikti. 

— Ką turi galvoje, močiute? 

— O, mano galvoje daug šlamšto, patikėk. Bet daugiausia 
galvoju apie tai, jog tau nelengva suaugti. Bet ši diena daug ža- 
da. Gal gali apsirengti, eisime į „Grand“ viešbutį. Uostas pilnas 
valčių, ir šiandien, rodos, pamatysime saulę. 

Karna nusišluostė nosį. Linktelėjo. 


Kai Ana abi pamatė apsirengusias, nustebusi paklausė: 

— Elisi į lauką, Karna? Ar protinga? Karščiuodama? 

— Jau praėjo. Ji ne labiau karščiuoja kaip kiras, — tarė mo- 
čiutė. 

Kai jos ėjo gatve, Karna paklausė: 

— Kodėl viskas taip bjauru? 

— Kai tas viskas kiek nutols, galėsi galvoti apie tai, kas gražu. 

— Kas yra gražu? 

— Viešpaties kūrinija. Menas. Muzika. Viena kita mintis. 
Vienas kitas žodis. 

— Bet žmonės šlykštūs! 

— Ne visada. 

— Ar manai, kad žmonės gali mylėti vienas kitą nemeluoda- 
mi, močiute? 

Močiutė vėl pradėjo eiti, bet atsuko veidą. 

— Nežinau. Manau, gali. Bet nereikia tikėtis, kad žmonės bū- 
tų tik dėl tavęs. Jie yra dėl savęs. Nors ir myli tave, gali būti, kad 
negali visko pasakoti. Nežinau, ar tai melas. Svarbiausia, kad tu- 
rėtum ką mylėti. 
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— Kaip? 

— Reikia matyti meilę, kai ji yra, neleisti jai praeiti pro šalį. 
O jeigu ji nori praeiti pro šalį, tegul eina. Ji turi būti laisva. Tik 
taip galima ją išsaugoti. 

— Ar tu leidai jai būti laisvai? 

— Ne, aš pasielgiau kaip tu su gagos jaunikliais. 

— Kodėl? — sušnabždėjo Karna, beveik nekvėpuodama. 

— Nes jis nenorėjo pasilikti. 

— Bet juk pati sakei, kad Akselis... 

— Ne Akselis, o toks iš jaunystės laikų. Jo vardas Levas. Ma- 
niau, jis priklausė vienai man. 

— Bet nepriklausė? 

— Ne, jis buvo laisvas paukštis, o aš nesupratau. 

— Tu sumindei meilę? 

— Taip. 

Karna atsiduso. 

— Ką man beliko daryti? Kai jis nenorėjo. 

Močiutės akys buvo pilnos linksmumo. Ar verksmo? 

— Manai, ir tėčiui taip? 

— Tikėjausi, kad jis bus protingesnis... 

— Ar negali su juo pakalbėti, močiute? 

— Tu jį įtari, taigi pati su juo ir kalbėk. 

— O tujo neįtari? 

— Man nėra reikalo jo įtarinėti. 

— Ką nori pasakyti? 

— Man nereikia jaustis įskaudintai to, ką daro Benjaminas. 

— Bet ar tau nerūpi Ana? 

— Rūpi. Bet negaliu gyventi už Benjaminą ir Aną. Tik jie ga- 
li gyventi savo gyvenimą. 

— Kalbi taip, tarsi būtum pati sau, ne kartu su mumis. 

— Aš esu su jumis. Tavo, Karna, labai gležna išorė. Bet nie- 
kis, nes į tavo vidų atsitrenki kaip į uolą. Man — priešingai. O 
kai nepridengta uoliena suskyla, viskas užgriūna ant to, kas stovi 
arčiausiai. , 

Jos jau atėjo į Kranto gatvę. Tada išlindo saulė. Ji apsigyveno 
močiutės veide ir nesitraukė iš ten, kol jos neįžengė pro laukujes 
duris. 


Pietūs buvo bausmė. Ji nežinojo, kur jai pasidėti. 
Ana buvo kone linksma ir pasakojo šį bei tą apie kelionę į 
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Tromsę. Sutikusi ponią Andrėją, odžiaus našlę, kuri dabar duo- 
danti nakvynę jauniems vyrams. 

Tėtis sumurmėjo, kad jis ten gyvenęs, kai lankęs Tromsėje 
mokyklą. 

— Ji mielai sutiko apgyvendinti Karną, nors mieliausiai 
imanti berniukus. Tvirtino, kad su jais mažiausiai vargo, — tarė 
Ana ir nusijuokė. 

— Negali būti nė kalbos! — nukirto tėtis ir piktai padėjo sta- 
lo įrankius. 

— Sutinku. Su mergaitėmis juk mažiau... 

— Karna ten negyvens! 

— Kodėl? Ji ką tik ištapetavo kambarį. Gražus ir... 

— Nė kalbos! 

— Bet, mielasis, kodėl? 

— Apie tai išvis negali būti kalbos! 

— Ar ji buvo tokia baisi? — paklausė Ana. 

Karna nieko nesakė, nėra reikalo. Taip buvo nusprendusi. 

Tėtis piktai dėbčiojo tai į vieną, tai į kitą. 

Karna ir Ana susižvelgė. Ana ėmė juoktis. 

— Ar ji nedavė tau valgyti? 

— Liaukis! Karna tenai negyvens! 

— Atvirai pasakius, man teko pavargti, kol radau kambarį. 
Namas arti mergaičių mokyklos, o moteris atrodė maloni ir tvar- 
kinga. Ar gali pasakyti, kas negerai, kad tavimi patikėčiau? 

Karna išgirdo tik „pasakyti, kas negerai, kad tavimi patikė- 
čiau“. Tokia buvo Ana. Kai kas nors jai įrodydavo, kad negerai, 
j1 patikėdavo. 

— Ji buvo... nebuvo, noriu pasakyti, buvo... nepatikima! 
Trumpai ir aiškiai. 

Karna giliai įkvėpė. Paveikslas tarp langų kabojo kreivai. Be- 
veik negalėjai jo matyti. 

— O kas patikimas? — išlėkė žodžiai. 

Tėtis pakėlė akis. Ji prisivertė atremti jo žvilgsnį. Kažkas atsi- 
tiko. Tai, kaip jis pajudino ranką. Ir kad jis nemirksėjo. Tik 
spoksojo. O paskui, tuoj pat po to, nurijo, nors nieko neturėjo 
burnoje. Skruostų duobutėse nugulė tamsūs šešėliai. 

Ana kažką pasakė, bet garsas jos nepasiekė. Tada ir tėtis su- 
dudeno. Kalba niekaip nebuvo susijusi su tuo, ko ji paklausė. 
Visą laiką jis Žiūrėjo į ją. 

Karna pirmoji nudelbė akis. Neįstengė. 
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Ji išmoko lotynų kalbos pamoką ir į švarraštį perrašė vokiečių 
kalbos rašinėlį, kurį Ana buvo uždavusi. Tačiau neturėjo noro 
skaityti „Apskrities viršininko dukterų“. Knyga pasirodė perne- 
lyg liūdna. Ji ir taip turi pakankamai rūpesčių. 

Turėjo tai padaryti. Močiutė įpareigojo. Kai išėjo paskutinis 
pacientas, ji pabeldė į kabineto duris. 

Viduje atsidavė vėmalais. 

Jis stovėjo nugara į stiklinę spintą. 

— Tu? — tarstelėjo ir pasisuko į ją. 

Ji liko stovėti prie durų sunėrusi rankas. 

— Noriu tave kai ko paklausti. 

— Klausk. 

— "Tu turi atsisėsti. 

— Nieko sau, — pasakė jis ir nusijuokė. Tačiau atsisėdo už 
rašomojo stalo. — Nagi? 

Ji taip pat atsisėdo. Ant kėdės pacientams. Tėčio veidas buvo 
toks plokščias. Mintyse ji skubiai ieškojo, ką pasakyti, kad nerei- 
kėtų kalbėti apie tai, dėl ko ji atėjo. Bet ten buvo tuščia. Išskyrus 
tą vieną klausimą, nieko daugiau nebuvo. Ničnieko! 

Staiga ji prisiminė. Kažką kita. Ir vis tiek tai buvo tas pat. 

— Kodėl tu nematai Anos?! 

Jis atrodė nustebęs. Ar tikrai? 

— Aš nematau Anos? Kodėl taip sakai? 

Karna nusičiupo savo diržo kutus. Nejausdama, ką daro, nu- 
pynė standžią kaselę. Ploni lininiai siūlai raižė pirštus, bet ji 
nejuto. 

— Nes mačiau, kaip tu išėjai pro Hanos virtuvę, — sušnabž- 
dėjo ji. 

Tai sakydama nežiūrėjo į jį. Norėjo duoti jam kiek ramybės ir 
leisti atsitokėti. Visiems to reikia. Bet kai tyla tarp jų tapo tokia 
sunki, jog ji nebegalėjo tverti, turėjo pakelti akis. 

— Seki mane, Karna? — tyliai paklausė jis. 

— Ne. Aš nebuvau pažiūrėti, ar nuėjai ten dar kartą, kai ne- 
nakvojai namie. 
šalinės ir įdeda į dėžutę. Jo ranka. Braukianti plaukus. 

— Aš nuėjau ten dar kartą, — ramiai tarė jis. 

Jo veidas jai išnyko. Jis plaukiojo dumbliais apkreiktame pa- 
plūdimyje. Buvo po vandeniu. Turbūt nuskendo. Nieko negalėjai 
pakeisti. 
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— Ir ką, tavo galva, tai reiškia? — išgirdo jį klausiant. Vadi- 
nasi, dar ne visai miręs. 

— Anos sielvartą... 

Tėtis neturėjo spalvos. Jo neliko. 

— Aš esu daktaras, Karna. 

— Ir naktį? 

— Ir naktį. 

— Tą naktį? 

— Taip. 

— Kas gi buvo nutikę? 

— Negaliu pasakyti. 

— Meluoji! 

Ištarta, ir nebegali atsiimti žodžių. Niekada. 

— Karna... 

— Tu bjaurus! — sukūkčiojo ji ir bandė išpinti raudonų lini- 
nių siūlų kaselę. Kai nepavyko, įtūžusi ėmė ją tampyti, ir siūlai 
išsileido. 

— Ar kankinai dėl to Aną? 

— Ne, močiutė sakė taip nedaryti. 

— Vadinasi, močiutė... 

Ji neapkentė jo už tai, kad jis nebeturi veido. Tai įrodė, kad 
yra teisi. Kodėl jis negali rasti bent vieno pasiteisinimo, kuriuo 
galima patikėti? Tada galėtų užmiršti. Ir viskas vėl būtų kaip 
anksčiau. 

— Turi pasakyti Anai, — sušnabždėjo ji. 

— Nėra ko Anai pasakoti, — trumpai atkirto jis. 

— Tada gali pasakyti, ką pasakei man, tada nesijausčiau kaip 
melagė dėl to, kad negaliu nieko prasitarti. 

— Kuo tu iš tikrųjų kaltini savo tėvą? — paklausė svetimas 
balsas. 

Ji neįstengė pasakyti. Net nebuvo išmokusi to įvardyti. Bibli- 
joje buvo parašyta „paleistuvystė“. Bet negalėjai tėčiui sakyti to 
žodžio. Būtų galėjusi tiesiog paskaityti iš Biblijos, bet rankinė 
gulėjo ant aukšto. 

Ir visa, ką Ana su Sara jai buvo papasakojusios apie kūną, 
meilę ir pastojimą, daugybę kraujo, kuris, kaip ji žinojo, turi iš- 
bėgti iš jos iki pasenstant, — viskas susiliejo į bjaurų, šleikštų 
skonį burnoje. Lyg dėl visko būtų ji kalta. 

Jis per stalą padavė jai nosinę. 

— Tu nebeturi ten eiti! Girdi? 
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Iš pradžių jis atrodė taip, tarsi negirdėtų, ką ji sako, paskui 
parėmė abiem rankom skruostus ir rimtai į ją pažiūrėjo. 

— Jei kam nors pas Olaisenus reikia daktaro, aš turiu eiti. 
Pati žinai, Karna. 

— Jie gali pasikviesti kitą daktarą. 

— Gali, — pritarė jis ir vėl atgavo veidą. 

Po valandėlės persisvėrė per stalą. 

— Tu juk žinai, kaip gerai mudu su Hana vienas kitą pažįsta- 
me? Todėl ji tariasi su manimi, kai kas nors atsitinka. 

Žodžiai buvo netikri. Tik barškesys vėjuje. 


12 skyrius 


Karna buvo mačiusi jį laivų statykloje. Iš tiesų jo nematydama. 
Net iš tolo ji pastebėjo, koks išsitepęs. Suodžiais. Tepalais ar dar 
kuo. Bet ji juk žinojo, kad po tais nešvarumais yra Pederis, mo- 
kantis remontuoti mašinas. Jis grįžo į Stranstedą dirbti močiutės 
ir Olaiseno elinge. 

Ji girdėjo pagyvenusius vyrus ant krantinės suolo kalbant, 
kad yra didelis skirtumas tarp laivo ir paprastų valčių. Jie sakė, 
kad jis taps inžinieriumi ar kažkaip panašiai. Taigi tada remon- 
tuos laivus. Jie sakė, kad elingas tam kiek per mažas, nors ir 
naujas. 


Vieną dieną, kai pas Birgitą svečiavosi Karna, ši jai parodė, kas 
išeina, kai suglaudi nykščius su smiliais ir prispaudi prie virtu- 
vės lango. Jei nykščius kiek įlenki, ant lango pasidaro apversta 
širdis. Birgitai pasirodė gražu, ir ji panoro sužinoti, kas ją iš- 
mokė. 

Umiai Karnos širdyje atsirado žmogus. Apsuptas saulės švie- 
sos žiedo. Tai truko tik akimirką. Ji taip apstulbo, jog net nepa- 
sisveikino. Pasisveikino Birgita. Po akimirkos Pederis Olaisenas 
jau buvo toli. 

— Jis buvo tavo širdyje! — kaip nesava sušuko Birgita. 

— Tikriausiai pamanė, kad tu iš jo šaipaisi, — pasakė Birgi- 
tos mama. 

Ir tada ėmė pasakoti, jog Pederis viliojąs merginas į nuodė- 
mę. Jos lipte limpančios prie jo, nes jis gerai šoka. Kad nors su 
viena būtų. Dabar vien nuodėmė ir gėda. 

Griežtomis akimis pažvelgusi į Karną ir Birgitą, ji persižeg- 
nojo. Bet netrukus veikiausiai tai pamiršo. Vyras, siųstas į Tron- 
jemą mokytis, ne bet kas. Jam dvidešimt penkeri, o atrodo lyg 
aštuoniolikinis. Kažkokios nepaprastos akys. 
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— Tokios akys tų, kurie anksti netenka motinos, vargše- 
lis... — pasakė ji. 
„Vargšelis“ nuskambėjo nelabai įtikinamai. 


Parėjusi namo Karna atsistojo priešais veidrodį. Bandė pastebė- 
ti savo vargšiškumą. Tačiau jos akys buvo nepaprastos tik spalva. 
Kur turėtų slypėti našlaitystė, ji nesugebėjo įžvelgti. 

Įsidrąsinusi paklausė Aną, kai jos baigė ruošti pamokas: 

— Ar galima Žmonių akyse matyti, kad jie neturi motinos? 

Apie tai Ana niekada nebuvo susimąsčiusi. Bet ji nesijuokė. 
Pakreipusi galvą įsižiūrėjo į Karnos akis. Tada papurtė galvą. 

— Kodėl klausi? 

— Birgitos mama sako, kad Pederio Olaiseno tokios nuogos 
akys, nes jis neturi motinos. 

— Štai kaip... galbūt ir yra tiesos, — rimtai tarė Ana. 

— Aš juk turiu tave, todėl nieko nematyti. 

Tuomet Ana nusišypsojo ir padėkojo už pasitikėjimą. Šiaip ar 
taip, nekokia mama, pasakė ji. 

Karna išsigandusi pažiūrėjo į ją. 

— Nekalbėk taip! Kas iš tėčio ir manęs būtų išėję? Be tavęs? 
Ir kas gi būtų išmokęs mane groti? 

— Ar pameni, kad iš pradžių vadinai mane Hana? 

Karna paraudo. Viskas pasidarė grėsminga. 

— Turbūt nemokėjau ištarti vardų, — sumurmėjo ji. 

— Galbūt tau reikėjo tokios mamos? 

— Nesakyk taip! Draudžiu! Girdi? Aš nepakęsiu... 

Ji nutilo ir nuleido akis į sąsiuvinį. Jos tokia bjauri rašysena. 

Vėliau, kai abi sėdėjo prie kakavos puodelių, nes Anai atro- 
dė, kad jos nusipelnė, ši paklausė: 

— Ar pažįsti tą Pederį? 

Karna papurtė galvą. 

Tada ji papasakojo, kaip būdama maža su močiute lankėsi 
laivų statykloje. Jis buvo toks juodas, jog pamaniusi, kad negras. 

Ana nusijuokė. 

Karna pajuto, kaip visa iškaito. 

— Visai jo nepažįstu! — skubiai pasakė ji. 

— Simpatiškas jaunas vyras. Benjaminas ir aš sutikome jį pas 
Diną, kartu su Hana ir Vilfredu. Žinoma, jis atsidūrė savo brolio 
šešėlyje. Bet taip juk visiems nutinka. 

— Kodėl? 
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— Hmm, tas Vilfredas kažkuo ypatingas. Tarsi viską pasii- 
ma. Paklausk Diną. Ji išmano tokius dalykus, — tarė Ana ir 
nusišypsojo. 

— Apie ką jūs kalbėjote? 

Ana susimąstė. 

— Dina su vyrais, rodos, kalbėjo apie laivų statyklą ir elingą. 
Ir Stranstedo kapitalą, kaip banko valdytojas vadina. Tačiau Pe- 
deris Olaisenas labiau norėjo išgirsti apie Kopenhagą ir Berlyną. 
Jis tvirtino, kad turįs išvažiuoti į pasaulį ir išmokti daugiau. Tik 
reikia sukaupti kiek pinigų. Vilfredas Olaisenas nenorėjo nė gir- 
dėti, nes jis jam reikalingas įmonėje. 

— Ar Olaisenas gali tai nuspręsti? 

— Ne, nemanau. 

— Bet jis juk visą laiką buvo išvykęs, — tarė Karna. 

— Jei nori kuo nors tapti, kito kelio nėra. 

Karna nežinojo, ar ji kalba apie Pederį Olaiseną, ar apie ją, 
tad nebenorėjo klausti. Nebuvo tikra, ar nori tapti kuo nors dau- 
giau, nei yra. 


Kitą dieną Karna sėdėjo privačiojoje viešbučio dalyje ir valgė 
kyšius, kaip močiutė vadino. Ji gaudavo dėžučių su džiovintomis 
slyvomis, razinomis, džiovintais obuoliais, saldžiaisiais migdolais 
ir figomis. 

— Ar tai nuo Jono A. Jieverio? — paklausė Karna. 

— Ne, šįkart nuo Olės M. Giunerseno, — atsakė močiutė. Ji 
nebevalgė. Rūkė cigarą. Per dūmus žiūrėjo į Karną ir papsėjo. 
Dėl to cigaras tarp dantų pasislinko, iš dešinės į kairę. Paskui 
jai, matyt, atsibodo, ir ji cigarą išsiėmė. 

— Birgitos mama sako, kad iš žmonių akių gali suprasti, ar 
jie neturi motinos. 

Karna palaukė. Įprato, kad kai kuriems atsakymams reikia 
laiko. 

— Hmm. Nėra taip neįtikėtina. Visa, kas yra žmonių viduje, 
pro kažkur turi išlįsti. Ir akys galbūt yra ta vieta. Bet, manau, 
svarbiau, kas tu esi, o ne kad našlaitis. Ar ji tave turėjo galvoje? 

— Ne, Pederį Olaiseną. 

— A, Pederį... — tarė močiutė, atrodydama taip, tarsi mąsty- 
tų apie kažką kitą. 

— Ar tu tai matei? 

— Hmm, — numykė močiutė ir padėjo cigarą ant pyragaičių 
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lėkštės. — Pederis yra tvirtas vyras. Taip, kai pasakei, akys kaž- 
kuo ypatingos. 

— Ne aš taip sakau, bet Birgitos mama, — patikslino Karna 
ir pajuto veide karštį. 

— Jei jau užsiminei apie Pederį... Laikas atsižvelgti į kai ku- 
rias jo savybes. Ačiū, kad priminei! 

— Ką nori pasakyti? 

— Benjaminas sakė, šalpos kasa labai ištuštėjusi, kai paskuti- 
nį kartą buvo valsčiaus taryboje. Mes surengsime puotą! Šalpos 
kasai papildyti. Sukviesime visus, kurie šokamo amžiaus. Seniai 
galės mokėti ir saugoti dorovę. Ana ir aš atsakome už muziką. 

— O aš? 

— Tu šoksi, mano mergyte! 

— Nelabai moku. 

— Pederis galės išmokyti. Aš pagrosiu. 

— Geriau mirti! — pasakė Karna. 

— Apsaugok Viešpatie! — tarė močiutė ir nusijuokė lyg nė 
kiek tuo netikėdama. 


Pederis Olaisenas net nenumanė, kad jo akys kažkuo ypatingos 
ir išduoda, jog nuo tos žiemos, kai jam suėjo dvylika, jis gyvena 
be motinos. 

Nors ir drovus, juk išdrįsdavo pašokdinti merginas šeštadie- 
nio šokiuose. Kai viskas pasibaigdavo, jis įstengdavo tik nusi- 
lenkti ir pareidavo į kambarėlį, kurį nuomojosi pas pirklį Holę. 

Ir ištverdavo, kai Vilfredas ar ponia Dina nuspręsdavo jį pa- 
sodinti prie stalo su padoriais žmonėmis. Juk tereikia gražiai 
kramtyti ir pasilaikyti mintis sau. 

Todėl nesutriko, kai vieną vakarą, kai buvo vienas, į elingą 
atėjo Dina. Jis dažnai pasilikdavo padirbėti kitiems jau baigus 
darbą. 

Ji paprašė pabūti jai atspirtimi per viršaičio puotą skurstan- 
tiesiems ir ligoniams paremti. Ieškanti žmogaus, kuriuo galėtų 
pasitikėti. 

Pederis įrėmė į ją tiesų klausiamą žvilgsnį. 

— Apie tai aš nieko nenusimanau, — tarė jis. 

— "Tu esi tas Žmogus. Esi Petras, Uola! — kuo rimčiausiu vei- 
du pajuokavo ji. 

Iš pradžių jis kratėsi. Tačiau Dina nuleido negirdomis. Jai 
reikią didesnio darbo įkarščio, jei jis suprantąs? Stranstede vis- 
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kas taip sudėtinga. Žmonės viduje tokie pasenę. Jai reikia jo, 
Pederio! 

Jis pasikrapštė galvą ir dvejodamas pažiūrėjo į Diną. Bet ka- 
dangi buvo jai skolingas didelę padėką už tai, kad be procentų 
paskolino pinigų mokslui, negalėjo atsisakyti. 

— Pabandysiu, — tarė jis ir nuėjo prie laivo korpuso, kurį re- 
montavo. Jame žiojėjo didžiulė kiaurymė. 

— Dar vienas dalykas. Noriu, kad padėtum man su skaičiais. 
Užuot stovėjęs čia bet kokiu oru. Ar gali padėti man tvarkyti ap- 
skaitą? 

Jis kaip buvo sulinkęs, taip ir sustingo. Tačiau atsakymo ne- 
pasigirdo. 

— Tokiu būdu galėsi išmokėti paskolą ir dar užsidirbti keletą 
kronų. Aš klausiu tik vieną kartą. Supranti? 

Pederis Olaisenas atsitiesė. Pastovėjo, pamindžikavo. Padėjo 
į šalį įrankį ir nusišluostė rankas į drožlių gniutulą. Kruopščiai. 
Ir tarpupirščius. Tada santūriai linktelėjo. 

— Pažiūrėsiu tuos skaičius. 


Pasirodė neregėtas skelbimas, kad „Grand“ viešbutyje vyksianti 
puota. Buvo išspausdintas ir laikraštyje. Tačiau žinia, kad reikia 
tiek daug mokėti, nes lėšos bus atiduotos skurdo komisijai, nu- 
brėžė tam tikras skiriamąsias ribas. 

Vadinasi, tai ne tarnaitėms ir ne laivų statyklos darbininkams. 
Ne anglių išvežiotojams ir ne vežikams. 

Tačiau banko valdytojui, pastoriui, mokytojui, laikrodinin- 
kui, advokatui ir Holei su antrosiomis pusėmis. Ir ne vien 
jiems. Iš tikrųjų buvo pakankamai daug norinčių parodyti, kad 
turi pinigų išrengti savo atžalas į puotą padorioje muzikinėje 
aplinkoje. 

Užsirašė tokia gausybė žmonių, jog Dina paprašė leidimo pa- 
naudoti bendruomenės namus, kad sutilptų visi norintieji. 

Valsčiaus taryba susiginčijo, ar pageidautina rengti šokius sa- 
lėje, kuri skirta tik padoriems dalykams, turint galvoje, kuo visa 
tai gali grėsti. | 

Vilfredas Olaisenas paprašė žodžio ir paakino susirinkusiuo- 
sius atsižvelgti į kilnų tikslą, kultūrinį įvykį ir unikalią progą 
Stranstedo jaunimui. Žmonės užsirašė net iš Tromsės. Jaunimas 
galįjs susirinkti ir taikiai pasibūti. Galinga Olaiseno ginamoji kal- 
ba susilaukė aplodismentų. Kai jis atsisėdo, manė, kad klausi- 
mas nuspręstas. 
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Tačiau paštininkas, parapijos tarybos globėjas ir narys, atsi- 
stojo ir paprieštaravo, kad bendruomenės namai būtų atverti šo- 
kiams ir žaidimams. Tai galį kai ką papiktinti. Be to, žmonėms 
reiks ne tik mokėti pinigus, bet ir turėti kuo pasipuošti. Ir jis su 
pasibaisėjimu galvojo apie tuos, kurie spaus paskutinę kroną, 
kad patektų į tą Sodomą ir Gomorą. Ir kaip skaudu bus tiems, 
kas negalės ten pakliūti? Ar kas nors pamąstė, kas laukia netur- 
tingųjų? Vargšų. Betėvių, tų, kuriems šiame pasaulyje nėra vie- 
tos... vardan Jėzaus. 

Visi nudelbė akis į stalą ir daugiau ar mažiau apie tai susi- 
mąstė. 

Daktaras, tam tikra prasme suinteresuotasis asmuo, nes pir- 
mininkavo skurdo komisijai, vis tiek paprašė žodžio. Ar leista 
bus pateikti Papildomos informacijos ir konkretų pasiūlymą? 

Olaisenas į fusirinkusiuosius atsuko skaidrų nustebusį veidą. 
Žinoma, apylinkįs gydytojas gali pateikti informaciją. Ir pasiūly- 
mą. Bet trumpait!i 

Benjaminas Grenelvas pasakė: užsirašymas parodęs, jog 
Stranstedas nepakankamai rūpinasi savo jaunimu. Be darbo ir 
namų, jie neturi jokių bendravimo formų, tad puota — puiki 
proga susitikti jauniems Žmonėms ir, suprantama, papildyti iš- 
tuštėjusiai skurdo komisijos kasai. Tačiau norint išvengti nesma- 
gumo, jog kas nors negalės dalyvauti dėl pinigų stygiaus, jis siū- 
lo, kad pasiturintieji mokėtų kur kas daugiau, nei kainuoja iš- 
rengti atžalas. O tie, kurie nieko neturi, galės įeiti nemokamai. 
Mokama turi būti gerokai iš anksto ir kitoje vietoje, kad niekas 
nebūtų išstatytas pajuokai. 

Tai buvo vienas iš nedaugelio kartų, kai Olaisenas ir apylin- 
kės gydytojas pasisakė dėl to paties dalyko. Jie pasiekė, ko no- 
rėjo. 


Dinai buvo atpasakota svarstymo eiga. Ji atnešė dvi taureles šil- 
dančios kaduginės. Vieną Benjaminui, kitą sau. 

— Gal judviem dažniau reikia suvienyti jėgas, tau ir Olaise- 
nui? Galbūt jus sieja ne tik Hana? 

Benjaminas, nepalietęs taurelės, išlėkė pro duris. Bet po aki- 
mirkos grįžo vidun. 

— Ką, po velniais, turėjai galvoje? — paklausė jis ir išlenkė 
taurelę. 

— Žinai, ką turėjau galvoje. Karną. Šią žiemą. Saugokis, 
žmogau! 
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Jis sukiojo delne tuščią taurelę. 

— Aš nematau jos dažniau, negu kad mus pakviečia į tą patį 
pobūvį, — sušnabždėjo jis ir pažvelgė jai į akis. 

Ji pasilenkė prie stalo, vėl pripylė ir atsisėdo. 

— Dabar paklausyk, Benjaminai, ką aš manau dėl puotos... 


Probstas pakvietė bažnytinės kavos. Ir tądien buvo kalbus. Užsi- 
degęs. Mat bažnyčioje sekmadienis praėjo puikiai. 

vas svarbus Stranstedui. Jo darbas, jo sugebėjimas megzti kon- 
taktus daro jį nepakeičiamą. Argi jis kone prieš savo valią nejsi- 
traukė į politiką? Argi pirmiausiai negalvoja apie pacientus ir 
savo artimą? 

Argi jis nėra svarbus mokesčių mokėtojas ir šilta atrama 
skurdo komisijai? Argi nėra nepakeičiamas, kai žmogui atsitin- 
ka nelaimė? Argi jo nesišaukiama, jei kyla sunkumų ir gimdant, 
ir išeinant iš gyvenimo? Argi jis nesistengia, kad Stranstede atsi- 
rastų vaistinė? 

Probstas net sušilo kalbėdamas ir apsidairė kambaryje. Sėdė- 
jo dauguma svarbių žmonių, bet daktaras su šeima buvo išėjęs. 
Todėl jis galėjo šnekėti laisvai, niekam nekeldamas nepatogumo. 
Viršaičio su šeima bažnyčioje nebuvo. 

Redaktorius sėdėjo prie stalo nunarinęs galvą. Tačiau santū- 
riai linktelėjo. | 

Daug kas linktelėjo smarkiau nei jis. Tarp jų buvo banko val- 
dytojas. 


Hanai nebereikėjo siūti. Vis tiek kada ne kada tuo užsiimdavo. 
Dėl Dinos ir Anos. Jos paragino ją atidaryti siuvyklą. Žinoma, 
su samdomomis siuvėjomis. 

Vieną vakarą, kai visi buvo pas Diną, Ana tarė: 

— Hanai reikėtų atidaryti drabužių parduotuvę. 

— Taip, kodėl gi ne, — tarė Benjaminas ir pažvelgė į Haną. 
Jam juk buvo galima bendrauti tokiomis aplinkybėmis. Tačiau 
taip atsirado jaudinantis netikrumo jausmas. Kaip balansuojant 
ant lyno virš bedugnės. 

Ir vis tiek jis išdrįso. Dar kartą į ją pažiūrėjo. Tik iš šono, pa- 
dilbomis. Į mažytį randelį ant lūpos. Amūro lanką, kurį jis susiu- 
vo tą naktį prieš daug metų. 

Lūpa kiek pakilo. Tapo kone gražesnė, negu buvo anksčiau. Jis 
atitaisė žalą, kurią padarė Olaisenas, ir įdėjo Hanai savo žymę. 
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— Taip, nebloga mintis, — patenkintas tarė Vilfredas ir viena 
ranka apglėbė Haną. 


Kai jie trise ėjo į kalną namo, Ana tarė: 

— Kaip dėl šeimyninės kelionės į Reinsnesą? Hana, Vilfre- 
das su vaikais ir mes? 

— Ne! — atrėžė Karna, nespėjusi nė pagalvoti. Labai daug tų 
„ne“. „Ne“ galima pasakyti daugybe būdų. Ne! Sudundėjo gal- 
voje kaip akmenų griūtis. Ji neįstengė pažvelgti į Aną. Nei į tėtį. 

— Kodėl ne? — Anos balsas buvo nustebęs. Pernelyg nuste- 
bęs. Ar Ana žino? Ar ką nors nujaučia? Ar tėtis Žino, kad Ana 
nujaučia? 

Jis labai pritarė Karnai. Bet jo „ne“ nebuvo toks stiprus. Bal- 
sas skambėjo švelniai. Jis nepakenčiąs tiek žmonių, tiek triukš- 
mo. Esąs pavargęs. Pernelyg daug pacientų. Per daug politikos. 
Susirinkimų. Jos turinčios suprasti. Ar ne? 

Ir Ana suprato. 

— "Tačiau nors ir niekaip negali pamėgti Vilfredo Olaiseno, 
Hanos juk negalima už tai nemėgti, — pasakė ji. 

— Žinoma, — maloniai pritarė tėtis. 

— Noriu pakviesti ją į Reinsnesą be tavęs, — pasakė Ana. — 
Ir vaikus. 

— Kodėl? 

— Man reikia patikėtinės. O ji manęs šalinasi, kai jūs, vyrai, 
esate šalia. 

— Daryk, kaip išmanai, — draugiškai tarė tėtis. 

Buvo nesmagu. 

— Pamiršau savo rankinę pas močiutę, — pasakė Karna ir vėl 
pasileido pakalnėn. 


Salė buvo padabinta medžių lapais ir laukų gėlėmis. Visas komi- 
tetas triūsė. Motinos ir tetos, padedamos jaunimo. Neskaitant 
vieno kito savanorio tėvo, kuris galėjo išsilaisvinti nuo pareigų, 
kad čia padarytų ką nors nenaudinga. 

Visa tai stebėjo Pederio Olaiseno žvilgsnis. Ramus kaip gied- 
ra. Budrus kaip vanagas. 

Bet kas privertė vyrą iš laivų statyklos imtis tokių kvailų dar- 
bų? Vilfredas erzino jį, kad užsiimąs bobiškais reikalais ir nesą- 
monėmis. Vienas dalykas — kalbėti valsčiaus taryboje, kad puo- 
ta galėtų įvykti, arba duoti pinigų, bet kabinėti girliandas ir ri- 
kiuoti kėdes — vaikų ir moterų užsiėmimas. 
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Pederis pritarė, kad nereikėtų gintis. Jo abejingo pasakymo: 
„Taip, tu, dievaži, teisus, bet kai ji paprašė...“ brolis nepuolė. 

Dar vaikas būdamas išmoko, kaip reikia atsakyti Vilfredui. 
Mat jeigu nutylėdavo, antausiai galėdavo pasipilti be įspėjimo. 

Vilfredas turėjo būti teisus jį pašiepdamas. Tuo pat metu Pe- 
deriui reikėjo saugotis, kad neliktų be savo nuomonės. Tai blo- 
giau už bet ką. Jis turėjo nulenkti galvą ir dūsauti dėl savo paties 
paikumo. Ne per daug, nepradėdamas iš savęs juoktis, nes tai 
galėjo sukelti įtarimą. Tik jaustis susigėdęs. 

Jis matė, kad Hana dar neišmoko tos gudrybės. Dėl to jam 
buvo neramu. Bet niekam apie tai neprasitarė. 


Pederis gerai išsiprausė. Tik juodi panagių lankeliai išdavė, kur 
jis pelnosi sau kasdieninę duoną. Švarius marškinius taip pat ap- 
sivilko. Juk turi atrodyti kaip žmogus, kai eis į talką bendruome- 
nės namuose. 

Jis nubraižė eskizą, kaip viskas turės būti: čia stovės stalai, 
salės gale — vieta pianinui ir muzikantėms. Šokama bus tarp in- 
strumentų ir stalų. Stalus sustatys abipus atviro koridoriaus. 
Nuo durų iki šokių aikštelės vietos turės pakakti. 

Ar Dinai pasiūlymas atrodo priimtinas? Ji pritarė ir pagyrė 
eskizą. Ir girliandas. Kaip jis sugalvojo? Tiesiog nuostabu! 

Ana ir Dina turėjo susipažinti su akustika. Pederis pats atne- 
šė Dinos violončelę. Su didele pagarba. Tačiau be tos baimės, 
kurią žmonės dažnai rodo dičpilviui smuikui. Jis dėžėje, mąstė 
sau. O viskas, kas taip supakuota, pakenčia ir gabenimą. 

Palaukė su girliandomis, kol visi išsivaikščiojo. Gali atrodyti 
kvailai, kai jis, užsikabinęs rankomis ir kojomis, kabaliuos palu- 
bėje, taigi geriausia likti vienam. 

Jis neskubėjo ir pasvarstė, kaip padaryti, kad kopėčios stovė- 
tų tvirtai. 


Karna iškart jį pažino. Jis kabojo žemyn galva palei geležinį stry- 
pą, kuris ėjo per visą namą. Aukštai nuo grindų, laikydamasis 
ranka ir koja. 

Kvepėjo dagiais, dobilais ir medžių lapais. 

Besileidžianti saulė krito pro aukštus langus, vėrė jo ausies 
kremzlę ir geltonus plaukus. 

Ji sustojo ir įsistebeilijo. 

Kiek dešiniau, ant stalo, stovėjo aukštos išskečiamosios ko- 
pėčios. Ar jis pataikys ant jų, kai norės nulipti? 


390 


Tada jis į ją pažiūrėjo. Iš aukštai žvilgsnis buvo kaip žaibas. Ir 
mėlynas! Baisiai mėlynas. 

— Atsargiai, panele! Kitaip ant galvos nukris vyras! — kuo 
rimčiausiai pasakė jis. Balsas buvo sodrus ir aiškus. Pernelyg aiš- 
kus, turint galvoje, kad jis ant rankos ir kojos pakibęs palubėje. 

Ji pasitraukė atatupsta, bet nenuleido nuo jo akių. 

Jis numetė koją ir akimirką pakibo ant vienos rankos. Tada ir 
kita ranka įsikibo į geležinį strypą ir pasislinko iki kopėčių. Kai 
palietė jas, šios su trenksmu nuvirto nuo stalo. 

Ji sulaikė kvapą ir bejėgiškai apsidairė. 

— Gal būtum tokia gera ir pastatytum kopėčias? — sušniokš- 
tė jis viršuje. 

Kalančia širdimi ji pabandė užkelti sunkias kopėčias ant sta- 
lo. Tuo pat metu turėjo stebėti, kad jis nenukristų. 

Raudona buvo ne tik ausies kremzlė. Viskas, ką ji matė, gara- 
vo nuo įtampos. 

Pagaliau kopėčios stovi vietoje. Ji jas laiko. 

Jo kojos amžinybę sukiojosi aplink viršutines pakopas, kol 
tvirtai atsistojo. Kol jis bandė atgauti pusiausvyrą, kad galėtų 
paleisti geležinį strypą, ji suprato, kad tai geruoju nesibaigs. 

— Palauk, aš užlipsiu ant stalo, tada galėsi už manęs pasilai- 
kyti, — paliepė ji. 

Jis pakluso ir pakaitomis viena ranka laikėsi už geležinio stry- 
po. Tarsi ilsindamas kitą. 

Ji pristūmė dar vieną stalą ir ant jo užlipo. 

— Duok ranką! — pasakė ji. 

Netrukus pajuto jo pirštus suspaudžiant savuosius. Šiurkščius 
ir Šiltus. Ji laikė kopėčias ir suteikė atramą jo rankai, kol jis svy- 
ruodamas surado pusiausvyrą. Tada ją paleido. Ir pamažu, pako- 
pa po pakopos nulipo. 

Galiausiai jie stovėjo ant stalų, abu laikydami kopėčias. 

— Galėjo blogai baigtis, — tarė ji. 

— Ačiū! Bet ne su tokia gera pagalbininke. 

Vis tas sodrus balsas. Kuris tarsi sklido iš kalno, o ne iš vyro, 
sugebančio kaboti ant geležinio strypo kaip beždžionė. 

Kažkas suvirpo jo krūtinėje, kol jis tai pasakė. Tačiau neatro- 
dė, kad suvoktų kūne turįs tiek muzikos. 

Ji paraudo prisiminusi, jog kartą pamanė, kad jis negras. 
Nuostabu, kaip žmogus, kuris buvo toks juodas, gali tapti toks 
baltas! 
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Tie jo lūpų kampučiai. Traukėsi gilyn į mažas duobutes. Kaip 
paslaptis. Trumpi šviesūs plaukai nepaklusniai sūkuriavo virš 
kaktos. Ji matė — ne vien dėl to, jog jis kabėjo žemyn galva. 
Tikriausiai nėra prasmės tokių plaukų šukuoti su vandeniu. 

Jo kakta stūksojo kaip uola. Stati. Neapeinama. O po baltais 
antakiais kibirkščiavo. Vaizdas nuplaukė. Į kažką baisiai šilta ir 
mėlyna. 

Susigėdusi ji suvokė, kad tuoj apsiašaros. Jokio reikalo verk- 
ti, juk jis nenukrito. Tačiau nieko negalėjai pakeisti. 

— Tu grosi puotoje? — paklausė jis. Vis dar nesumirksėjęs. 
Blakstienos buvo baltutėlės. 

Kur jai pasidėti? Neturėjo kur dingti, taigi teko stypsoti ir 
žiūrėti jam į akis varvant ašaroms. Ji norėjo pasprukti. Ir neno- 
rėjo. 

Tada jis, matyt, baisiai jos susidrovėjo. Nušoko nuo stalo ir 
padavė jai rankas, kad ir ji galėtų nušokti. 

Šleikštulys jai priminė, kad turi alsuoti. Ramiai ir giliai, ant- 
raip grius. Bet jis buvo ten, po ja. Kaip jėga. Valdanti jos alsa- 
vimą. 

Salė ėmė suktis. Ratu. Jis taip pat sukosi. Jo akys. Apačioje, 
jūroje. Šviesoje. Dugne. Ji plaukė ten. Nedrįso. Bet turėjo. 

Lyg per miglą ji suvokė jo virpančią jėgą. Tokią minkštą ir 
kartu baisiai kietą. 


Pederis Olaisenas niekada nebuvo matęs ko nors griūvant nuo- 
mariu, juo labiau — sugavęs. Jis suvokė laikąs glėbyje žmogišką 
būtybę. Pažiūrėti negyvą. Nejau bus ją mirtinai išgąsdinęs? 

Per savo gyvenimą nebuvo perskaitęs jokio romano. Tačiau 
girdėjo, kad jautrios moterys nuo persitempimo galinčios mirti. 
Matyt, kopėčios buvo pernelyg sunkios. 

Ji spoksojo į jį ir, matyt, buvo gyva. Bet iš burnos pasirodė 
putos. Jos krūtinėje gurgėjo ir cypė, ji visa purtėsi. 

Jis pusiau paguldė ją ant stalo. Bandė ištiesti. Kai palietė ją, 
atrodė, lyg būtų įkišęs ranką į krosnį. Jis staigiai atitraukė ran- 
ką. Vėl pabandė. Norėjo ją apkabinti. Bet nebuvo lengva. Jos 
kūnas lanku išlinko viršum stalo. Gargaliavo, o rankos ir kojos 
trūkčiojo. 

Galiausiai ji suglebo ir liko tylutėliai gulėti. Galūnės išsitiesė. 
Burna buvo praverta, tačiau nebeputojo. Tik akys nejudriai į 
kažką stebeilijo. 

Matyt, nebėra vilties. 
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Pagaliau jis prisiminė turįs balsą. Ėmė šauktis pagalbos. Išti- 
sai. Kol jie atėjo. Pora jaunuolių, kurie stovėjo kieme ir šneku- 
čiavosi. 

Visi įsispoksojo į negyvą kūną ant dviejų sustumtų stalų su 
kopėčiomis. 

Tada jis pamatė, kad jos sijono priekyje išplito dėmė. Pajuto 
didžiulį palengvėjimą. Kažkas iš jos sunkiasi. Vadinasi, nėra 
mirusi. 

Ir su supratingumu, kurio nežinojo turįs, negrabiai apgaubė 
sijonais, ką jauna mergina sunkiai pakęsdama gali rodyti pasau- 
liui. Tada pakėlė ant rankų ir liko stovėti. Kad jauna smulki mer- 
gaitė būtų tokia sunki! 

Tuomet į jos akis grįžo gyvybė. Ji užmerkė jas ir atsiduso. 

Jis pusiau pasodino ją ant stalo. Bet negalėjo paleisti, nes ta- 
da jie pamatytų dėmę. Kažkas atnešė puodelį vandens. 

Jis uždengė ją kūnu ir staiga prisiminė matęs pledą. 

— Atneškit pledą iš lentynos koridoriuje! — paliepė. 

Nebežinojo, katro iš jų širdies smūgiai dunksi krūtinėje. Gal- 
voje. Smilkiniuose. 

Tada ji ėmė drebėti. Kakta žliaugė prakaitas. Jis davė jai atsi- 
gerti iš puodelio. Ji gėrė mažais gurkšneliais. Paskui atsimerkė ir 
pažiūrėjo į jį. Niekas į jį nebuvo taip žiūrėjęs. 

Ji pakėlė rankas ir apsigraibė apačioje. Jis juto jos pirštus per 
plonus marškinius. Rankos stabtelėjo ties dėme, ir ji slopiai su- 
kūkčiojo. 

Tada jis tvirčiau ją apkabino. 

— Niekas nematė, — sušnibždėjo. 

Ji padėjo galvą jam ant peties. Tikriausiai neįstengė laikyti 
pakėlusi. Jos rankos pasitraukė iš slėptuvės tarp jų. Bet ši atsi- 
dūrė taip arti jų kūnų. Iki tol nebuvo to patyręs. 

Kažkas kažką atnešė. Ne pledą, bet jos paltą. Jis apvilko ją ir 
kruopščiai viena ranka susagstė, kita laikydamas apkabinęs. 

— Ji dažnai griūna. Atsigaus, — kažkas tarė. 

Jis neatsakė. Turėjo vienintelį tikslą. Laikyti ją. 

— Galime parvežti ją namo Larso vežėčiomis, — pasakė kaž- 
kuris. 

Jis papurtė galvą. Kol juto svorį ir tą šiltą drėgną dėmę prie 
pilvo ir marškinių krūtinės, ji buvo tokia lengva. Tai niekaip ne- 
atrodė susiję su raumenų jėga. Nei pykčiu ar įtampa. Jis norėjo 
ją laikyti. 
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— Nunešiu pas ponią Diną. Čia netoli, — pasakė spausda- 
mas ją. 

Ji, matyt, bandė kažką pasakyti. Tačiau tik alsavo, abiem ran- 
kom suglaudusi paltą. 

— Ar tau padėti? — paklausė vienas. 

— Ne, nereikia, — atsakė Pederis ir ją išnešė. 

Kai nešė, ji atsidūrė taip arti. Daug arčiau nei tos merginos, 
su kuriomis jis šokdavo ir kvailiodavo. Arba tos, kurias bandy- 
davo nusitempti ant šieno daržinėje arba už žuvų dėžių ir durpių 
krūvų. Daug arčiau už tas, kurių kūno jis matė daugiau, nei tiko 
krikščioniui. 

Kai pamatė „Grand“ viešbutį, dar nesijautė pavargęs. Ponia 
Dina pati atidarė duris ir palydėjo juos į privačiąją dalį. 

— Paguldyk ją ant mano lovos, — pasakė ji. 

Kai jis viską paaiškino ir suprato, kad turi eiti, ji paėmė jam 
už rankos ir pažiūrėjo keistu žvilgsniu. 

— Ačiū! Aš taip ir maniau. Tu esi Uola. 


13 skyrius 


Plaukai buvo sušukuoti su vandeniu. Verpetas vis tiek šiaušėjo 
kaip audra. Gerokai nunešioto juodo švarko rankovės buvo 
trumpokos. Kaklaraištis atrodė lyg pasiskolintas tai progai, o 
tamsiai pilkos kelnės pjovėsi su kitais drabužiais. 

Tiesi, plati nosis ir ryškios lūpos bylojo ir apie silpnumą, ir 
apie ryžtą. 

Atsargiai, bemaž kaip miegeivis aštriu žvilgsniu, jis žengė pa- 
lei sienas susėdusių merginų eilės link. 

Karna su jauduliu sekė, kaip jis artėja ir artėja. 

Žemas, kimokas balsas užpildė orą tarp jų. Jis lengvai nusi- 
lenkė, ir tik po kiek laiko ji suprato, ką jis kalba. 

— Ar galiu pašokti su tavimi, panele Karna? 

Tos akys. Įtikino ją, kad jis liktų stovėti, nors ji pasakytų ne- 
norinti šokti. Paskatino atsistoti ir paduoti jam ranką. Ji prisi- 
minė, kad apsišlapino ir jis tai Žino, bet visai to nepaiso. Priėjo 
prie jos. | 

Kai jis švelniai ją apglėbė ir savo pirštais ji pajuto šiltą, 
šiurkštų jo delną, tereikėjo išplaukti į salę, pakilti girliandos 
link, sūkuriuoti virš geležinio strypo. Nes jis skraidino ją muzi- 
koje. 

Jis krestelėjo galvą — iširo sklastymas, kai pravėrė burną — 
pasigirdo duslus juokas. Susirangė jos galvoje kaip kačiukas ir 
pasiliko. 


Rudeniop nusistovėjo darbų tvarka. Kiekvieno ketvirtadienio 
vakarą Pederis padėdavo Dinai tvarkyti apskaitą ir korespon- 
denciją. Jie sėdėdavo prie sekretero privačiojoje viešbučio 
dalyje. 

Pederis turėjo dailią stačią rašyseną. Ji tiko ne vien aktyvui ir 
pasyvui registruoti. Be to, jis kalbėdavo tik tiek, kiek būtina. Ji 
gerai jausdavosi jo draugijoje. 
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Apie tą keistybę, jog Karna atrasdavo reikalą ateiti pas mo- 
čiutę būtent ketvirtadienio vakarais, Dina neužsimindavo. Tik 
tardavo: 

— Po valandos gali mums atnešti karštos kakavos su sausai- 
niais. Septintą valandą. Lygiai! 

Pasakydavo tokiu balsu, kokiu prie svečių šnekėdavo su pa- 
tarnautoja. Bet Karna vargu ar išgirsdavo. Močiutės balsas visai 
nieko nereiškė. Bent jau ketvirtadieniais. 

— Ar panelė Karna dažnai alpsta? — paklausė Pederis, kai 
Karna išėjo ir jis atsivertė apskaitos žurnalą. 

— Taip, neretai. Ją kamuoja nuomairis. 

— Nuo ko? 

— Manau, niekas dorai nežino. Bet gali pasiklausti jos tėvą. 

— Ar tai pavojinga? 

— Ji atsigauna, ir vėl viskas gerai. Jei nesusitrenkia. Bet nie- 
ko smagaus, kaip tikriausiai pats tąkart įsitikinai. 

Ji rodė jam kvitus. Galbūt abejotinus įrašus. Kalbėjo apie aiš- 
kią skaičių tendenciją. Aukštyn. Su kreiva šypsenėle. Kad tai tu- 
ri likti tarp jų. 

Žinoma, tiek jis suprantąs. 

Vilfredas Olaisenas nebuvo minimas. Kam jį minėti, kai jie 
puikiausiai vienas kitą supranta. 

— Bet galbūt ji serga? Gal galima ką nors padaryti? Kol dar 
ne vėlu? — pasakė jis. 

— Ją apžiūrėjo vienas profesorius iš Kopenhagos ir daktaras 
iš Berlyno. Jie nežinojo, kuo galima padėti. 

Ji žvilgtelėjo į susirūpinusį jaunojo Pederio veidą. Tada kepš- 
telėjo jam per petį. 

— Ji dar tik mergaitė. Apie ką mąstai? 

— Kad padėsiu jai pasveikti, — dalykiškai atsakė Pederis. 

— Kiek tau metų? 

— Dvidešimt penkeri. 

— Vaje, koks vyras! — sušuko Dina ir paguodžiamai patapš- 
nojo jam ranką. Nužvelgusi jį negailestingai pridūrė: — Vis tiek 
esi per senas! Mūsų Karnai. Pažiūrėsim... po penkerių metų. 

Tada jis smarkiai išraudo ir nebežinojo, kur sustojęs ap- 
skaitoje. 

— Manote... po penkerių metų? — drąsiai tarė jis. 

— Tau teks ją pačią paklausti. Ji jauna, tačiau gali pasakyti, 
ką mąsto. Tik nereikia pamiršti, kad bet kada gali apsigalvoti. 
Jos dažnai taip daro. 
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— Ar poniai Dinai atrodo, kad reikia paklausti ir daktarą? 

— Palūkėk. Gali jį mirtinai išgąsdinti. 

— Ar reikia būti turtingam, kad įeitum į Reinsneso giminę? 

Ji nužvelgė jį nuo galvos iki kojų. 

— Ne! Bet reikia turėti pakankamai proto, kad galėtum savi- 
mi pasirūpinti! 

— Aš prie to pratęs, — tarė jis ir pasitempė. 

— Žinoma, — rimtai pritarė ji. 

Jie užsiėmė savo darbais ir tarpais prašnekdavo apie skaičius. 

— Ar tu mušiesi? — staiga paklausė ji. 

Jis pažvelgė į ją atviru žvilgsniu. 

— Ne! — kone liūdnai atsakė. 

— Gerai! 

Tada jį apėmė savotiškas užsispyrimas. Iš burnos išsprūdo 
akivaizdi įžūlybė: 

— O jūs mušatės? 

Ji nuostabos nenuslėpė, bet akys buvo linksmos. 

— Visko pasitaiko. 


Vilfredas Olaisenas su šypsena žiūrėjo į jaunėlio brolio ketvirta- 
dienių apskaitą. Kol sumetė: galima pasinaudoti Pederiu ir susi- 
pažinti su ponios Dinos reikalais. Tada atsitrenkė į sieną. Be 
menkiausios spragos. Pederis tiesiai atsakė, kad negali nė žodžiu 
prasitarti apie jam patikėtą apskaitą. 

Kai Vilfredas įtūžo, nuo jo pykčio Pederis apdairiai išsmuko 
pro kontoros duris. Laivų statykloje jautėsi saugus. Ten daug 
kumščių ir daug akių. 

— Aš pirmas apmokėjau tavo mokslą! Turėtum dirbti man! 
Olaiseno laivų statykloje! — pavymui sušuko Vilfredas. 

— Aš ir dirbu, — per petį ramiai atsakė Pederis. — Išskyrus 
ketvirtadienio vakarus. 


— Kuo ta boba ypatinga, kad ji pasiekia, ko nori? — tą patį va- 
karą tarė Vilfredas Hanai. Pasipasakojo apie brolio išdavystę. 

— Bet ir tu toks esi, Vilfredai? — drąsiai atšovė Hana. 

— Aš — verslininkas! 

— Nežinau, kas ji tokia, bet turbūt panašaus plauko. 

— Tik tol, kol aš to norėsiu. Bet kada galiu grąžinti jai 
pinigus. 

Hana būtų galėjusi jam priminti sunkų laiką po to, kai Dina 
atsiėmė dalį kapitalo ir jie turėjo imti paskolą laiduodami na- 
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mu. Bet nutylėjo. Pastaruoju metu visada taip elgdavosi. Dėl to 
vieninteliai jų pokalbiai būdavo tie, kuriuos pradėdavo pats 
Vilfredas. Net prie kitų Žmonių ji negalėdavo pasakyti savo 
nuomonės. 

Jeigu pasielgdavo kitaip, tekdavo skaudžiai atkentėti, kai jie 
pareidavo namo, vaikai būdavo suguldyti, o tarnaitės negalėda- 
vo girdėti. Būtinybė nuolat save tramdyti ir būti budriai pagimdė 
joje savotišką šaltį. Ne tik Vilfredui, bet visiems žmonėms. Net 
vaikams. 

Žiemą, kai suvokė, kad laukiasi ketvirto, nutaikė progą, kol 
buvo viena, ir patykojo Benjamino. Sara išsivežė berniukus į 
Reinsnesą, o Vilfredas buvo tikrais reikalais išvykęs „Gulbe“. 

Ji įkišo raštelį jam į ranką prie „Grand“ viešbučio, nesakyda- 
ma, koks reikalas. Kai jis atėjo, meldė jį padėti. Bet šis tik spok- 
sojo į ją, kol ji nebesusivaldžiusi įsikabino į jį. 

— Neprašyk manęs. Tai gali ir tave pražudyti, Hana. Kaip ne- 
supranti? 

— Man vis vien! — išrėkė ji. Buvo taip gera. Kad galima 
šaukti tuščiuose namuose. 

— Nesakyk taip! Draudžiu, — sudejavo jis ir apkabino ją. 

Bet kai ji suspaudė jį glėbyje, jis išsivadavo. Kalbėjo ir kalbė- 
j0. Tikriausiai norėjo paguosti. 

Tai ją įvarė į dar didesnę neviltį. Supykdė. Nors kartą ji norė- 
jo būti pašėlusi. Matyt, troško atkeršyti. Vilfredui? Bet kliuvo 
Benjaminui. 

— Vis tiek jis mane užmuš! — suriko ji. 

Kai pamatė, kaip niūra jo veidas, pasigailėjo ir maldavo pasi- 
likti. Tačiau jis išėjo. 

Naktį, jo žodžiais tariant, grįžo jos pažiūrėti. Ji manė, kad pa- 
galiau jis atėjo. Atėjo! Bet paaiškėjo, kad jis prarastas. Liko dak- 
taras. 

Taip ji prarado ir save. Moterį, kokia ji buvo. Bet naujoji at- 
rodė stipresnė. Galėjo daugiau pakelti. 

Kai Vilfredas norėdavo atsiimti, kas jam priklauso, ji mąsty- 
davo apie ką nors malonaus ir tiesiog atsiduodavo. Glostydavo 
jam plaukus įsivaizduodama, kaip kvepia Stinės žolelės. Arba 
dobilų pieva už vasaros tvarto. Arba puodelyje trintos mėlynės 
su cukrumi. Pajusdavo dumblių dvelksmą už vėliavos kalno. 

Dažniausiai matydavo Jį. Užuosdavo jo kvapą. Atprato va- 
dinti jį vardu. Prisimindavo, kaip tąkart pasitiko jį Bergeno 
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nakvynės namuose. Jo akis. Tą vakarą, kai jis atėjo pas ją į kam- 
barį jai maitinant Karną. 

Kol laukėsi, kartais viena nueidavo į „Grand“ viešbutį. Daž- 
niausiai, kai Vilfredas būdavo išvykęs. Jos nesikalbėdavo apie 
„tą sykį“ ar „tuos sykius“, kai Dina ją rado tokią apgailėtiną. 
Hanai atrodė, kad ji viską ir taip supranta. 

Dina surasdavo madų žurnalų iš Berlyno ir Paryžiaus, atneš- 
davo užsilikusios medžiagos ir paklausdavo, kaip galima būtų 
pasiūti, kad atrodytų išties gražiai. Taip pat prašydavo patarimų 
dėl valgiaraščio. 

— Ko patiekti lepūnams? — tardavo ji. 

Ir Hana iš atminties imdavo traukti receptus. Nors Dina ne- 
sakė, ji žinojo, kad ateiti gali bet kada. Tiesiog paklausdavo, ar 
Dina užsiėmusi, ar privačiojoje dalyje. 

Jos retai, tiksliau — niekada nekalbėdavo apie Benjaminą. 
Jei ir paminėdavo jį, visada būdavo susiję su Karna. 

Dinos idėjos ir pastabos leisdavo jai pasijusti laisvai. Nepri- 
klausomai. Vieną dieną Dina tarė: 

— Jei neturėtum tokios didelės atsakomybės ir didelio namo, 
galėtum kartu su Bergljota valdyti šį viešbutį. Tada vėl galėčiau 
nuvykti į Berlyną. 

Tai nebuvo klausimas. Tiesiog pripažinimas. 

Kitą kartą Dina pasakė: 

— Ar pasvarstei, apie ką kalbėjomės aną kartą? Kad tau rei- 
kėtų atidaryti drabužių parduotuvę? Siuvimo ateljė. Pagalvojai, 
ko trūksta, kad galėtum tuo užsiimti? 

Ji buvo pasvarsčiusi. Nors ir nerimtai. 

— Nieko nėra neįmanoma. 

— Tik reikia, kad Vilfredas norėtų, — tarė Hana. Atvirai pri- 
pažino, kaip viskas yra. Pastaruoju metu stinga kapitalo. Jis lau- 
kia silkių žūklės. Tikisi uždirbti gabendamas jauką. Dar užsaky- 
mai laivų statykloje. Šį sezoną daug visko susikaupė. Tikriausiai 
nesiryš mėtyti pinigų tam, kad ji turėtų siuvyklą. Ir namų ūkis. 
Taip pat nepigiai atsieina. Vaikai. 


Kitą kartą susitikusi su Olaisenu, Dina lyg tarp kita ko užsiminė, 
esą gaila, kad Hana negali panaudoti siuvėjos talento. Kitaip ta- 
riant, kūrybinių sugebėjimų. 

Vilfredas jautriai reaguodavo į panašias pastabas. Jam nepa- 
tikdavo, kai būdavo minimas Hanos vardas. Jausdavosi paže- 
mintas. Kildavo tam tikrų prisiminimų. Kai ponia Dina to nepai- 
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sydama prakalbo apie dalykus, kurie jai neturėtų rūpėti, jis 
draugiškai paprieštaravo. 

— Hanai ir taip darbo per akis. Dideli namai, didelė šeima. 

— Daugumą darbų gali atlikti samdyti žmonės. Reinsnese 
taip pat turėjome didelius namus ir didelę šeimyną. Ir nepame- 
nu, kad būčiau labai vargusi. Už pinigus samdiniai nudirbdavo 
visus darbus. Taip pat ir laivų statykloje. Argi ne? Juk turi pa- 
kankamai lėšų, mielas Olaisenai, kad Hana galėtų panaudoti sa- 
vo gabumus? 

Jis vis dar buvo įtarus. Toks įtarus, jog Dina tarė: 

— Nesakyk Hanai, kad apie tai pliauškiau. Kalbu, kas ant sei- 
lės užeina. Pamaniau, gaila, jog tenka brangiai pirktis prastus 
drabužius Tromsėje ir Tronjeme, kai Hana taip puikiai siuva. 
Advokato žmona ir Ana, be abejonės, būtų geros klientės. Ji tik 
nusisamdytų porą siuvėjų. Išlaidos būtų menkos. Ir pradinio ka- 
pitalo kažin kokio nereikėtų. Žinoma, reikia patalpų. Ir siuva- 
mųjų. Šiek tiek medžiagų. Nenuvertinkime moterų perkamosios 
galios. Apsirengti visoms norisi. Bet neminėk Hanai, kad aš taip 
kalbėjau. Jai tik galva apsisuks. Ką čia norėjau pasakyti? A, va- 
kar gavau telegramą, mus prašo suremontuoti krovininį laivą, 
plaukiantį į Hamburgą. Rytoj jis turėtų įplaukti į Tjelsuną. Ge- 
dimai mašinų skyriuje. Pederis galės užsiimti. 

— Kodėl telegramą atsiuntė tau? 

— Nes pažįstu laivo savininką. Kažkada Hamburge turėjau 
su juo verslo reikalų. 

— Ir todėl jis prašosi į mūsų laivų statyklą! — sušuko jis. 

Pagarba Vilfredo veidą padarė dar gražesnį. Akys spindėjo. 

Kai ji, užsimovusi pirštinaites, ruošėsi išeiti, jis, lyg rodyda- 
mas pasitikėjimą, paklausė, ar vargana drabužių parduotuvė, jos 
manymu, galinti duoti pelno. 

— Ne vargana, bet Hanos Olaisen parduotuvė! Žinoma! Juk 
ne veltui paėmei ją į žmonas. Jeigu jau apie tai prakalbome, ma- 
nau, galima būtų susitarti, kad pridėčiau kiek kapitalo. Pavyz- 
džiui, nupirkčiau mašinas. Žinoma, jos man priklausytų. Jūs su- 
taupytumėte pasirašę nuomos sutartį. Mokesčio neimčiau, kol 
parduotuvė pradės dirbti pelningai. Susitartume dėl kelių pelno 
procentėlių. Penkių —dešimt, ar panašiai. Tik neminėk Hanai, 
kad aš taip sakiau. Nenoriu, jog kas manytų, kad kvaršinu žmo- 
nėms galvas... Gero vakaro! 
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Vilfredo Olaiseno neapleido bjaurus jausmas, jog ponia Dina tik 
apsimeta žaidžianti pagal bendras taisykles, o iš tikrųjų nepaste- 
bimai susiglemžia visas kortas. 

Tačiau jis pakęsdavo, jog retkarčiais ji jam paprieštaraudavo 
ar įgyvendindavo jo idėjas. Viršaičio pareigos atimdavo tiek lai- 
ko, jog ir laivų statykloje, ir elinge jis susitaikydavo su viena kita 
triuškinama jos pergale. Guodėsi, kad išsiaiškins jos silpnąsias 
vietas, kai tik atsiras daugiau laiko. 

Stranstedas pamažu tapo apskrities garlaivių transporto cen- 
tru. Kam už tai reikia dėkoti? Žinoma, Olaiseno krantinei! Kas 
dabar klausia, kam ji priklauso? 

Visi žino, kad tai Vilfredo Olaiseno krantinė. Argi jis negali 
teisėtai vadintis disponentu? Bet ar apie tai skelbiasi? Anaiptol! 
Tik keliauninkai, išmanantys tokius dalykus, tituluoja jį dispo- 
nentu. Žmonės tada stovi pamaldžiai kaip bažnyčioje ir klausosi. 
Šitaip titulas pasidaro svaresnis, negu kad pats būtų juo gyręsis. 

Argi žmonės, atvykę iš Hamburgo, nesiteirauja, kur dispo- 
nento Olaiseno laivų statykla? Ir nieko nepadarysi. O žmonės 
tegu svarsto, kas jis toks iš tikrųjų. 

Daugiau nei pusė atsikėlusiųjų buvo jaunos tekamojo am- 
žiaus moterys. Švytravo puikuodamosis po gatves. Moteriškėms 
darbo netrūko. Valsčiaus tarybos protokoluose tai vadinosi „na- 
mų ruoša“. Dar galėjo dirbti pardavėjomis ir patarnautojomis. 

Olaisenas rimtai susimąstė, jog ne vien pasiturinčiųjų žŽmo- 
noms, bet ir visoms kitoms reikia moteriškų apdarų. 

Vieną vakarą, meiliai pažiūrėjęs į Haną, jis tarė: 

— Nupirksiu tau drabužių parduotuvę! Ji bus nuostolinga. 
Bet džiaugsiuosi, kad galėsi panaudoti savo gabumus. Vaikai 
greit užaugs. Nebijau, kad žmonės kalbės, jog negaliu išmaitinti 
savo pačios. Vargu ar kas nors tuo patikės. 

Ji užmerkė akis ir pasijuto pavargusi. Atsimerkusi pažvelgė į 
jį. Atsisėdo lovoje 1r apsikamšė antklode. 

— Nesityčiok iš manęs, Vilfredai. 

— Aš nesityčioju. Ilgai mąsčiau. Argi nesiuvai žmonėms, kai 
mudu susipažinome? Bet dabar tai nebus kambarėlis, kuriame 
turėtum ir gyventi. Surasime šviesias, erdvias patalpas. Net su- 
galvojau, kaip vadinsis... Ponios Olaisen siuvykla. Ką pasakysi? 

— Bet tada mums reikės dviejų nuolatinių auklių ir... galbūt 
siuvėjų... 

— Argi nesu įdarbinęs Žmonių nuolatiniam darbui? Nejau 
negalėsiu nusamdyti siuvėjų ir auklių? 
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— O kaip banko paskola? — paklausė ji. 

— Nėra ko nerimauti. Viskas gerai. Negi manai, kad nesusi- 
tvarkysiu? Jei pasidarys tikrai striuka, galėsiu parduoti trečdalį 
garlaivio krantinės. 

— Kam gali jos reikėti? Čia, Stranstede? Ir kodėl kalbi apie 
trečdalį? 

— Nesirūpink. Ne tavo galvai suprasti. Tai nupirkti tau siu- 
vyklą su mašinomis, ar atsisakai? Vienas trečdalis krantinės pri- 
klauso Dinai, kitą trečdalį valdo garlaivių transporto įmonė. Li- 
kusi dalis mano. Rodos, esu tau sakęs. 

— Ne, nesakei. 

— Visai nesvarbu. 

— Kaip ji tapo ir Dinos? 

— Prieš kurį laiką sudarėme sandorį. Ji sakė visada svajojusi 
turėti nors gabalėlį krantinės. Pamaniau, kodėl gi ne? Taip ir su- 
sitarėme. 


Žmonės kalbėjo, kad Hana Olaisen užsiims verslu kaip kokia 
našlė. Ir dar tokioje padėtyje! Kai kas teigė, jog Olaisenas nori 
dar labiau išplėsti verslą ir taip apsidrausti nuo blogų laikų. 

Kiti tvirtino, kad visa liudija nepasotinamą viršaičio aistrą 
stiprinti Stranstedą. Tas vyras neprilygstamas. Žinoma, kad mo- 
teriški apdarai — neišnaudotos galimybės. 

Miestelyje jau kelis kartus lankėsi keliaujantis teatras. Apda- 
rų paklausa garantuota. O muzikos vakarai „Grand“ viešbutyje? 
Bažnytinės šventės? Pasipuošti juk reikia. 

“Be to, atsirado fotografas. Gal neisi fotografuotis apsivilkęs 
bet kuo? 

Mokyti žmonės sakė, kad Stranstedas išgyvena ekspansijos 
laikus. Kitiems buvo vis vien. Kad tik užtektų darbo ir duonos. 
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Žinia, jog Benjaminas Grenelvas didele balsų persvara išrinktas 
viršaičiu, Olaiseno šalininkus užklupo kaip perkūnas iš giedro 
dangaus. 

Vilfredui Olaisenui buvo ką tik gimęs ketvirtas sūnus, ir iš 
pažiūros jis labai nenuliūdo. Šypsodamasis mandagiai sveikinosi 
į dešinę ir kairę. Toks žmogus niekada nepražus, kalbėjo tie, kas 
žinojo, ką šneka. 

Apylinkės gydytojas laimėti nesitikėjęs. Ir baiminęsis, kad 
nuo to nukentės pacientai. Bet jeigu jau sutiko būti renkamas, 
turi prisiimti ir naujas pareigas. Jam ne tik pasisekė rinkimuose. 
Jis įgijo moralinę persvarą, nes nugalėjo nesisiūlydamas. 

Be to, jo Žmona kopenhagietė. Niekas daugiau Stranstede 
neturi žmonos, kuri kalbėtų daniškai. Netrukus kai kurios po- 
nios įprato prieš ištardamos balsius pavolioti juos burnoje. Kai 
kalbėdavosi su išprususiais žmonėmis. 

Niekas joms nesakė, kad taip reikia, pasidarydavo savaime. 
Pačios nejausdamos, pobūviuose ir labdaros vakarėliuose į bur- 
ną ponios tarsi įsidėdavo po karštą bulvę. 

Daugumai Stranstedo gyventojų labai patiko Vilfredas Olai- 
senas, bet daktaras, be visa ko, dar ir žmogus! Ir išėjęs mokslus 
užsienyje. 

Prieš pat rinkimus pasklido gandas, kad Vilfredo Olaiseno 
verslo reikalai gerokai pašliję. Nuosmukis prasidėjo tada, kai jis 
įsigijo naują garlaivį ir kartu poniai Hanai atidarė drabužių par- 
duotuvę. Bankas turėjęs atidėti paskolos grąžinimo terminą, nes 
pastačius naują elingą laivų statykla nebedavė tiek pelno. Nors 
niekas nesuprato, kaip tai galėjo atsitikti. Nebent dėl to, kad 
jaunasis Pederis vis daugiau dirba poniai Dinai. | 

Kiti tarėsi Žiną, kur šuo pakastas. Banko paskola — akmuo 
po kaklu ir turtingam, ir vargšui. Jis per daug bandęs apžioti. O 
per tuos metus, kol buvo viršaitis, neužtekę niekam daugiau lai- 
ko, tik savirodai. 
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Dar buvo sakoma, kad Olaisenas pernelyg išpuikęs. O dabar, 
išrinkus naują viršaitį, darbininkai galėjo pripažinti, kad ir dos- 
numu niekada nepasižymėjo. 


Vilfredas Olaisenas puoselėjo savo verslo likučius ir nuosaikiai 
vartojo punšą ponų pasibuvimuose „Grand“ viešbutyje. Niekas 
niekada jo nematė apgirtusio, kaip ne vienam dažnokai nutik- 
davo. 

O ponia Olaisen, paskelbus apie viršaičio pakeitimą, nebesi- 
rodė drabužių parduotuvėje. Ir niekur kitur. 

Vieną popietę zakristijono Žmona, parėjusi namo iš choro re- 
peticijos, papasakojo, kad Olaisenas muša Haną. 

Motina jai atskaitė pelnytą moralą už tai, kam nešiojanti lie- 
žuvius. Bet netrukus paklausė: 

— Kas taip sakė? 

— Kažkas iš choro. 

— Nebūtinai tiesa. 

— Aš paklausiau Karną, ar tiesa. Tada ji visa išraudo. 

— O ar pasakė, kad teisybė? 

— Nepaneigė! 

Po pusvalandžio atsirado daugiau žinančiųjų. Olaisenas — 
pabaisa. 


Tą dieną, kai gandas nuaidėjo visu garsumu, spigino penkiolikos 
laipsnių šaltis ir dar ankstyvą popietę pasirodė šiaurės pašvaistė. 
Paštininkas, apibūdindamas ir dangų, ir Olaiseną, tarė: 

— Šėtoniškas, nors ir pašventintas bažnyčioje! 

Paštininkas neretai pirmasis išpranašaudavo nelaimę. Ir anks- 
čiau buvo matęs advokato laiškų. Storieji adresuoti Olaisenui. 
Plonieji — poniai Dinai. 

Telegrafistas išmanė savo sritį. Žinojo apie transakcijas iš Vo- 
kietijos banko. Skaičiai nekėlė abejonių. Tokie pat aiškūs norve- 
giškai, kaip ir vokiškai. Detales išsiaiškinti sunkiau. Jis nebuvo 
apdovanotas gabumais kalboms ir neturėjo teisės kalbėti apie 
tai, ką žino. Tad reikėjo tik stebėtis, iš kur Žmonės taip viską su- 
uodžia. To negalėjai nuginčyti. 

Daug kas buvo matęs advokatą Brinką išeinantį iš „Grand“ 
viešbučio su dokumentų aplanku po pažastimi. Vidury dienos. 
Tai nežadėjo nieko gera. 

Tada žinia suskambo visų lūpose. Ponia Dina atsiėmė kapita- 
14 iš laivų statyklos. Banko valdytojas atsisakė suteikti Olaisenui 
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kreditą, ir dvylikai žmonių iškilo grėsmė netekti darbo. Stranste- 
das kunkuliavo nuomonėmis, krypstančiomis į skirtingas puses. 
Be atvangos dribo sniegas. Anglių kainos išaugo, jaudinamai pa- 
dvelkė katastrofa. 

Tiesa, apie Olaiseno žlugimą laikraštis tylėjo. Iš pradžių. Bet 
netrukus ėmė rašyti. Laikraštį žmonės graibstyte graibstė. Neno- 
rėjo nieko praleisti. Kas nors svarbaus galėjo būti kokioje už- 
slėptoje žinutėje. 

Kieno atlyginimas priklausė nuo Olaiseno piniginės, puoselė- 
jo viltį. O tiems, kas užuodė tikrą, neišgalvotą tragediją, atėjo 
geri laikai. 

Tiek visko reikėjo išklausinėti ir išpasakoti. Per juodžiausią 
tamsą Žmonės išsiruošdavo į svečius, kad tik neatsiliktų nuo 
įvykių. 


Skelbimas laikraštyje buvo ne toks, kokio Žmonės tikėjosi. Ant- 
raštė atrodė sensacinga: „Ponia Dina Bernhoft išperka dispo- 
nento Vilfredo Olaiseno dalį laivų statykloje, elinge ir garlaivių 
krantinėje“. Paantraštė skambėjo taip: „Jokio bankroto! Darbo 
vietos Stranstede išsaugotos!“ 

Tiems, kas perskaitė visą straipsnį, tapo aišku, jog disponen- 
tui nebuvo kito kelio savo būstui išgelbėti nuo varžytinių. O per- 
skaitė dauguma. 

Dabar disponentas galėsiąs išsaugoti du savo garlaivius ir 
saugiai tūnoti aukštumoje su vaizdu į kadaise jo pastatytą kran- 
tinę ir laivų statyklą. 

Dėl antraštės ne vien Holės pardavėjai prasprūdo, kas buvo 
parašyta apie moterų judėjimą. Apie „Moterų nekentėjo roma- 
ną“ ir nemokamas knygeles „Čigonės kerštas“. 

Pastarąja „Senjos naujienos“ bandė prisivilioti daugiau pre- 
numeratorių. Tačiau laikas reklamai buvo nevykęs. Retas kuris 
atkreipė į ją dėmesį, nes labiausiai visiems rūpėjo, jog ponia Di- 
na išgelbėjo Stranstedą. 

O tie, kurių namuose vyravo tvarka ir laikraščiai tą pačią die- 
ną būdavo išnešami į garsiai neskelbiamą vietelę kiemo gale, 
taip ir nepamatė straipsnio apie moterų judėjimą. 

Kad nuosavas Olaiseno laikraštis apie pralaimėjimą kalbėjo 
kiek švelniau, buvo natūralu. Vilfredui Olaisenui, šiaip ar taip, 
tebepriklausė didžioji dalis akcijų. 

Užtat nevaržomai galėjo reikštis konkurentai. Po keleto die- 
nų buvo rašoma, jog tam tikri visuomenės sluoksniai išreiškę 
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abejonę, ar Olaisenas toliau gali valdyti vietinio laikraščio kapi- 
talą, būdamas nepatikimas verslininkas. 

Olaisenas pats paskelbė paneigimą antrašte: „Piktos paskalos 
apie mano verslą“. Jis įtikinėjo tebesąs mokus. Tik įžvelgęs būti- 
nybę apriboti savo pajėgumus. 

Tą pačią dieną laikraštyje per dvi skiltis pasirodė skelbimas: 

„Hanos Olaisen drabužių salonas. Siūlau susipažinti su pla- 
taus asortimento kalėdine kolekcija. Siuvame iš lygaus ir grublė- 
to bajaus, visų spalvų angliškos odos. Bet kokios rūšies apdarų 
užsakymai atliekami greitai, pagal atsiųstus matmenis arba dra- 
bužius.“ 

Vyriausiasis sūnus, Rikardas, beveik viską sužinodavo mo- 
kykloje ir gatvėje. Tai, ko neišgirsdavo namie. Kasdien pareida- 
vo kruvinas, suplėšytais drabužiais. 

Jaunesnieji gyveno nerūpestingai, globojami Saros ir auklės. 
Bet ir jiems žmonės negailėdavo garsių pastabų ar ilgų, iškalbin- 
gų žvilgsnių. Artimo meilė pasireiškia įvairiais būdais. 


Pederis Olaisenas atsidūrė tarp kūjo ir priekalo. Vilfredo na- 
muose jam aiškiai būdavo pareiškiama, kad su Grenelvais jis ne- 
gali turėti nieko bendra. Dina Grenelv — blogiau už šakalą ar 
net vilkolakį. Kas, kad pasirašinėja Bernhoft pavarde. 

Nors Pederis tiksliai nežinojo, kas būdinga tokių žvėrių elgse- 
nai, jį tai varė į neviltį. 

Laivų statykloje jis juto kai ką kita, nors niekas tiesiai jam to 
nesakė. Jis — Olaisenas, vadinasi, nepatikimas. 

Pederiui atrodė beprasmiška aiškinti Vilfredui, kad jis turi 
darbą, į kurį privalo eiti, nesvarbu, kam priklauso įmonė. 

Galvoje sukosi tik viena mintis. Karna. Šakalės ir vilkolakės 
anūkė. Jis suprato, kad turi pasitelkti sugebėjimus, kurių lig tol 
jam neprireikė. 


Benjaminui netrūko darbo susipažįstant su mažais ir dideliais 
valsčiaus reikalais. Susirinkimai ir pokalbiai su žmonėmis, sutik- 
tais gatvėje, atimdavo vis didesnę dienos dalį. Išleidęs paskutinį 
pacientą, tuoj pat puldavo ieškoti palto. Anai ir Karnai numes- 
davo vis tą pačią frazę: „Kai tik atsiras laiko...“ 

Ana kelis kartus bandė su juo pasikalbėti apie Karnos ateitį. 
Bet sulaukdavo tik skubių padrikų sakinių. Ji įtarė, kad jis klau- 
sosi iš tiesų negirdėdamas, ką ji sako. 
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Kai jis būdavo namie, gąsdindavo ją išsiblaškymu. Tarsi nuo- 
lat būtų pakeliui į kitą kambarį, kitą vietą. Lyg visą laiką planuo- 
tų pokalbius, bet ne su ja. 

Ana pamatė, kad gyvenimas su Benjaminu tapo be galo pana- 
šus į jos tėvų gyvenimą. Jie nebekalbėdavo tarpusavyje, jei nebu- 
davo draugijoje. 

Miegojo vienoje lovoje. Bet atstumas buvo toks didelis, jog 
tik per miegus leidžiami garsai jiems primindavo apie vienas ki- 
tą. Jis akivaizdžiai miegodavo geriau negu ji. Juk neimsi prie- 
kaištauti miegančiam vyrui. 

Vieną vakarą prieš pat Kalėdas buvo vieni kambaryje. Ana ži- 
nojo, kad netrukus jis pakils ir išeis į kažkokį susirinkimą. 

Umiai be jokios įžangos ji pareiškė: 

— Vasarą važiuosiu į Kopenhagą. 

Pasakė be jokio kaprizo. Jokio įžūlumo. Bet tikėjosi, kad jis 
sulankstys laikraštį. Blogiausiu atveju suirzęs tėkš jį į šalį. Ge- 
riausiu atveju pasakys, kad važiuos kartu. 

Bet jis nepasakė nieko. Net nepakėlė akių nuo laikraščio. Ji 
atsistojo ir nuėjo prie lango. Palaukė. 

Laikraštis sušnarėjo. Tikriausiai pervertė puslapį. Tada ji su- 
vokė, kad jis neišgirdo, ką ji pasakė. 

Dar valandėlę pastovėjo, tada atlapojo langą į žiemą. Pavyko 
ne iškart, nes buvo prišalęs. Ant palangės užkėlusi koją, kulniu- 
ku spyrė į rėmą. 

— Betgi, Ana, čia pakanka oro! — pasigirdo iš už laikraščio. 

— Kas iš to, jei aš dūstu, — atsakė ji. 

Nesidairydama atgal, užsilipo ant palangės. Aukštielninka 
griuvo į kažką minkšta, šalta ir drėgna. Užsimerkė ir pagulėjo. 
Tada pamažėliais ratu ėmė sukti rankas ir kojas. 

Kol jie gyveno Reinsnese, kiekvienų Kūčių rytą jos šitaip 
žaisdavo su Karna. Ir ne tik per Kūčias. Čia, Stranstede, niekas 
nekūrė angelų. Čia leidaisi dusinamas. 

Ji giliai įtraukė oro. Sulig kiekvienu judesiu sniegas skverbėsi 
po drabužiais. Ji jau buvo sušlapusi sprandą. Kaip plūduriuoti 
vandenyje? Arba skendėti vienoje naujosios melodijos, kurią ji 
grojo su Dina, frazėje? Smetana. „Aus der Heimat“. 

Ji ėmė niūniuoti. Niūniavo. Atsimerkė ir įsižiūrėjo į violetinį 
žiemos dangų su žvaigždžių miriadais. Jame regėjo visus savo 
gyvenimo ženklus, bet negalėjo išsiaiškinti jų prasmės. 

Tada apšviestame lange išniro jis. Stranstedo viršaitis. Atrodė 
permatomas. Kaip marlės skiautė iš daktaro krepšio. 
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Kada jis nustojo būti Benjaminas? Tikriausiai seniai. Tik ji 
nesuprato iki šio vakaro. 

Pakėlusi į jų. akis, staiga prisiminė, kaip atrodė jo veidas tą- 
kart, kai ji gulėjo po juo kietoje studentiškoje Akselio lovoje. 

Kaip mažai ji tada išmanė. Net graudu. 

— Saugok, Viešpatie, kūniškus geidulius! — suniūniavo ji vy- 
rui lange. 

— Ana! Dėl Dievo meilės, ką tu darai? 

— Saugok, Viešpatie, kūūniškus geiidulius, — giedojo ji. 

Tai buvo naujutėlė Smetanos melodija. Senoji tėvynė. Kieta 
studentiška lova. Mėgavimasis nuodėme? Kartu su juo! Kur din- 
go tas nuostabus, laisvas išgąstis? Jie prarado jį Norlane. Prara- 
do viską. Ji prarado Jaunystę, Mylimąjį ir Tėvynę. Tai uždusinta 
Stranstede. Kartu su apylinkės gydytoju, dabar viršaičiu. 

Ji pakėlė balsą ir giedojo toliau. Iš visos gerklės. 

— Taraaamahhaa... saugok, Viešpatie, kūūniškus geiidulius! 

— Ana! 

— Cit! Tai gyvybiškai svarbus klausimas. Aš plaukiu su an- 
gelu į jūrą. Kalbuosi su Smetana ir žvaigždėmis apie kūno gei- 
dulius. 

— Turiu eiti, Ana. Manęs laukia. 

Ji girdėjo, kad jis bando nusijuokti. Bet neišėjo taip sklan- 
džiai, kaip jai apačioje. Ji užniūniavo garsiau. 

— "Tu sušalsi ir šušlapsi! — pareiškė jis. 

— Visi, kas plaukia į jūrą, sušąla ir sudrėksta, — atsakė ji. 

Jis pažiūrėjo į ją keistu žvilgsniu. Tada išnyko. Kas buvo tas 
vyras? 
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Karna nuolat girdėjo, kad turės važiuoti mokytis svetur. Galbūt 
laikyti egzaminus. Bet iki to dar buvo begalės laiko. 

Ana garsiai skaitė iš laikraščio apie moterų galimybes įgyti 
profesiją ir sakė, kad turinti jaustis laiminga, nes turi tėvą, su- 
prantantį, jog mokslas skirtas ne tik vyrams. 

Tiesa, jis nesutiko, kad ji gyventų pas našlę Tromsėje ir lanky- 
tų „Panelių Tėsen mergaičių mokyklą“. Ana sakė, taip būtų pa- 
togiausia ir arčiausiai namų. 

Bet jis parašė Dagnei Holm į Bergeną. Ši turėjo dukterėčią 
su trim suaugusiais vaikais, kuri mielai priimtų Karną. Ji gaus 
atskirą kambarį ir gyvens šeimoje kaip duktė. Jie pagelbės išti- 
kus priepuoliams. Ji net galės mokytis dainavimo. 

Kai dėl visko buvo susitarta, Karna pareiškė, kad į Bergeną 
nevažiuos. Nė už ką. Iš tiesų niekada nenorėjusi laikyti egzami- 
nų. Nei mokytis dainuoti. Ir taip gerai dainuojanti. 

Ji norinti likti namie. Stranstede. 

Iš pradžių Benjaminas tvardėsi, taigi jie galėjo sužinoti prie- 
žastis. Pavyzdžiui, ji bijanti visko, kas svetima. 

Paaiškėjo, kad ji nebe ta, kokia buvo anksčiau. 

Benjaminas manė, jog pažįsta Karną ir gali ją skaityti kaip 
ataskaitos duomenis sveikatos komisijai. Tačiau klydo. | 

Iš pradžių ji nenorėjo nieko aiškinti. Tiesiog tvirtino neva- 
žiuosianti nei į Bergeną, nei kur kitur. 

Kai Benjaminas pasibėdojo Dinai, ši nusijuokė. Ar jis neži- 
nąs, kad mergaitė staiga užsimano nakvoti „Grand“ viešbutyje 
ne vien tam, kad aplankytų močiutę? Ar jiems nepasakojo, kaip 
šeštą valandą ryto bet kokiu oru stovi prie atviro lango? Šeštą 
ryto! Kad pamatytų Pederį Olaiseną, einantį į laivų statyklą. 

— Ji žiūri į jį pro apverstą širdį, sudėtą iš pirštų. Štai ši- 
taip! — pasakė Dina ir parodė, akies krašteliu žiūrėdama į 
Benjaminą. 


409 


Ji taip pat galėjo papasakoti, jog Karna neatsiklaususi užsisa- 
kė suknelę Hanos drabužių salone. Dėl Pederio išdrįso vaikščio- 
ti į visokius susiėjimus be Biblijos. 

Ar jie nežino, kad ji išnaudoja kiekvieną progą pasklandyti 
Pederio Olaiseno glėbyje? Gali būti valsas, mazurka, bet kas. Ji 
šoka. Sklando. Bet kokiu ritmu. 

— Bet ji juk visada namie dešimtą valandą, — pavargusiu 
balsu tarė Benjaminas. 

— Taip, pasakiau Pederiui, kad patartina ją parlydėti namo 
ganėtinai anksti. 

— Net nemačiau jo prie vartelių. 

— Ne, pasakiau, bus geriau, jei prie vartelių prieis Birgita, o 
jis apsigręš prie posūkio. 


Tai, apie ką nenutuokė Benjaminas, žinojo ponios, damos ir bo- 
bos. Kad Pederis Olaisenas jaunąją daktaro dukterį laiko perne- 
lyg prisispaudęs. Kone nepadoriai. 

Tačiau kai Birgita užsiminė Karnai, kad žmonės platina pa- 
skalas, jai buvo paaiškinta. Pederis bijąs, kad Karna neparkristų. 
Be to, jo rankos labai stiprios. Todėl ir laiko prispaudęs. Nejau 
Birgita nesuprantanti? Toks vyras negali apskaičiuoti, kokiu tvir- 
tumu laikyti. 

Birgita nebuvo tikra, ar suprato, bet nieko nebesakė. Ką būtų 
galėjusi pasakyti? 


Karna turi eiti į kabinetą pas tėtį. Tuoj pat, nedelsiant! 

Įėjusi sustojo prie durų žinodama, kad dėl Bergeno. 

Iš pradžių tik klausėsi, nieko nesakė. Paskui jai įgriso. Kaip 
jis gali būti toks kvailas, jei atsisėdęs aiškina, ką ji turi jausti ir 
manyti. 

— Į Bergeną nevažiuosiu, — nukirto ir ketino išeiti. 

Tada jis visas išraudo ir privertė ją atsisėsti, o pats pašaukė 
Aną. 

Ši pasakė viską, ką buvo užmiršęs tėtis. Bet Karna nenusi- 
leido. Kai tėtis perpykęs pašoko nuo kėdės, Ana sudraudė jį 
žvilgsniu. 

Jis vėl klestelėjo, bet nesiliovė kalbėjęs. 

Karna turinti prisiminti, kad ne tiek daug mergaičių gali mo- 
kytis. Ar jai tekę girdėti, kad kas būtų toks nedėkingas, jog atsi- 
sakytų išmokti ko nors daugiau, nei prižiūrėti namus? Jie jau įsi- 
tikino, kad iš Karnos nebus geros šeimininkės. Tokia atgrubna- 
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gė. Ką ji sau mananti? Ar būtų geriau ją ištekinti? Už kokio se- 
nio? Kaip pasielgė lensmanas, kai Dinai buvo šešiolika? Ar to 
norinti? 

Tada ji suprato, kad išmušė valanda. 

— Taip! Aš noriu ištekėti už Pederio! Jis būtinai nori mane 
vesti. Bet nedrįsta paprašyti, nes močiutė pasakė, kad tu mirti- 
nai išsigąstum. Bet jeigu močiutė galėjo ištekėti, kai jai buvo še- 
šiolika, už visiško senio, galiu ir aš. Pederis ne toks senas! 

Ana atrodė susirūpinusi, o tėtis — lyg gavęs antausį. 

— Karna, — prabilo Ana. — Santuoka yra rimtas dalykas. 

— Žinoma. Bet ištekėti juk reikia. 

— Tu dar tik snarglė! — piktai riktelėjo tėtis. 

— Netiesa. Galiu išmokti bet ką, kad tik ištekėčiau už Pede- 
rio. Man nieko nereikia. Net pianino... 

Tėtis pakilo ir ėmė vaikščioti po kambarį. Lakstyti. Pirmyn 
atgal. Užsidegė pypkę. Skubėdamas užsirūkė. Jai apsisuko galva 
sekiojant jį akimis. Bet galiausiai jis sustojo ir sušuko: 

— "Tai toks Anos ir mano auklėjimo rezultatas? Nieko dau- 
giau nenori, tik ištekėti! Ar neturi gabumų? 

— Man nerūpi gabumai. Nemanau, kad jie būtini. 

— Nejau esi tokia kvaila, kad nori save palaidoti, ištekėdama 
už pirmo pasitaikiusio šarlatano... 

— Jis ne šarlatanas, — pasakė Karna. Vos galėjo išspausti žo- 
džius, nes buvo labai skaudu girdėti jį šitaip kalbant apie Pederį. 

— O kodėl vaikui pripūtė į akis miglos! Aš jam pasakysiu... 

Tada pasigirdo trenksmas. Ana sudavė į stalą. Beveik atrodė, 
kad pati išsigando. Išgąstį tuoj pamiršo. Atsistojo. Stovėjo kiek 
palinkusi į priekį ir spoksojo į tėtį. Žaibavo akimis. 

— Nesityčiok iš meilės! Neturi teisės! Grenelvų giminėje jai, 
rodos, ne pati geriausia dirva. Mano galva, reikia tik džiaugtis, 
jog Karna sugeba mylėti. Kodėl negalime jos palaikyti? Žinoma, 
vedybos turi palaukti. Bet kam ją žūtbūt siųsti į Bergeną? Jei ne- 
sutinka ji, nesutinku ir aš. Prievartauti ją galbūt toks pat didelis 
nusikaltimas, kaip ir versti ką nors tekėti. Aš to neleisiu! — val- 
dingai tarė Ana. Ji be atvangos spoksojo į tėtį. 

Jie tapo nedraugais. Ir tai Karnos kaltė. 

— Šito iš tavęs nesitikėjau, Ana. Tau juk taip rūpi moterų 
laisvė ir teisė į mokslą, — lediniu balsu tarė tėtis. 

— Anokia laisvė, jei Žmogus nenori, — atsakė Ana. 

— Maniau, mes panašiai mąstome apie Karnos ateitį? 
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Tėtis kalbėjo su Ana pro sukąstus dantis. Kai ji neatsakė, jis 
pašaipiai pridūrė: Ų 

— Ji gali išvažiuoti ir sugrįžti, tada pažiūrėsim, ar vadinamoji 
meilė atlaikys. 

Anos lūpų kampučiai trūktelėjo, smakras sudrebėjo. 

— Man rodos, neteisinga dalyti jausmus porcijomis, kaip ju- 
du su Dina elgiatės, — priklausomai nuo laiko ir vietos. Jūs ap- 
skaičiuojate nuostolius ir naudą. Ir tu, Benjaminai! Apskaičiuo- 
ji, kas apsimoka. Kas gali praversti. Turėti mane atrodė pravar- 
tu. Be to, pati atvažiavau. Todėl ir vedei. Bet meilė, Benjaminai 
Grenelvai, yra dovana. Ją reikia puoselėti. Gyvenime ji gali atei- 
ti vėlai arba anksti. Bet ji neskirta žmonėms, kurie lyg karo be- 
laisviams skirsto davinius. Tai jėga, kurią gali patirti tik tie, kas 
sugeba viską atiduoti ir viską paimti. Dėl to gyvenu tarp svetimų 
žmonių. Dėl meilės. Pastaraisiais metais gaudavau tavo davi- 
nius. Daktarui Grenelvui viskas savo laiku. Dabar — viršaičiui. 
Aš dėkoju. Ir galiu pasakyti, buvo verta tai išgyventi! Metus, sa- 
vaites, dienas! Meilė verta visos pasaulio vienatvės! 

Tėčio veidas buvo tuščias juodraščio puslapis. 

Karna turėjo išeiti. Lauk. 

Atsisukusi pamatė, kad tarpduryje stovi močiutė. Ji pribėgo 
ir prigludo prie jos. | 

Tapo tylu. Vienintelis garsas, kurį ji girdėjo, buvo močiutės 
širdies plakimas. 

— Protingai pakalbėjai, Ana! — pagaliau tarė močiutė, laiky- 
dama Karnai už sprando. 

Niekas neatsakė. 

— Suprantu, kad iš tiesų tai buvo skirta tik judviem, nors pa- 
minėjai visą giminę. Bet man pasidarė taip smalsu, jog neišken- 
čiau neįėjusi. Nelabai gražu iš mano pusės, bet pamokoma... 

Ana kiek susigūžė, bet vėl atsitiesė. 

— Turiu pripažinti, kalba mane sujaudino. Tau, Benjaminai, 
teks atsakyti už save, — tarė močiutė. Balsas buvo visai kitoks 
nei širdis. Ji stipriai kalė Karnai į skruostą. 

Ana nuėjo prie lango. Tėtis liko stovėti vienas kambario vi- 
duryje. Tikriausiai nekrustelėjo nuo tada, kai Ana prabilo. 

Močiutė žiūrėjo tai į vieną, tai į kitą. 

— Šiaip ar taip, man reikia didelės taurės portveino. Arba ko 
nors stipriau, su kava. Tos kalvos — gryna katorga. Būtų man 
dvidešimt penkeri, nusipirkčiau žirgą. Kad nereikėtų varginti 
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kojų kopiant į daktaro namus. Bet dabar geriau vaikščioti pa- 
čiai, nei tramdyti arklį. 

Tėtis pabudo. Nuėjęs prie spintos, ištraukė ropinę ir taures. 
Kai norėjo įpilti, vieną taurę išmetė ant grindų. 

Jis žengtelėjo atgal. Sustojo 1r Žiūrėjo į stiklo šukes. Tada pa- 
dėjo ropinę ir, matyt, pamiršo, ką veikia. 

Karna paleido močiutę ir priėjo prie jo. Jis jos nematė. Tik 
stypsojo. Ji pripylė likusias taures. Atidarė spintą, surado trečią 
ir ją pripylė. 

Niekas dar nepratarė nė žodžio. 

Karna padavė tėčiui taurę, jis paėmė nežiūrėdamas. Tada ji 
nuėjo prie Anos palei langą ir prie močiutės. Padavė joms tau- 
res. Buvo gera ką nors veikti. 

Kai niekas nepradėjo gerti, ji turėjo nutraukti tylą. Atsistojo 
šalia tėčio, susinėrė ant pilvo rankas ir tarė: 

— Į sveikatą! 


Dina išmetė Olaiseno kontoros baldus ir įsigijo naujus. Įstatė 
dvigubas duris, kad nuslopintų triukšmą iš apačios, ir pakabino 
užuolaidas. Įsikūrė. Valdė. Įsakinėjo. Tikrino sąrašus. Nieko ne- 
laukusi, atleido du veltėdžius. 

Vyrai visada prieš ją nukeldavo kepures, taigi nebuvo nieko 
nauja. Bet kai jie ėmė lankstytis, ji šiurkščiai paliepė liautis ir 
verčiau užsiimti darbu. 

— Kas negali sveikintis dirbdamas, tegu nesisveikina, — pa- 
sakė ji. 

Jie jos bijojo labiau nei Olaiseno, kuriam atiduodavo pagarbą 
kaip alaviniai kareivėliai. Tą patį pirmadienį, kai atsikraustė, 
šeštą valandą ryto ji pasikvietė meistrą ir viską iškamantinėjo. 

Priešpiet pasišalino, bet jie girdėjo ją baladojantis ir trankan- 
tis kontoroje. 

Ji įsigijo sukamąją kėdę. Neregėtą baldą, kurį jie mielai būtų 
išbandę. Bet nekviesti nedrįso ten užeiti. O kai pakviesdavo, ten 
sėdėdavo ji. 

Olaisenas daugiau dėmesio skirdavo aprangai nei kontoros ap- 
statymui. Ponia Dina sugebėjo ir viena, ir kita. Be to, išmintingai 
sumąstė, kad jiems reikia padoraus stalo ir kėdžių. Iki tol jie val- 
gydami išsidrėbdavo ant kokios dėžės ar šiaip kur papuola. 

Šeštadieniais ir laivo nuleidimo į vandenį proga ji duodavo 
išgerti. Dalyvaudavo ir pati. Po darbo valandų. 
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— Už gėrimą atlyginimo nemoku, — sakė ji. 

Keisčiausia vis dėlto buvo, kad jiems nurodinėja moteris. Tai 
prieštarauja gamtai! Bet ką dabar padarysi? 

Vieną dieną meistras burbtelėjo, kad Olaiseno laikais sąrašus 
paruošdavę tą savaitę, kai prasidėdavo darbas. Ir to pakakdavę. 

Tada ji pliaukštelėjo jam delnu per petį ir tarė: 

— Niekas tau nedraudžia laikytis Olaiseno papročių. Pas Olai- 
seną. Bet tada laivų statyklai mums teks susirasti kitą meistrą! 

— Sijonuotas velnias! — sumurmėjo jis, kai ji išėjo. 

Bet niekada daugiau neužsiminė apie Olaiseno laikus. 

Jie nelabai žinojo, ko galima iš jos tikėtis. Tačiau nujautė, 
kad ji jų pusėje. 

Liepė jiems plauti grindis ne kartą per savaitę, bet kiekvieną 
dieną. Vieni šaipėsi, kiti keiksnojo. Bet po poros savaičių supra- 
to naudą. Pasidarė įmanoma kvėpuoti kasdien. Ne tik pirmadie- 
niais. 

Olaisenas, gavęs didelį užsakymą, išplaukdavo „Gulbe“ su 
„dičponiais“ gerti punšo. Kai jie baigdavo dienos darbą, ponia 
Dina nulipdavo iš kontoros ir garsiai perskaitydavo skaičius ir 
užsakymą. Tada pasiūlydavo išgerti. Ne daugiau kaip po vieną. 

To pakakdavo nuotaikai pakelti. Paskui jie eidavo namo šva- 
rintis. Net neapgirtę. Skaidria siela ir lyg sudaužytu kūnu. Kartą, 
kai skaičiai buvo ypač geri, ir jiems šis tas nubyrėjo. Ji apie tai 
neužsiminė. Tik po to, kai užlipo į viršų, liepė Pederiui padalyti. 

Kai jie puolė dėkoti, ji tik sumosavo ranka ir pasakė „į svei- 
katą“. Jei nebūtų moteris, būtų galėję pasakyti, kad ji — šaunus 
vyrukas. 


Po Naujųjų metų Pederis atėjo ketvirtadienio apskaitos į 
„Grand“ viešbutį. Jie dirbo kaip anksčiau, nors dabar galėjo bū- 
ti kontoroje. 

Atrodė prislėgtas. Buvo sugalvojęs, ką sakys, nes turėjo pasi- 
prašyti atleidžiamas. 

— Nori išeiti iš darbo? Kodėl? 

— Vilfredui atrodo nepakenčiama, jog dirbu priešininkui. 

— Priešininkui? 

— Taip, arba konkurentui. Jis taip sako. 

— O tu? 

— Aš turiu išeiti iš darbo. 

— Kad įtiktum broliui? 
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— Ne, kad galėčiau šį tą nuveikti. 

— Ar tai geriausias būdas šį tą nuveikti? 

— Priklauso nuo to, kaip žiūrėsi arba kiek turi kišenėje. 

— Ir ką manai daryti, kad papildytum kišenę? 

— Vėl plaukiosiu. Vilfredo garlaiviu. Jis nori, kad gabenčiau 
jauką ir panašiai. 

— Vadinasi... Skolinaisi pinigų mokslui, kad galėtum gabenti 
jauką? 

Pederis nunėrė galvą ir susidėjo rankas už nugaros. 

Dina sėdėjo už stalo ir Žiūrėjo į jį. 

— Prašau atleisti. Bet man nedera pyktis su broliu. 

— Ar tai vienintelė priežastis? 

Jis pakėlė galvą ir pažvelgė jai tiesiai į akis. 

— Ne. Mudu sudarėme sandėrį, Vilfredas ir aš. 

— Kas tai per sandėris? 

— Aš nedirbsiu pas ponią Diną, bet galėsiu matytis su Karna. 

Jis giliai įkvėpė ir nebežinojo, kur dėti rankas. Porą kartų jos 
buvo beslystančios į kišenes. Bet jis susigriebdavo. Ir taip viskas 
gan blogai. 

Tada ji nusikvatojo. Iš širdies. Atlošusi galvą. 

— Štai kaip! Nuo kada Vilfredas Olaisenas pasidarė mano 
anūkės globėju? 

Jis sutrikęs į ją pažiūrėjo, bet nenusileido. 

— Aš manau pasipiršti. Kai ji taps pakankamai suaugusi. 

Savotiškas jo tiesumas įtikindavo. Beveik visada. Veikiausiai 
jis tai žinojo net nesusimąstydamas. Todėl retai vengdavo sunkių 
pokalbių. Išskyrus pokalbius su Vilfredu. 

Tai nereiškia, kad buvo iškalbingas. Toli gražu. Tačiau jam 
pakakdavo drąsos žiūrėti žmonėms į akis. Daugiau veidu nei Žo- 
džiais jis pasakydavo, ką mano. 

Neketino poniai Dinai atskleisti, kad ruošiasi pasipiršti. Ta- 
čiau tuo momentu tai atrodė teisinga. Taip pat pasakė nenorėjęs 
pasakyti, kad Vilfredas turi kokios nors įtakos Karnai. Anaiptol! 
Vilfredą reikia tiesiog nuraminti. Taip būdavo visuomet. Kai 
Vilfredas ramus ir patenkintas, viskas gali susitvarkyti. 

— Sėskis ir paklausyk! — paliepė Dina. 

Pederis Olaisenas atsisėdo ant kėdės krašto. 

— Man nereikia, kad pas mane dirbtum! Tu per mažai iš- 
manai! 

Žinoma, jis išgirdo, ką ji pasakė. Bet nesuvokė. Jei tai turėjo 
būti įžeidimas, jam nėra ko įsižeisti. Nes netiesa. 
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— Kaip suprasti? — paklausė jis. 

— Esi pienburnis, kuriam viskas atrodo savaime suprantama. 
Tu atleistas. 

— Ką bloga padariau? 

— Manai, pakaks susidraugauti su Vilfredu, ir viskas judviem 
su Karna eis kaip sviestu patepta? Bet aš tavęs nenoriu. Tai reiš- 
kia, kad ir Karna tavęs nenori. Supratai? 

Pederis įdėmiai pažiūrėjo į ją. Ji rimtai kalba? Ar tiesiog įsi- 
žeidusi? O gal čia kas nors slypi? Kokia nors suktybė? Ji visai 
neatrodo supykusi. 

— Ar negalėsiu matytis su Karna? — sušnabždėjo jis. 

— Ne! 

Kraujas siūbtelėjo jam į galvą. Bet rankos susigniaužė taip, 
jog krumpliai pabalo. 

— Tada ponia Dina ne geresnė už Vilfredą, — išdrožė jis. 
Valdydamasis. Tik su slopinamu virpuliu. Nepaklusnus plaukų 
verpetas irgi tirtėjo. Ko gero, neįmanoma būti labiau įtūžusiam. 
Ar ji nemato? 

— Pasakyk man, kodėl turėčiau būti geresnė už Vilfredą 
Olaiseną? — paklausė ji. 

Pederiui žodžiai nebeatrodė paprasti ir aiškūs. Jis nesitikėjo, 
kad pokalbis šitaip pasisuks. 

— Tai ką turėčiau daryti? 

— Važiuosi į Bergeną ir tapsi tikru inžinieriumi mechaniku. 
Ne vien skardininku. Grįžęs galėsi išpirkti akcijas, kurias tavo 
brolis buvo priverstas parduoti. Tada būsi ant savęs ponas. 

Jis Žiūrėjo į ją nemirksėdamas. 

— Būtų puiku. Bet Bergene gyvenimas brangus. 

— Paskolinsiu tau be procentų ir be vekselio. 

Pederis Olaisenas nebepajėgė klausytis sugniaužtais kumš- 
čiais. Jis nusitvėrė krėslo ranktūrių ir mažumą pasikėlė. 

— Kam ponia Dina tai daro? — sušnabždėjo ir vėl susmuko į 
kėdę. Tarsi ištiktas nelaimės. 

— Mat planuoju laivų statyklą paversti mechaninėmis dirbtu- 
vėmis, O pati neturiu noro mokytis mechanikos. 

— Mechaninėmis dirbtuvėmis? 

— Tai naujieji laikai. 

Pederis nurijo seiles, keliskart sumirksėjo. Ir apsisprendė. 
Vilfredas tegu sau žinosi. 

— Sutinku! 
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— Padirbėsi pas mane, kol gausi vietą Georgerneso laivų sta- 
tykloje Bergene? 
Jis atsistojo ir padavė jai ranką. 


Pederis sukaupė drąsą ir patraukė tiesiai į daktaro namus papa- 
sakoti Karnai, kad vyksta į Bergeną. Rudenį! Jei gaus vietą. 

Ji tik stovėjo ir spoksojo. Nerodė jokio džiaugsmo. O kai pra- 
kalbo, balsas buvo toks, lyg vienas iš jų turėtų mirti. 

Kaip jis galėjo sugalvoti trenktis kažkur į Bergeną? Kai ji at- 
sikalbėjo? 

Tada jis išgirdo visą graudžią istoriją. Kaip ji turėjo susipykti 
su tėčiu, kad nereikėtų važiuoti. Kad galiausiai daktaro namuo- 
se niekas nebedrįsta ištarti žodžio „Bergenas“. 

O jis ateina ir teškia jai tokią žinią. Kad pats vyksta į Berge- 
ną. Kokia čia meilė? 

Pederis nuraudo iki ausų. Bet atsiprašinėti nepuolė. Tiesiai 
pasakė, kad žmogus negali atsisakyti mokytis. Ar ji atsisakė? 
Pats nugabens ją į Bergeną dėžėje, sumokėjęs kaip už krovinį! 

Negi ji mananti, kad meilė numiršta dėl to, jog žmonės nesi- 
mato žiemą ar dvi? Tada ji neką išmano apie tai, iš kokio molio 
jis, Pederis, drėbtas! Ar nepagalvojanti, kad jis būtų nukritęs 
nuo geležinio strypo bendruomenės namuose, jei ne ji? Ar neti- 
kinti tokiais ženklais? 

Jis kalbėjo toliau su švelniu pamokslininko autoritetu, negai- 
lėdamas gražių žodžių daktarui, kuris pasiryžęs ją leisti į moks- 
lus. Kad paskui ištekėtų! Kitas tėvas į tai žiūrėtų kaip į nereika- 
lingą išlaidavimą. Juk tai, ko išmoks Bergene, bus tik galvoje. 

Ir kodėl apie tuos sunkumus nepasipasakojusi jam, Pederiui? 
Laikė nežinioje, lyg jis būtų bežadis padaras, su kuriuo nėra 
prasmės kalbėti? 

Iš tų lūpų Karna niekada negirdėjo tiek žodžių. Kažkuo ne- 
paprastas buvo tas žemas balsas. Pederis krūtinėje turėjo tokių 
gražių garsų. Membraną. Prie kurios ji galėdavo priglausti gal- 
vą, kai niekas nematydavo. Kaip dabar. Mat kambaryje jie bu- 
vo vieni. 


Lauke spigino šaltis. Nors krosnis ūžė, traukė skersvėjis, tik nie- 
kas negalėjo nustatyti, iš kur. Garai nuo lėkštės su žuvimi nie- 
kaip negalėjo sušildyti kojų. Bet šildė veidą. 

— Skanumėlis! — tarė Dina ir įsidėjo kepenų. Pauostė ir at- 
silaužė plokščiaduonės. 
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Benjaminas kepenimis nesižavėjo. Bet moterys pritarė Dinai. 

Karna neramiai pasimuistė kėdėje ir pažiūrėjo į visus paei- 
liui. Turėjo kai ką pasakyti. Dabar. 

— Vis dėlto plaukiu į Bergeną! 

Tėtis ir Ana liovėsi kramtę. O močiutė atrodė taip, lyg nebu- 
tų nieko girdėjusi. 

— Štai kaip, įdomi žinia, — tarė tėtis. 

— Tu apsigalvojai? — pradžiugo Ana. 

Karna linktelėjo. 

— Ir kokia priežastis? — paklausė tėtis. 

— Pederis sako, kad meilei taip geriausia. 

Ana kažkaip keistai kilstelėjo galvą ir metė žvilgsnį į tėtį. 
Ana graži, kai šypsosi. 

Močiutė atrodė lyg viskas jai būtų vis vien. 

— Tikrai Pederis taip sako? Pakviesk jį kada į namus, pakal- 
bėsime. 

— Jis čia buvo vakar. 

— Ir aš nieko nežinau? 

— Juk negali žinoti, kai tavęs niekada nebūna namie. 

— Ana, būk gera, paduok man lėkštę su kepenimis! — papra- 
šė tėtis. 

— Tu nemėgsti kepenų, — sumurmėjo Karna. 

— Ne, bet šiandien pabandysiu nuryti ir viena, ir kita. 


16 skyrius 


Vieną dieną į Stranstedą garlaivis atplukdė liesą juodai apsitai- 
siusį vyriškį. Jis buvo nebe pirmos jaunystės. Plaukai balti, vei- 
das glotniai nuskustas ir įdegęs saulėje. Mąslus mėlynų akių 
žvilgsnis teikė jam išsiblaškėlio išraišką. Lyg jis dorai nežinotų, 
kur atsidūręs. 

Dulkiant dulksnai, žmonės krantinėje sukišę galvas stebėjosi. 
Kas tas žmogus? Kai kurie dingojosi matę jį anksčiau, bet nega- 
lėjo prisiminti kur. 

Vyras atrodė nedraugingas, kone atgrasus. Pats išsinešė į 
krantą lagaminą ir kelioninį krepšį, tada paklausė vežiką, ar toli 
iki „Grand“ viešbučio. 

— Netoli, bet galiu pavėžėti. 

Vyras pageidavo, kad būtų nugabentas bagažas. Pats ketino 
eiti pesčias. 

— Kaina ta pati, jei ir jūs važiuosit. 

Nesulaukęs atsakymo, vežikas suniūkė arklį, o nepažįstama- 
sis nupėdino iš paskos. 

Pora jaunuolių patraukė kartu, tikėdamiesi išsiklausinėti at- 
vykėlį. Bet vyriškis nesileido į kalbas. Ne, kilęs ne iš čia. Nežino, 
kiek pasiliksiąs. Tiesiog keliauja. Ir tiek. 


Vyras juodais drabužiais užlipo septynis laiptelius ir pabeldė 
plaktuku į duris. 

Taip, laisvas kambarys yra. Jei neatsisakysiąs kopti į palėpę. 
Kambariai ir viršuje geri. Tik laipioti reikia. 

Laiptai jam ne kliūtis. Bet pageidaująs, kad būtų atnešta ko 
užvalgyti. Sumuštinių ir stiprios kavos. Taip pat šilto vandens 
nusiprausti. 

Jis gavo raktą ir buvo palydėtas į kambarį, tačiau bagažą nešė 
pats. Patarnautojai vis tiek davė keletą erių už vargą. 
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Likęs vienas kambaryje, atvėrė langą ir sustojęs apžvelgė 
miestelį ir uostą. 

Gatve Žingsniavo dvi moterys. Viena iš jų buvo plačiakrašte 
skrybėle. Kai jos priėjo prie namo, jį pasiekė žemokas jos balsas. 

Jis iš lėto atsitraukė nuo lango. 

Pabeldusi į duris, patarnautoja atnešė sumuštinių ir kavos. Ar 
dar ko nors pageidausiąs, iki virtuvė užsidarys nakčiai? 

Ne, dėkui, nieko nereikia. Bet norįs sužinoti, ar galės patekti 
į viešbutį, jei pasivaikščiojęs vėlai grįžtų. 

Kaipgi kitaip — niekas nepaliekamas už durų. Tik eiti turės 
pro virtuvę, jei pagrindinės durys bus užrakintos. Iš kamaros pa- 
teksiąs į viešbučio koridorių. 

Jis stovėjo vienmarškinis, prasisagstęs liemenę. Tvirtai sudė- 
tas, bet ne darbininkas. 

— Ar daug turite klientų? 

— Aštuonis. O ketvirtadienį bus užimti visi kambariai. Bet 
surasime ir jums vietos. Jei norėsite pasilikti. 

— Dar nežinau. Tokiu atveju gal įmanoma gauti didesnį stalą 
prie lango? Kad būtų patogu dirbti. 

Galbūt jis galėsiąs persikelti į kambarį antrojo aukšto man- 
sardoje. Ten stovi didesnis stalas. Ji pasidomėsianti. 

Ne, nereikia, jam patinka ir čia. Gražus vaizdas pro langą. 
Stalą galėtų pats užsinešti laiptais. 

Patarnautoja pažadėjo pagelbėti kuo įmanydama. Parūpinti 
stalą neturėtų būti sunku. Ką čia dar norėjusi pasakyti? A, bu- 
vo pamiršusi, kad jis turi įsirašyti į svečių knygą. Kokia bus pa- 
vardė? 

— Įsirašysiu pats rytoj per pusryčius, — tarė jis. 

Patarnautoja suglumusi tūptelėjo ir išėjo. 

Birželis! Nėra prasmės laukti, kol sutems. Ne čia. 

Kažkur name jis išgirdo violončelę. Atvėrė duris, kad geriau 
girdėtųsi, bet paskui vėl jas uždarė. 

Kai viskas nurimo, jis užsivilko paltą ir nulipo laiptais. Bud- 
riai, lyg vengdamas ką nors sutikti. 


— Nenorėjo įsirašyti? Ir neprisistatė"? 
— Sakė, įsirašys rytoj. 
— Mes turime žinoti, ką priimame po savo stogu. 
— Mačiau jį išeinant. Ar palaukti, kad grįžęs įsirašytų? 
— Ne. Eik gulti. Bet paprašyk Bergljotą pasaugoti, kad prieš 
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išvažiuodamas susimokėtų. Negerai, kai bevardžiai klientai gy- 
vena kreditan. 
Ji nekantriu mostu parodė patarnautojai išeiti iš kambario. 


Privačiąją viešbučio dalį sudarė du kambariai antrame aukšte. 
Svetainė su durimis į miegamąjį. Svetainės langai žiūrėjo į uostą 
ir gatvę. 

Ji matė jį sugrįžtant. Aukštas kumptelėjęs vyras priminė kaž- 
ką, ko ji negalėjo įvardyti. Skrybėlė paslėpė veidą. 

Ji sėdėjo prie atviro lango ir rūkė sekdama jį akimis. Jo eise- 
na buvo kažkuo pažįstama. 

Jakobas? Nejau jis? Kažkas sąmonėje ją perspėjo. Ne dėl to, 
jog negali matyti Jakobo. Bet dėl to, jog šis vyras akivaizdžiai 
priklauso realybei. Kuo labiau artėjo, tuo darėsi tikresnis. 

Ji sudrebėjo. Užgesino cigarą ir atsitiesė, kad geriau matytų. 
Kai jis atsidūrė ties langu, ji įkvėpė ir persisvėrė pro langą, norė- 
dama pasakyti, kad atidarys jam duris. Bet neištarė nė žodžio. 

Jis ją pamatė. Nusiėmė skrybėlę ir pakėlė akis. 

Tada Dina jį atpažino. 


Jie susitiko apytamsiame koridoriuje. 

Kas sakoma po tiek metų? 

Jų niekas nematė. Nesistebėjo jų elgesiu. Galbūt todėl abu 
pamiršo pasisveikinti, nors būtų buvę natūralu. 

Jis akimirką pastovėjo rankoje spausdamas skrybėlę ir ją nu- 
žvelgė. Tada linktelėjo ir ėmė lipti laiptais. 

Ji nusekė įkandin. 

 Kaijis ketino kopti aukštyn į palėpę, ji be žodžių suėmė jam 
už rankos. Mostelėjo galva į privačiosios dalies duris. 

Dvejodamas jis įžengė į vidų. Lyg būtų liovęsis sapnuoti ir iš- 
vydęs save kitoje vietoje, negu buvo užmigęs. 

Ji užvėrė duris. 

Nuo įlankos pusės čaižiai suūkė laivo sirena. Tada viskas nu- 
tilo. Lyg uždaryti jie stovėjo ir žiūrėjo vienas į kitą. Jis — ta pa- 
čia išsiblaškėlio išraiška. Ji susikaupusi. Rodės, surado būdą nu- 
traukti tylai — pasisiūlė paimti jo paltą. 

Jis pamažu nusivilko. Judesiais, lyg būtų varomas laikrodžio 
mechanizmo. 

Ji atidarė duris į miegamąjį ir padėjo paltą ant lovos. Durys 
liko praviros. 
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Jis pamanė, jog ji išlaikė Reinsneso laikų įprotį miegamąjį 
naudoti bet kam. Šiandien ten padėjo jo paltą. Galbūt ji vis ta 
pati? Tik vyresnė. 

Jie dar nepasisveikino. Vis tiek per vėlu. 

Jis apsižvalgė kambaryje. 

Vidinių sienų kertėje atremtos dvi violončelės. Viena dėkle. 
Dar stovi keli bydermejerio baldai. Sofa, keturios kėdės, sekre- 
teras su spintele ir knygų spinta. Prie vieno lango rūkomasis sta- 
liukas ir du gilūs krėslai su pufais. 

Abipus sekretero kabojo po paveikslą. Iš vieno į jį žvelgė gra- 
ži tamsiaplaukė švelnių veido bruožų moteris. Ji stovėjo įsitvėru- 
si tinklų. 

Kitame paveiksle sėdėjo nuoga žaliai švytinti mergina su bal- 
ta violončele. Jis priėjo artyn ir ant plokštelės perskaitė pavadi- 
nimą: „Vaikas, grojantis savo liūdesį“. 

Virš sofos kabančiame paveiksle buvo pavaizduotas didelis 
medis, metantis šešėlį ant jaunuolio, kuris prieš saulę arė juodą 
dirvą. 

— Vadinasi, įsitvirtinai Stranstede? Su viešbučiu ir laivų sta- 
tykla? — tarė jis. 

— O tu iš Amerikos radai kelią namo? 

Jis linktelėjo. Jos balsas nepasikeitęs. Lyg nuo tada, kai ma- 
tėsi paskutinį kartą, ji nebūtų kalbėjusi. Tarsi balsas būtų laiky- 
tas suvyniotas, nenaudojamas, o dabar suskambęs ta pačia gaida 
kaip anuomet. Žemas, aštrus. 

Ji priėjo prie bufeto, išėmė dvi taures ir ropinę. Pripylė ne- 
klausdama, ar jis nori. Jis paėmė mandagiai nusilenkdamas. 

Jie atsistojo per porą žingsnių vienas nuo kito, pakėlę taures. 
Kambarys buvo erdvus. 

— Madera? — paklausė jis. 

— Madera. Ar gera? 

— Gera. 

— Sveikas atvykęs! 

— Ačiu! 

Ji mostelėjo, ir jis atsisėdo. Ne prie lango, kur ji parodė. Bet 
ant sofos. Kambario gilumoje. 

Ji atėjo iš paskos. Atsisėdo ant kėdės priešpriešiais. 

Jis tikėjosi, kad ji paklaus, kodėl telegrama ar laišku nepra- 
nešė atvykstąs. Bet ji nesiteiravo. Tikriausiai laukė, kad paaiš- 
kintų neklaustas? 

— Kaip Reinsnesas? — be įžangos tarė jis. 
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Matė, kad ji to tikėjosi. Greitai atsakė: 

— Reinsnesą perėmė Benjaminas. 

Jis nudelbė akis į taurę ir pastatė ant stalo. 

— (Gavai žinią iš advokato? Nebuvau tikra, ar adresas teisin- 
gas, — pridūrė ji. 

— Taip, laišką gavau. 

Jis tikėjosi, kad ji praneš, jog palikimo klausimą laiko išspręs- 
tą, nes jis neprotestavo. Bet ji nepasakė. 

— Juk jis neūkininkauja? 

— Ne, Benjaminas — apylinkės gydytojas. Galbūt žinai? 

Jis linktelėjo. Bandė nuspėti, apie ką ji mąsto, bet neįstengė. 

— Reinsnesas neturi ateities? 

— Dabar taip atrodo. Bet gali ir kitaip pakrypti. Tikriausiai 
ne šiaip sau klausi? 

— Noriu prašyti, kad man būtų leista kurį laiką ten pagyven- 
ti. Nemokamai. 

Jis matė, kad ji viduje verda. Iš vyzdžių, šnervių, vos pastebi- 
mo lūpų krusčiojimo. 

— Benjaminas apsidžiaugs. Laikyti tuščius namus nėra gerai. 

— Norėjau pirma tavęs atsiklausti. 

— Suprantu. 

— Tikrai? — paklausė jis. 

Ji žiūrėjo į jį. 

— O gal ir nesuprantu. 

Ji nusileido. Nė už ką nebūtų to padariusi, kai jis matė ją pas- 
kutinį kartą. 

Lyg atspėjusi jo mintis, ji pasuko kalbą kitur. 

— Sveikai atrodai. 

— Ačiū, tu taip pat. Metai tavęs nepalietė. 

Jam palengvėjo, kai pokalbis pakrypo kita linkme. Jis, beje, 
buvo atviras. Anuomet niekada nedrįsdavo į ją pažiūrėti. Bijo- 
davo, kad neištrūks. Reikėdavo tiek nedaug. Ir ji atsidurdavo 
baisiai arti. 

Kol jie sėdėjo netardami nė žodžio, jis pajuto švelnumą. Gal 
tai senatvė? 

— Stinė parašė iš Viskonsino, kad ten pastoriavai. 

— Keletą metų, bet paskui mečiau tą darbą. 

— 0? 

— Iš tikrųjų ne pats nusprendžiau tapti dvasininku. 

— Tavo mama taip norėjo, jei gerai pamenu. 

— Pameni gerai. 
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Vėl stojo tyla. Ji pakėlė taurę ir linktelėjo. Jis pasekė jos pa- 
vyzdžiu. 

— Stinė rašė, kad parapija labai tave mylėjo. 

— Štai kaip. 

— Vis tiek išėjai? 

— Išvykau į Mineapolį. Mokiau norvegus. Pardavinėjau gais- 
ro draudimo polisus. 

Ji šūktelėjo iš nuostabos. 

Jis nusijuokė. Bet nesuglumo. 

— O dabar nori grįžti namo į Reinsnesą ir pažiūrėti, ką gali 
ten nuveikti? 

— Ne, — ramiai atsakė jis. 

— Ne? 

— Jei dabar man priklausytų Reinsnesas, jausčiausi kaltas, 
jog ūkis merdi. Džiaugiuosi to išvengęs. Vis tiek galima sugrįžti. 

— Teisybė. Aš juk irgi grįžau. 

— "Tu įsikūrei naujoje vietoje. Man pasakojo apie tavo verslą. 
Ruoši Stranstedą naujiesiems laikams? Tau sekasi. 

— Skambūs žodžiai, Johanai. 

— Ne, kodėl gi? 

Išgirdęs, kaip ji ištarė jo vardą, jis nuleido akis. Galbūt ji to- 
kia pat vieniša kaip ir jis? 

— Naujieji laikai neatnešė nieko gero Reinsnesui. Benjami- 
nas išnuomojo žemę ir tvartą. Iš išorės trobesiai atrodo kaip 
anksčiau. Bet niekas ten negyvena. Viską užkalėme ir užrakino- 
me. Kartais ten nuvažiuojame. Visi arba kaip išeina. Dažniausiai 
vasarą. — Ji trumpam nutilo ir gurkštelėjo iš taurės, paskui kal- 
bėjo toliau: — Tikriausiai nori kuo greičiau ten nuvykti? 

— Jei nesukelsiu rūpesčių. 

— Ką nors paprašysiu tave nugabenti. 

— Ar plauksi kartu? 

Ji skubiai dirstelėjo į jį. 

— Jei keletą dienų palauksi, nusiųsiu tarnaitę visko sutvarky- 
ti. Pats Žinai, tuščias namas. 

— Ne. 

— Ne? 

— Tik tu ir aš. 

Jis matė, kad sugebėjo išmušti ją iš pusiausvyros. Bet tik aki- 
mirkai. 

— A, šitaip. Tada pasakysiu tarnaitei, kad grįžtų namo, kai 
tik atliks darbą. 
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Jos šypsena buvo tik raumenų trūktelėjimas. Akivaizdu, jog ji 
vis dar nesuvokia įsakymų. Ir ji nepaklausė, ką jis turi galvoje. 

— Ačiū! — tarstelėjo jis ir pažiūrėjo į kišeninį laikrodį. Ka- 
daise jis priklausė Jakobui. Tada ištuštino taurę ir atsistojo. 

Žengdamas durų link, prisiminė paltą ant lovos. Bet nepapra- 
šė. Ji nepriminė. Leidžia jam išeiti be palto? 

Bet kai jis suėmė durų rankeną, ji atsainiai tarstelėjo: 

— Paltas. 

— Taip. 

Ji mostelėjo galva miegamojo link. 

Jis palaukė, bet ji nesiruošė jo atnešti. 

— Teisybė, — tarė jis ir paleido rankeną. 

Savotiškas kerštas ar sena aistra? Jis nežinojo. Apsimetė, jog 
eina pasiimti palto, bet priėjo prie jos. Suėmė ją už liemens ir 
įsitraukė vidun. Taip gali elgtis vyras, neturintis ko prarasti. 

Jis užklupo ją netikėtai. Ji leidosi nuvedama. Prie amerikie- 
tiško kirpimo palto. Didele apykakle. Ir skrybėlės. 

Paskutinį sykį vadovavo ji. Dabar — jis. Iškart pajuto kvapą. 
Ne tokį, kokį prisiminė. Ne tokį laukinį. Civilizuotesnį. Pasaulis 
ir keliai paliko pėdsakus. 

Ji atsargiai išsivadavo. Uždėjo delną jam ant rankos ir stum- 
telėjo nuo savęs. Ne priešiškai. Veikiau darydama užuominą, jog 
jis per daug priartėjo. Nuo kada ji ėmė vartoti užuominas? 

Jis pasiėmė paltą ir skrybėlę. Išėjęs į svetainę, porą kartų ap- 
sisuko. Žvalgydamasis. 

— "Turi gražius kambarius. Ačiū už vaišes! Labanakt, Dina! 


Benjaminas gatvėje sutiko Sarą. Pagaliau pasitaikė proga. 

— Laba diena! — linksmai pasisveikino pasukdamas tuo pa- 
čiu keliu. Paėmė jos pintinę ir paklausė, kaip einasi. 

Ji nustebusi dirstelėjo į jį. 

— Ačiū, kad klausi! Gerai! Ar tau ne į kitą pusę? 

— Niekur neskubu. O kaip ten, viršuje? Kaip sekasi? — pasi- 
teiravo jis. 

— Ji beveik neišeina iš namų, tada viskas gerai, — atsakė ji. 
Bet jis pajuto neviltį. 

— Kuo būtų galima padėti? — paklausė jis. 

Kažkas praėjo pro šalį. 

— Jeigu net Dina negalėjo jai pagelbėti, aš nebežinau... Kar- 
tais ima atrodyti, kad ji su viskuo susitaikė. 

— O jis? 
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— Po to, kai prarado laivų statyklą, nusiteikęs nekaip. Bet 
kurį laiką paliko Haną ramybėje. 

— Praneši mums, jei kas atsitiks? 

— Taip, jei ištrūksiu. Bet tada viskas būna pasibaigę, tu 
juk Žinai. 

Jis linktelėjo. 

— O kaip tu? — paklausė jis. 

— Aš? Taip pat niekur negaliu išeiti. Jis ir mane saugo. Jei 
jam pradėtų nors kiek sektis, nuotaika, manau, pasitaisytų. 

Jis sustojo ir atidavė jai pintinę. Tada stovėjo žiūrėdamas, 
kaip ji klibinkščiuoja į kalną. 


Ana paštu nusiuntė laišką Hanai ir Vilfredui Olaisenams. Klau- 
sė, ar negalėtų Reinsnese kartu atšvęsti Joninių. Abi šeimos. 
Primygtinai prašė. Pabrėžė, kaip sunkiai nesantaiką pakelia jau- 
nimas. Karna ir Pederis. Gal galėtų pirmiausia juos pakviesti į 
daktaro namus? Tik juos keturis? Laiškas buvo adresuotas Vil- 
fredui. Atsakymo neatėjo. 

Haną labai retai kas nors matydavo. Pardavėja ir siuvėja buvo 
atleistos iš darbo. Pakeliamos užuolaidos parduotuvės lange be- 
veik visada buvo nuleistos. Giedrą dieną galėjai įžiūrėti per gel- 
toną drobę persišviečiantį užrašą: „Prašom užeiti“. Bet jis nega- 
liojo. 

Olaisenas ilgainiui virto savo paties šešėliu. Bet vaikščiojo į 
redakcijos posėdžius. Retkarčiais ateidavo į krantinę pasitikti 
kokio verslo partnerio. Bet pats net savo laivais retai plaukioda- 
vo. Žmonės tarėsi žiną, jog viename iš kambarių jis įsirengęs 
kontorą. 

Benjaminas pamanė, jog kaip tik dėl tos priežasties jis visuo- 
met yra namie ir valdo padėtį. Nebesklido gandai, jog jis muša 
žmoną. Kita vertus, nebuvo kalbama ir nieko gera. Žmonės ap- 
gaubė Olaisenus tyla. | 


Užtat jie nukreipė žvilgsnius į Johaną Grenelvą. Grįžusį namo, 
pamačiusį pasaulio. 

Benjaminas sunkiai jį atpažino. Neprisiminė tokio Johano, 
koks buvo dabar. Tai jį suglumino. Tiesa, jie susirašinėjo, kol 
Benjaminas gyveno Kopenhagoje. Bet kad žmogus taip pamirštų 
buvęs dvasininkas ir net išsiugdytų humoro jausmą! 

Ana nesistebėjo. Dabar turėjo pašnekovą. Benjaminas save 
įtikinėjo, jog geriau ir būti negali. Tačiau kone kasdien rasdamas 
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Johaną ir Aną karštai šnekučiuojantis svetainėje, turėjo pripa- 
žinti, kad jam tai ne prie širdies. 

— Galima justi, jog tas Žmogus nuo jaunumės gyveno sve- 
tur, — vieną vakarą pasakė Ana, svečiui išėjus. 

— Turi galvoje — skirtingai negu kai kurie, vėl grįžę na- 
mo? — ironiškai paklausė Benjaminas. 

— Ne, ne tai turėjau galvoje, — atsakė Ana ir įsižiūrėjo į jį. 

— Ką gi. Kadaise jis buvo atgrasus moralistas. 

— Sunku įsivaizduoti. Gal buvai per jaunas suprasti? 

— Galbūt. Arba tas žmogus vėliau pasitaisė, — nerūpestingai 
tarė jis. 

Ji neatsakė. 

— Džiaugiuosi, kad jis tau patinka, — pridūrė Benjaminas ir 
paglostė jai skruostą. 

— O tau — ne? 

— Pirmiausia man reikia šį tą įveikti. 

— Ką? 

— Pats nežinau. 

— Ar negali jam leisti būti tokiu žmogumi, koks yra dabar? 

— (Galiu, — pasakė jis ir pakilo eiti į lovą. 

— Johanas man pažadėjo nueiti pas Olaisenus su linkėjimais 
nuo Stinės ir Tomo. 

— 07 

— Kažkam reikia ko nors imtis. 

— Dėl ko? 

— Dėl abiejų. Dėl vaikų. Jie nelaimingi ir atstumti. 

— Olaisenas nori būti atstumtas. 

— Niekas to nenori, Benjaminai. 

— Ko gero, tu teisi. Kaip visada, — tarė jis ir apkabino ją lip- 
damas laiptais į viršų. 


Jis, rodos, įprato trumpinti pokalbius ir užbaigti juos kiek įma- 
noma taikingiau. Dėl šventos ramybės. Svarbu žinoti, ką rasi grį- 
Žęs namo. 

Kartais jis stabtelėdavo apniktas jausmo, jog gyvenimas pašė- 
lusiu greičiu lekia pro šalį. Bet neilgai. Reikia stengtis jį pasivyti. 

Ana beveik visada būdavo kur nors kitur. Netgi tada, kai jie 
sėdėdavo tame pačiame kambaryje. Tąkart iššokdama pro langą 
Ana jį tarsi pažadino. Bet paskui vėl atsirado kas užgožia artu- 
mą. Kasdieniai darbai. Planai dėl Karnos ateities. Galiausiai — 
Johanas. 
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Ir kai kas daugiau. Hana. Kad nepapasakojo Anai, ką net 
Karna žino. Jog tuokart jis lankėsi pas Haną. Kartais, kai jie lik- 
davo vieni kabinete, nedaug trūkdavo, kad jis pasipasakotų. Bet 
jeigu ji nepatikės? 

Ištirpo net skausmas. Dėl to, jog nedrįsta susitikti su Hana, 
jis pasidarė tuščias. Skaidriomis akimirkomis mintyse iškildavo 
žodis „išdavystė“. Bet nuvydavo jį šalin. Ką jis gali padaryti? Dar 
labiau visko nesugadindamas? 

Kai suprato, kad Ana rimtai galvoja vykti į Kopenhagą, pir- 
moji mintis buvo keliauti kartu. Bet ką jis ten veiks? Per vasaros 
karščius tūnos uošvių bute? Arba jų vasarnamyje? Uždarytas su 
Anos motina? 

Ne, Anai bus tik blogiau. O gal tai ne dėl Anos? Gal priešin- 
gai — jis nori patirti jausmą būti nepasiekiamam Anos akių? 
Šiaip ar taip, pasakė: „Keliauk, mano drauguže!“ 

Kai ji bandė jį perkalbėti, jis rado pasiteisinimų. Svarbūs po- 
sėdžiai valsčiaus taryboje. Ataskaita sveikatos komisijai. Pieni- 
nės statybos Stranstede planai. Ir faktas, jog miestelis liktų be 
gydytojo. 

Kartą žiemą jis su Ana atvažiavo į Reinsnesą pažiūrėti trobe- 
sių. Tada pastebėjo ant palangės paliktą taurę šampano. Dar 
nuo vasaros. 

Ana nunešė taurę į virtuvę. Švariai išplovė ir pastatė kamaro- 
je. Vėliau jos negalėjai atskirti nuo kitų taurių, surikiuotų tvar- 
kingomis eilėmis. 

Jam iš galvos nėjo paliktos taurės vaizdas. Kai jie pakūrė 
krosnį ir atsigulė, jis jos pasigedo. Jie mylėjosi, buvo gera kartu. 
Tačiau paskui jis ilgai gulėjo mąstydamas. 

Ar toks tapo jų bendras gyvenimas? Kaip šampanas taurėje, 
kurią kažkas paliko negyvenamame name. Tą laimės akimirką, 
kol buvo pilamas iš butelio, jis burbuliavo ir šnypštė. Bet žmonės 
išsiskirstė neišgėrę iki dugno. Po kurio laiko gėrimas pasidarė 
kaip drungnas vanduo. Gelsvas skystis pamažu išgaravo. Galiau- 
ant krašto ir truputis nuosėdų dugne priminė, ko joje kažkada 
būta. 

Jis net negalėjo pasikliauti geismu. Kartais, sutikęs Anos 
žvilgsnį, suprasdavo, kad ji provokuoja. Kaip tada, kai iššoko į 
sniegą. 

Ir ką jis padarė? Išėjo. Į pilkų vyrų pasaulį. Kur, po velniais, 
dingo geismas? 
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Ar teisi buvo Ana tąkart kontoroje, kai ją girdėjo Karna ir 
Dina? Ar jis bando pasverti meilę? Ar tai skausmingai neatsilie- 
pia jam pačiam? 

Vadinasi, iš jo liko tik viršaitis. Jis nenorom ėmėsi to vaid- 
mens. Tapo tuo, kurį visi gerbia, kurio klauso. Kuriuo tiki. 


Karna nežinojo, ką jai manyti apie Johaną. Jis išniro staiga. Vei- 
kiausiai greitai ir išvažiuos. Kaip Akselis. 

Ji prisiminė, kad tuos kartus, kai tėtis kalbėdavo apie Johaną 
iki jam atvažiuojant, jis būdavo arba atlaidus, arba kiek suirzęs. 
Niekada negirdėjo, kad močiutė būtų apie jį užsiminusi. Karna 
turėjo pripažinti, jog sunku Johano nemėgti. Nors ir pastebėjo, 
kad tėtis elgiasi santūriai. Galbūt dėl to, jog Žino, kad iš tiesų jie 
nėra giminės. Mat tik bažnyčios knygose parašyta, kad abu yra 
Jakobo sūnūs. 

Bet Anai Johanas, rodos, patinka. Patį pirmą kartą, kai visi 
susirinko pas močiutę, ji pakvietė jį pietų 1r paskambino jam 
pianinu. Močiutė tarsi tik Žiūrėjo iš šalies. Buvo keista. Kai Kar- 
na paklausė, kiek tas Johanas čia bus, ji atsakė, kad netrukus jis 
išsikels į Reinsnesą. 

— Vienas? — nustebusi paklausė Karna. 

— Taip, gyvens kaip atsiskyrėlis, — atsakė močiutė. Ir net ne- 
atrodė, kad juokautų. 

Karnai ir šiaip netrūko apie ką galvoti. Su Pederiu ji neišsi- 
skirs, bet abu važiuos į Bergeną. Jis mokysis Georgerneso laivų 
statykloje, o ji lankys mergaičių mokyklą. 

Močiutė pasakė, kad sekmadieniais jie galės pasivaikščioti 
krantine. Bet ji turinti būti atsargi ir elgtis padoriai, nes kitaip ją 
parsiųsdins namo. Bergene jaunoms merginoms nesuteikiama 
tiek laisvės kaip Stranstede. 

Jeigu ji turės grįžti namo, Pederis liks vienas. Jam juk reikia 
išmokti statyti laivus močiutės laivų statyklai. 

Pederis — vienintelis pasaulyje, apie kurį verta galvoti. 


Praėjus dviem savaitėms po Johano atvykimo, močiutė į Rein- 
snesą nusiuntė dvi tarnaites. Jos turėjo išplauti užuolaidas ir pa- 
talynę, išvėdinti ir apkuopti pagrindinį namą ir kitus trobesius. 
— Jis parsikrausto namo, — pasakė močiutė. 
Pats kalbėjo eisiąs į vienuolyną. Bet būtų labai malonu, jei jie 
galėtų jį aplankyti. Visi! Nors ir vienu metu. Jei patys įsikurs ir 
susitvarkys. 
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Ana pažadėjo atvykti prieš išvažiuodama į Kopenhagą. Taip 
seniai visi kartu lankėsi Reinsnese. Ji džiaugėsi. 

Tada jie prašneko apie Olaisenus. Ana paklausė Johaną pa- 
tarimo. Ką daryti, kad išnyktų nesantaika. Reinsnesas ir Hanos 
namai. 

— Ar ne taip, Benjaminai? — tarė Ana. 

— "Taip, — atsakė tėtis. Jis buvo toks pat kaip visada. Tačiau 
Karna iškart sukluso. 


Johano išvykimo išvakarėse Dina jo garbei ištaisė pietus. Karna 
paklausė, ar negalėtų ateiti ir Pederis. 

— Šį kartą ne, — pasakė močiutė, tarsi būtų kažką su- 
maniusi. 

— Kodėl ne? — maldaujamai tarė Karna. 

— Noriu apsaugoti jį nuo kalbų apie brolį, — atsakė mo- 
čiutė. 

Tuo viskas buvo nuspręsta. 

Kai jie pavalgę sėdėjo privačiojoje dalyje, močiutė išties pra- 
šneko apie Olaisenus. 

— Johanas puikiai atliko tavo pavedimą, Ana! Jis išpešė iš 
Vilfredo ir Hanos pažadą atvykti į Reinsnesą. 

Ana nusišypsojo ir pasakė, jog nuostabu. Tėtis atrodė lyg nie- 
ko nesupratęs. Tik įsipylė konjako. 

— Kaip tu sugebėjai? — paklausė Ana. 

— Anoks čia sugebėjimas. Tik pakviečiau juos į Reinsnesą, 
ir tiek. 

— Ar pasakei, kad ir mes būsime? — paklausė Karna. 

— "Taip. 

— O prieš tai? — susidomėjo Ana. 

— Prieš tai Hanai ir Vilfredui Olaisenams ilgai pasakojau 
apie Stinę, Tomą ir Ameriką. Kad Isakas tapęs šauniu jaunu vy- 
ru. Tada užsiminiau nežinąs, kaip seksis vienam gyventi Rein- 
snese ir kad labai noriai priimu svečius. Kad jūs ten ketinate 
švęsti Jonines, bet vietos pakanka didesniam skaičiui žmonių. 
Tiesą sakant, neišsidaviau Žinąs, jog esate susipykę. 

— (Galima pamanyti, tau padėjo pats ponas Dievas, — tarė 
tėtis. Balsas buvo tarsi kitoks. 

— Gal ir taip. Ir ta pagalba ne prastesnė už bet kokią kitą pa- 
galbą, — pasakė Johanas ir šyptelėjo. 

— Visiems reikia prisidėti, kad nekiltų pykčio ir erzelio. Var- 
gu ar turėsime kitą progą susitaikyti, — pasakė močiutė. 
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— Ar spėjai susidaryti apie jį įspūdį? Apie tai, ką jis mąs- 
to? — paklausė Ana. 

— Žmogus atrodė... nors nežinau, koks buvo anksčiau, atro- 
dė sugniuždytas. Bet turbūt nieko nuostabaus? — atsakė Joha- 
nas, žvelgdamas į visus paeiliui. 

— Ar papasakojai Johanui, nuo ko viskas prasidėjo? — pa- 
klausė tėtis močiutę. 

— Ne, man rodės, jis turi susitikti su Vilfredu nežinodamas, 
kuo tas kaltinamas. Ir aš buvau teisi. Pavyko. 

— Ką gi. Dabar užduotis atlikta. Kuo kaltinamas tas žmo- 
gus? — paklausė Johanas. 

Iš pradžių niekas neatsakė, paskui Ana tarė: 

— Olaisenas muša Haną. 

— Už ką? 

— Pavyzdžiui, kad Dina pasitraukia iš bendros įmonės ir jis 
žlunga arba kad aš surenku daugiau balsų už jį ir tampu viršai- 
čiu, — skubiai įsiterpė tėtis. 

Atrodo, Johanas susimąstė apie tai, bet nieko nesakė. 

— Jūs neturite manyti, kad jis tai pamiršo, nors ir nori susi- 
draugauti su Johanu, — pasakė Karna. 

— Joninės šįmet mums gali kainuoti daug jėgų, — tarė tėtis 
su jam būdingu sausumu. 

— Nekainuos, jei visi stengsis, kad taip nebūtų, — ryžtingai 
pasakė Ana. 

— Tai bandymas. Visada galima pasitraukti, — tarė močiutė 
ir užgesino cigarą. 


Ana sėdėjo ir šukavosi plaukus. Benjaminas jau buvo lovoje ir 
gulėdamas žvelgė į ją. 

— Manai, Johanas sugrįžo pareikšti teisių į Reinsnesą? — 
paklausė ji, dirstelėdama į jį veidrodyje. 

— Nežinau. Jis tarsi neturi jokių pretenzijų. Pripažino, kad jo 
palikimas išeikvotas. 

— Nemanau, kad Johanas ko nors reikalautų. Jis ne toks, — 
pasakė ji. 

— Kai kalbama apie palikimą, visko gali būti. 

— Kaip tokiu atveju pasielgtum? 

— Pasiuūlyčiau susitarti gražiuoju. Bet negaliu atiduoti Kar- 
nos kraičio. 

— Manai, jis Reinsnese ūkininkaus? 

— Sunku įsivaizduoti. 
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— Tačiau gal galėtų ten gyventi, jei norės? 

— Tada jam teks pasikalbėti su Karna, kai ji taps pakankamai 
suaugusi, — trumpai atsakė jis. 

— Nesupykai, kad apie tai užsiminiau? — paklausė ji. 

— Ne, bet pavargau nuo tų visų vaidų. 

— Juk mes ir norime susitaikyti? Per Jonines! 

— Norėčiau, kad galėtume išvažiuoti tik mudu, — sumurmė- 
70 jis. 

— Taip. 

Ji padėjo šepetį ir atėjo pas jį į lovą. 

— Išvažiuok su manimi. Dabar! — sušnabždėjo ji ir iš lėto 
pakišo jam po marškiniais rankas. 

Jis prajuko ir nusivilko marškinius. Tuo pat metu pajuto sun- 
kią trauką. Malonią, sunkią trauką. 


17 skyrius 


Jis išvydo valtį gerokai prieš jai priplaukiant, taigi jau laukė 
krantinėje. 

— Gerai buriuoji! — pagyrė. 

— Buriuoti — kaip mylėtis. Jeigu jau pajautei, kad einasi 
kaip iš pypkės, nebegali pamiršti. 

Ji iššoko į krantą. 

Jis kartu su ja suėmė valtį ir užstūmė ant apžėlusio rąstų grin- 
dinio. Ne kasdien į Reinsnesą kas nors atplaukia. 

— O tu viena? 

— Juk aiškiai pasakei, — tarė ji, atgavusi kvapą. 

Ji ištiesė nugarą ir įsisprendė atsilošdama. Lyg norėtų su- 
tramdyti kūną. 

Mėlyna skarelė nusmuko ant pečių. Aplink veidą plaikstėsi 
tamsūs žilstelėję plaukai. 

Jis taip pat ištiesė nugarą. Stovėjo ir žiūrėjo į ją. Lyg nesupra- 
tęs jos žodžių prasmės ir todėl lauktų paaiškinimo. 

— Mačiau, ėjosi kaip iš pypkės, — pasakė jis ir nusijuokė. 

— Taip, nešė smarkiai. Bet aš visa bjauriai sustingau, — tarė 
ji ir vėl ištiesė nugarą. 

— Ką veiki? — paklausė ji, kai jie ėjo trobesių link, nešdami 
jos pintinį lagaminą. 

— Skaitau. Ir rašau. 

Ją patenkino toks atsakymas, ir ji nieko daugiau nebetarė. 
Pusiaukelėje stabtelėjo. Pro debesis prasiskverbė saulė. Ji pasi- 
suko į šviesą ir užsimerkė. 

— O vienuolio gyvenimas? Gerai sekasi? 

— Ne visada, — atsakė jis 1r nusijuokė. 


Laukai žaliavo ir gražiai užderėjo. Nuomininko ūkis buvo toli- 


mesnėje įlankos pakrantėje. Tvartas stovėjo tuščias, o padieni- 
ninkai dar negreit turėjo pasirodyti. Paprastai jiems būdavo lei- 
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džiama gyventi samdinių troboje, kol nuims derlių. Šieną suvež- 
davo žiemą rogėmis. 

Ji papasakojo, jog rudenį eidavo į daržinę pašokinėti ant 
šieno. Dar pernai, kartu su Karna. Žinoma, tai griežtai drau- 
džiama. Kaip ir senais laikais. Jos grįždavo į namą netverda- 
mos juokais. Jei kas paklausdavo, kur buvusios, jos tik ką nors 
numykdavo. Jiedvi turėdavo paslaptį. Kvepiančią saulės išdžio- 
vintu šienu. 

Jie stovėjo dairydamiesi po kiemą. Jis — su šypsena, ji — 
rimtu veidu. Tvoskė nykuma. Dideli prieplaukų sandėliai pa- 
krantėje, didysis namas, tvartas, visi kiti trobesiai, maži ir dideli. 
Alėja ir apžėlęs sodas. Karvelidė be gyvybės. 

— Kaip jauteisi sugrįžęs? — pasmalsavo ji. 

— Nepuoliau į neviltį. Čia juk viskas perdažyta ir sutvarkyta. 
Tvarte susiradau dalgį ir galąstuvą, nupjoviau žolę palei namus. 
Niekada Reinsnese nebuvau to daręs. Tik Amerikoje. 

Aplink namą ir žemyn, prieplaukos link, rangėsi siaura nese- 
niai nupjautos pradalgės žarna. Žvyrkelis buvo užžėlęs. 

— O aš taip niekada ir neišmokau buriuoti, — netikėtai pa- 
sakė jis. 

— Jautiesi laisvas. Kai valdai vėją. Bet per audrą aš niekam 
tikusi. 

— O bandei? — paklausė jis. 

— Nežinau, nė ką atsakyti, — tarė ji ir dirstelėjo į jį. - 

— Ar vertėjo remontuoti visus trobesius, jei čia niekas negy- 
vena? — paklausė jis, kai jie įėjo vidun. 

— Vertėjo, nes ruošiausi čia atvykti. 


Kambariuose tebesijautė tuštuma. Stigo garų, maisto aromato ir 
cigarų. Žmonių kvapo. Tuštuma tvyrojo ir virtuvėje. Nors kaip 
tik ten jis buvo įsikūręs. Prie viryklės pristūmęs gerąją kėdę iš 
svetainės. 

Žabais kūrenami židiniai neįstengė suteikti namams jauku- 
mo. Spintos kvepėjo tik žaliuoju muilu ir glotniais servizais, o 
antrojo aukšto koridorius — levanda ir kandžių nuodais. Salės 
jis vengė. Ten per daug šmėklų. ; 

Jie sėdėjo prie virtuvės stalo pasistatę po kavos kaušą — lyg 
kokie samdiniai. 

— Reinsnese mes visi mirę, — tarė ji, klaidžiodama žvilgsniu 
aplink. 

Jis skubiai dirstelėjo į ją, bet nieko neatsakė. Išvis nedaug 
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kalbėjo. Ji apėjo kambarius. Tikrino nesakydama, ką mano ar 
galvoja. Jis laikėsi nuošaly. Paskui pašaukė ją kavos. 

Ji pakėlė galvą ir įsiklausė. Iš kirų klyksmo išsiskyrė jūrinė 
šarka. Lyg grėstų pavojus ką tik išperėtiems jaunikliams. Tada ji 
atpjovė porą bryzelių nuo džiovinto elnio kumpio. Padavė jam 
per stalą pasmeigusi peiliu. Jis paėmė. Savąjį įsidėjo į kavą. 

— Kas tave taip išmokė? — paklausė jis. 

— Stinė. 

— Ar laikeisi to papročio ir Berlyne? 

— Ne. Nauja vieta — nauji papročiai. 

Jis kramtė tąsią tamsios spalvos mėsą lyg nesavais dantimis. 

— Nepatinka? 

— Nelabai. 

— Tai kam valgai? 

Jis nustojo kramtęs. Paskui ėmė malti dantimis kaip pašėlęs 
ir nurijo. 

— Nes tu man davei. 

Ji atsistojo, paėmė rūsio raktą ir pakėlė dangtį grindyse. 

— Ką ten veiksi? 

— Pažiūrėsiu, ar dar yra vyno. 

— Leisk man! 

— Ne, man patinka. 

Jis leido jai valandėlę grabalioti tamsoje. Paskui jam pasiro- 
dė, kad ji per ilgai užtruko. Iš pradžių jis pažvelgė pro angą ir 
pašaukė ją. Nesulaukęs atsako, pats nulipo į apačią. 

Sudygusių bulvių, sūdytos mėsos statinių, konservuotų uogų 
ir pelėsių kvapas. Tošinių su sena druska. Samanų ar sutrešusio 
medžio tvaikas. O gal? Taip. Druskingų dumblių ir sėklos. 

Ji stovėjo prie lentynų su vynu ir veikiausiai jo neišgirdo. Jis 
kilstelėjo lempą, kurią ji buvo pastačiusi ant statinės. Tuščia ne- 
buvo. Bet toli gražu ne taip kaip anksčiau. Kaip jis prisiminė. 

Kai buvo vaikas, bijojo rūsio. Norėjo ką nors pasakyti apie 
tai, atsidėkoti už prisipažinimą, kad ji vis dar šokinėja ant šie- 
no... Tačiau status jos šešėlis sulaikė. 

Ji skaitinėjo etiketes. Atrinkusi du butelius, pastatė ant tuš- 
«ios lentynos ir uždgrė pinučių duris. 

Jis pastatė lempą atgal ant statinės ir paėmė vieną butelį. Kai 
pakėlė akis, jos žvilgsnis buvo įsmeigtas į jį. Drąsus. Klausiamas. 

— Liko trys buteliai soterno, keli buteliai Sankt Žiuljeno ir 
Reino vyno. Čia — raudonas vynas su neįskaitoma etikete. Ko 
pageidausi? 
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Ar jis nejuto? Pašaipaus žvilgsnio? 

Jie varstė vienas kitą akimis. Tada abu pakėlė ranką paimti 
butelio. Kai jį palietė jos ranka, jis atleido pirštus. Butelis nukri- 
to ant skalūno plokščių. Vynas su stiklo šukėmis ištiško į visas 
puses. 

Tada stojo tyla. Tik alsavimas. Ir jų šešėliai it pabaisos, vir- 
pantys ant rūsio skliauto. 

— Ar tau kliuvo? — sušnabždėjo jis. Bet aidas čia laukė daug 
šimtų metų. — Ar tu sužeista? — pakartojo. 

Ji neatsakė. 

Tada jis žengė prie jos. Prispaudė prie šaltos akmeninės sie- 
nos. Giliai širdyje juto savotišką triumfą. Tai vyksta jo valia. Ji 
niekada nebuvo pajutusi jo valios. Iki šiol. 

Jis visą laiką žinojo. O ji? Johanas Grenelvas į Norlaną grįžo 
ne tam, kad apžiūrėtų prarastą tėvų ūkį. Ne pastorius grįžo pra- 
šyti išmaldos iš savo tėvo žmonos. 

Iš pradžių ji stovėjo ramiai. Santūriai. Lyg sverdama naudą ir 
nuostolius. Tada apsivijo rankomis jam kaklą ir prisitraukė prie 
savęs. 

Jis pajuto lyg išsilaisvinimą. Pergalę. Ne prieš ją, bet prieš 
dvasininką. Susirado jos lūpas. Jo rankos glemžė ją su tokiu gei- 
duliu, kokio nežinojo turįs. Jis plėšė drabužius, lyg jie būtų vora- 
tinkliniai. Apnuogino krūtis. 

Jų šešėliai lankstėsi, rangėsi ir sukiojosi. Augo ir mažėjo. 

Jis užkėlė ją ant statinės prie sienos. 

Juto laukinę jėgą. Nei keršto, nei revanšo. Tik širdies plaki- 
mą. Sunkius, bejėgiškus tvinksnius. Ir smūgius! Valdingus, tva- 
rius, išlaisvinančius. Geisti savo tėvo žmonos. Jis norėjo geisti ir 
geidė, mėgavosi tuo. 

Paskui rankos, apglėbusios ją, sudrebėjo, o šilta jos oda buvo 
kaip glamonė. Jis įstengė. Jis grįžo namo. 


Jie suvalgė šaltą kepsnį, kurį ji atsivežė. Padažas liko nepašildy- 
tas. Ji nepasikeitė. Stovėti virtuvėje ir spoksoti į puodą — ne jai. 
Bulvių nė vienas nevertino. Jie tebekvepėjo rūsiu. Ir išgėrė be- 
veik du butelius vyno. 

Buvo nepakenčiamai šviesu. Velniai griebtų birželį Norlane, 
pasakė ji. O gal jis? 

Iš pradžių jie susėdo valgomajame. Bet ten buvo pernelyg ny- 
ku. Taigi teko grįžti prie virtuvės stalo. 

Johanas kvatojo. Rimtuolis, turėjęs išvykti į pasaulį, kad iš- 
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moktų juoktis. Pjaustė mėsą dideliais gabalais. Davė jai. Jie val- 
gė laižydamiesi pirštus. 

Jos suknelės krūtinė buvo atlapota. Niekas jos paskui nebe- 
susagstė. Jis nenuleido akių. Kramtė. 

— Tikriausiai niekada tavęs nepažinojau, — pasakė ji. 

— Ir aš ne. 

— Kada toks tapai? š 

Jis pagalvojo. 

— Kai man dingtelėjo, jog galiu numirti neišdrįsęs nieko 
pajusti. 

Ji pažvelgė į jį. 

— Maniau, bjaurėjaisi manimi. Buvau įsikūnijusi nuodėmė, 
nepameni? 

— Ji ir neleido man nupulti. Labai bijojau, ką pasakys žmo- 
nės. Maniau, kad viskas ant akių. Geismas... Nesupratau, kad 
geismas ir meilė gali būti vienas ir tas pats. 

— Ar gali būti tas pats? — paklausė ji. 

Jis skvarbiai į ją pažiūrėjo. 

— Norėčiau, kad ir tau taip atrodytų. 

Jis padėjo mėsos gabalą ir paėmė jai už rankos. 

— Ar tau taip atrodė? — pakartojo jis. 

— Manai, būčiau buvusi tinkama pastorienė? 

— Taip! Jei ne Jakobas... 

Jos akyse atsispindėjo liūdna dvejonė. 

— Ne, Johanai, būčiau tave sužlugdžiusi, — vos girdimai 
pasakė. 

— Kodėl? 

— Tokia jau esu. 


Jie sėdėjo rūkomojo krėsluose. Dina pūtė į lubas ratilus. Joha- 
nas kalbėjo apie Ameriką. Apie Tomą ir Stinę. Kad jie sunkiai 
pluša, bet jiems ten patinka. 

— Stinė nuo pat jaunystės svajojo. Apie Ameriką, — tarė ji. 

— Ar jie ne dėl to išvyko, jog tu sugrįžai? 

Ji pakėlė akis, suklususi. 

— Kodėl būtų turėję? — ramiai paklausė. 

— Nežinau. Bet prieš daugelį metų... tarp tavęs ir Tomo kaž- 
kas buvo? 

Ji nuėjo į virtuvę, iš ten atsinešė ropinę su vandeniu ir stikli- 
nę. Atsukusi nugarą dideliais gurkšniais išgėrė. Nepaleisdama iš 
rankos cigaro. 

— Mėsa buvo per sūri. 
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Ji vėl atsisėdo. Narsiai pažvelgė. Lyg jis būtų skolingas atsa- 
kymą. 

— Ar tarp jūsų kas nors buvo? 

— Labai seniai. Ne priežastis išvažiuoti į Ameriką. 

— Papasakosi? 

Ji papurtė galvą. 

— Gaila, kad nepasiėmiau violončelės, — tarė pakildama. 
Atidarė duris į svetainę ir porą kartų perėjo per kambarį. Grin- 
dų lentos vaitojo. 

— Maniau, galime kalbėti atvirai? — šūktelėjo jis pavymui. 

Bet ji nuėjo į virtuvę ir ėmė kažką tarškinti. 

Ką gi, pamanė jis. Čia ir sustojome. 

Jis išėjo laukan. Žengė taku ežerėlio link, leisdamas vėjui 
plakti veidą. Pusiaukelėje išgirdo, kad ji eina iš paskos. Atsi- 
gręžė ir palaukė. 

Buvo apsivilkusi senus vilkenų kailinius. Plumpino pakalnėn, 
brydėje palikdama prie žemės primintus šilokus ir rūgštynes. Jis 
prajuko. 

Kai ji uždususi atsistojo priešais jį, vis dar juokėsi. 

— Taip šalta juk nėra. 

— Eikš! — pasakė ji, čiupo už rankos ir norėjo apsupti jį kai- 
liniais. Jie suvirto į žolę. 

Dina išsinėrė iš kailinių rankovių ir apgaubė jais abu. Jie gu- 
lėjo spoksodami į plaukiančius debesis. 

Jis buvo pakeliui į dangų, vaiskią birželio šviesą. Su kailiniais. 


Kiek užsikirsdama ji ėmė pasakoti apie jaunystę Reinsnese po 
to, kai jis išvažiavo į Kopenhagą. Apie Jertrūdą, kuri vaidenda- 
vosi Andreaso prieplaukoje. Apie tai, kaip ilgėjosi Lorcho ir 
laukė laiškų. Pasivaikščiojimus ant vėliavos kalno. Pašėlusį jodi- 
nėjimą su Juodžiu. Jakobą. Kalbėjo apie jį, tarsi Johanas nebūtų 
jo pažinojęs. Ir lyg pamiršusi, kad jis — Jakobo sūnus. Trumpai 
papasakojo apie našlę Stranstede. 

— Jis buvo kiaulė! — tūžmingai išrėžė Johanas. 

— Kas? — Dina pasisuko į jį. Prieš šviesą ji jam atrodė juoda. 

— Tėvas. Jakobas! 

— A, jis, — burbtelėjo ji. 

— Paleistuvis! 

Ji pakreipė galvą ir įsižiūrėjo į jį. 

— Cit! — tarstelėjo ir įsiklausė. 

Jis taip pat įsiklausė. Ką ji girdi? Yrius? Valtis prieplaukoje? 
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— Jis čia tebėra. Seka mane. Persekiojo visą gyvenimą. Ber- 
lyne kurį laiką buvo išnykęs. Bet dabar vėl čia. Ar nejauti? 

— Ne! — tvirtai pasakė jis ir palietė ją. Ji dvokė kandžių 
nuodais. Tai nuo kailinių. Atsidavė senais sudėvėtais laikais. 

Jie valandėlę pagulėjo nesakydami nieko. 

— Jei tik būčiau parašęs tau iš Kopenhagos, — staiga tarė jis. 

— Maniau, bjauriesi manimi. 

— Bjaaurėjausi savimi. Ir savo tėvu. Jis gviešėsi visko, už ko 
tik užkliūdavo akys. Nepaisė, jog aš pakankamai didelis suprasti. 
Viena tarnaitė po kitos. O mano motina su tuo susitaikė. Vieną 
dieną jos neliko. Tada jis parsivežė mergiūkštę. Tu tebuvai vai- 
kas, laipiojantis po medžius! Vestuvės. Rodės, prasmegsiu kiau- 
rai žemės. Iš gėdos. Dėl jo, dėl savęs. Labiausiai dėl savęs. Tas 
vakaras prieš man išvykstant. Pavėsinėje. Maudynės duburyje. 
Nešiojausi tave visur. Visą gyvenimą. 

— Ar pamiršai, koks buvai išsigandęs? Kaip tik čia. Naktį 
prieš tau išvykstant į Kopenhagą. 

— Taip, buvau išsigandęs. Bailys! Turėjau tau papasakoti, 
kaip man ilgu. 

— Buvai labai jaunas. Aš niekada nebuvau tokia jauna... 

— Kai grįžau iš Kopenhagos... tu matei tik rusą. Suvokiau 
esąs Jakobo sūnus. Rusas tai įvardijo, pavadino mus pamote ir 
posūniu. Pameni? 

— Taip. 

— Matei tik rusą? 

— Mačiau tik jį, — tarė ji ir įsikibo jam į plaštaką. 

Saulė lipo dangumi šcherų link, mesdama ant jų šviesos pjau- 
tuvus. 

— Jį ištiko baisi mirtis? 

Ji nusisuko, tad jis nebeklausė. 

Tada išgirdo jos balsą. 

— Aš tai padariau. 

Tikriausiai jam pasigirdo. 

— Tau šalta? — paklausė jis. 

— Medžiokliniu šautuvu, — sušnabždėjo ji. 

Jis atsisėdo ir pasijuto keistai. Juto savo širdies dūžius iki pat 
lūpų. Buvo taip šalta. Jos veidas ten, vilkenose. Jis tirtėjo iš šalčio. 

— Tu! — sušniokštė jis. 

— Taip, — paprastai atsakė ji. 

Jis prisidengė akis ir įsižiūrėjo į tolį. 

— Ar supratai, ką pasakiau? — paklausė ji. 
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— Taip, — kimiai atsakė jis. — Kodėl? 

— Ko gero, maniau, kad tai vienintelis būdas... turėti jį am- 
žinai. 

Jis vėl atsigulė prie jos šono. 

— Ar neturi ko pasakyti? Net pastorius neturi? — tarė ji su 
senosios pašaipos gaidele balse. 

— Tik tiek, kad privalau laikyti paslaptį. 

— Neprakeiki manęs? 

Jis pasisuko į ją. Tada tvirtai pasakė: 

— Ne. Prakeikti turiu ne aš. Bet noriu, kad atgautum ramy- 
bę. Susitaikytum su savimi ir su Viešpačiu. 

— O tu susitaikei? Ir su savimi, ir su Viešpačiu? 

— Taip, nuo tos dienos, kai lioviausi buvęs bailus apsimetęs 
pastorius, aš atgavau ramybę. 

— Kas ji? — skubiai paklausė Dina. 

Jis nustebęs pažvelgė į ją. 

— Indėnė. Ėjo nuo vieno baltojo vyro pas kitą. Kad išgyven- 
tų. Niekada nepažinojau tyresnės būtybės... Ir buvau pernelyg 
bailus kam nors prisipažinti, kad ji mano. 

— O tada?.. 

— Vyrai prisigėrė ir ėmė siautėti užeigoje, kur ji dirbo. Buvo 
septyniese... Paprasti žmonės. Vedę ir... Jei būčiau jiems pasa- 
kęs, kad ji mano, būtų jos nelietę. Taip jau yra. Pagarba dvasi- 
ninkui... Ji gynėsi... 

— Taip? 

— Aš radau ją. Po to... 

— Ar dėl to metei pastorystę"? 

— Taip. Neįstengiau duoti jiems išrišimo. Nei savo, nei Dievo 
vardu. 

— Vadinasi, ir man negali? 

Jis pagalvojo. 

— Galbūt keista. Bet galiu. Ir savo, ir Dievo vardu. Jei pa- 
prašysi. 

— Bet jei būčiau buvusi vienas iš tų vyrų? 

— Negalėjai būti... 

— O jeigu būtų buvęs ne Levas, bet tavo tėvas? Kaip tada"? 
Ar duotum išrišimą? 

Jis tyliai gulėjo. 

— Man nepatinka, kad šitaip kalbi. Bet įstengčiau. Nes tai 
būtum tu. 


440 


18 skyrius 


Netrukus turėjo būti švenčiamos Joninės. Tarnaitės atvyko visko 
suruošti. Iškūrenti židinių, prikaitinti vandens, pasirūpinti pata- 
lyne ir valgiais. 

— Norėčiau, kad jie pavėluotų, — atsiduso jis, nukirsdamas 
jos žirgą nuo juodo langelio. 

— (Gaila žirgo, — tarė ji, tačiau atrodė taip, tarsi apgalvotų 
kitą ėjimą. — Tereikia jų sulaukti, tada galėsim plaukti į Strans- 
tedą, — pridūrė. 

— Kalbi rimtai? 

— Žinoma. 

— Taip ir padarom. Pasitinkam juos, pabūnam vieną dieną, 
atšvenčiam Jonines ir plaukiam į Stranstedą. Tik mudu abu. 

— Vienu šūviu nori nušauti du zuikius, — nusijuokė ji. 

Viena tarnaitė įėjo į svetainę. 

Jis apsimetė susidomėjęs jos ėjimu, tačiau atsišliejo į ją ir pa- 
šnabždėjo į ausį. 

— Ateisiu pas tave, kai viskas nurims, net kai jie čia bus! 

— Iš tavęs prastas šachmatininkas, — tarė ji, nukirsdama jo 
karalienę. 


Jie plaukė trimis prikrautomis valtimis. Hana buvo savo pačios 
šešėlis. Tačiau kelis kartus šyptelėjo. Ir Vilfredas Olaisenas neat- 
rodė kaip savo klestėjimo dienomis. Pastarieji metai juos nuali- 
no. Berniukai atrodė ramūs ir gerai nusiteikę. Vyresnėlis vengė 
žiūrėti į Žmones ir kalbėdavo tik paklaustas. Visą laiką dėbčiojo 
į šalis, lyg manydamas, kad jo kas nors tyko. 

. Vilfredas leidosi Johano perkalbamas. Kai pakvietė, nebuvo 
kaip atsisakyti. Nepradedant pasakoti visos istorijos. O to jis tik- 
rai nenorėjo. 

Hana manė, kad iš tiesų jam palengvėjo. Pakankamai ilgai 
jautėsi kaip raupsuotasis. Ir pati džiaugėsi proga ištrūkti iš na- 
mų. Į jūrą. Po dangumi. Sau nieko daugiau nesitikėjo. 
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Šiandien jis buvo švelnus ir kantrus tėvas. Rodė saleles, vieto- 
ves ir aiškino. Klausė, ar jiems nešalta. Turbūt nešalta ir Hanai? 

Kol kas jam nereikėjo pakęsti Benjamino draugijos. Grenelvai 
sėdėjo kitoje valtyje. Jie lenktyniavo. Laimėjo trečia valtis, kuria 
plaukė jaunimas. Abi šeimos lenktynes baigė beveik lygiomis. 

Benjaminas pirmiausia užleido prieplauką Olaisenų valčiai. 


Ne juokas, kiek į krantą reikėjo iškelti dėžių, dėželių, krepšių ir 
bidonėlių. Bet ir žmonių daug. Šeši Olaisenai, trijų asmenų vir- 
šaičio šeima, Pederis, Birgita, tarnaitės iš trijų namų ir vaikinu- 
kas iš laivų statyklos. Dar tie, kurie atvyko anksčiau: Johanas, 
Dina ir dvi jos tarnaitės. 

Pavalgyti ir atsigerti reikėjo visiems. Dėl to abejonių nekyla. 
Biskvitus ir grietinėlę kuo greičiau reikėjo gabenti į vidų. Nes, 
vaje, kaip sušilo. Viską į rūsį. Taip pat pieną ir alų. Baltąjį vyną 
ilgakakliuose buteliuose. 

Johanas ir Dina juos pasitiko, lyg visada būtų buvę kartu. 
Benjaminui tai pasirodė netikėta. Tačiau nebuvo kada ilgai 
svarstyti. Galvoti reikėjo apie praktinius dalykus, kol viskas bus 
sudėliota į vietas. 

Trys jaunesnieji Olaisenų berniukai laigė po kiemą kaip pava- 
sarį išleisti kumeliukai. Pederiui buvo pavesta uždengti šulinį. 

Sodyba atgijo. Nykuma pamažu išsisklaidė. Vakarop jau galė- 
jai manyti, kad Žmonės čia gyvena nuolat. 

Pederis su Evertu iš laivų statyklos nušienavo pašalius. Siaura 
Johano pradalgė buvo suniekinta. Išsirengę iki pusės, jaunuoliai 
darniai žengė viena greta. Du kūnai vienu smarkiu ritmu. Dal- 
giai gaudė. Aplinkui jie skleidė aromatą. Vasaros ir jaunystės. 
Švilpavo tą pačią melodiją, kad išlaikytų ritmą. Švilpt švilpt. 

Karna stovėjo prie sodo vartelių ir rijo seiles žiūrėdama į 
juos. Birgita atnešė grėblius. Tada ir jos įsiliejo į kvapus. Syvai. 
Kūnai. Juokas. 

Gyvenimas atrodė toks paprastas. Dangus — aukštas. Karna 
matė tik Pederio nugarą. Išblyškusią po žiemos. Su raumenų 
kauburėliais po glotnia oda. 

Merginos, kiek išdrįsdamos, prasisagstė palaidines ir atsirai- 
tojo rankoves. Buvo taip šilta. Kas turi ąsotį su gėrimu? Ar jis 
nestovi pavėsyje? 

Pederis jį buvo paslėpęs užžėlusioje raktažolių lysvėje. Kai 
Karna bandė surasti, jis vogčiomis ją pabučiavo. Niekas nematė. 

Paskui paplūdimyje reikėjo prikrauti krūvą išplukdytos me- 
dienos. Laužui. Tai buvo nesunku padaryti. Metus čia niekas ne- 
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rinko malkų. Liko tik pakelti nuo žemės. Vyrai dviese nešiojo 
sunkiausius rąstus. Vaikai rankiojo lentų nuolaužas ir kitokias 
atplaišas. Jaunėlis, dar nemokantis vaikščioti, knopsojo tarp 
dviejų akmenų ir Žiūrėjo. | 

Tada į šviesų popietės dangų pakilo žiežirbos. Prie laužo bu- 
vo patiekta grietininės košės. Bulvinių papločių ir sulčių. Kavos. 
Ant paplūdimio akmenų buvo vaišinamasi vafliais ir saldėsiais. 

Klykė kirai. Ne kaip gegužį, bet su nuostaba, džiaugsmingai. 

Karnai neatrodė, kad Stranstedo kirai būtų tokie balsingi 
kaip čia. Tai ją prajuokino. Ji šokinėjo per akmenis, nors jai 
buvo šešiolika ir rugpjūtį turėjo išvažiuoti į Bergeną. Kartu su 
Pederiu. 

Birgitai ne taip sekėsi. Bet ji nesiskundė. Ji buvo septynioli- 
kos ir žiemą turės virti žuvų taukus. Paskui matysianti, kas 1š to 
išeis. 


Olaisenai apsistojo išimtininkų troboje. Juk ten — gimtieji Ha- 
nos namai. Vaikai patogiai įsitaisė ir išvargę sumigo nuveikti jū- 
ros oro ir naujų įspūdžių. Tiesa, vyresnėlis sukinėjosi aplink iki 
vėlaus vakaro, visus paeiliui tyrinėdamas savo nejudriu žvilgs- 
niu. Bet galiausiai buvo paguldytas ir jis. 

Buvo vėlus metas, kai suaugusieji pagaliau susėdo prie stalo. 
Ant jo — Bergljotos rūkyta lašiša su priedais. Žalieji ilgakakliai 
iš rūsio. Konservuotos tekšės ir vafliai su kremu. 

— Kažkas apačioje sudaužė butelį, — pranešė Olaisenų tar- 
naitė, iškišusi galvą iš juodos skylės. 

— Nušluok šukes į šoną, kad niekas nesusižeistų, — pasakė 
Bergljota. 


Šeimininkai ir tarnai kartu vakarieniavo svetainėje. Reinsnese 
tai būdavo priimta tik per Kūčias. Bet apie tai niekas neužsimi- 
nė. Dabar nederėjo. 

Nauji papročiai — ne vienintelės permainos Reinsnese. Nau- 
ja buvo ir tai, jog jie kartu, kad kažką įveiktų. Žengtų žingsnį to- 
liau. Šįvakar būtinai reikėjo pakelti tostą už vasarą. Jaunimą. 
Ateitį. 

Karna nusistebėjo pamačiusi, jog Vilfredas Olaisenas savo 
dėmesį skiria tiek Anai, tiek Hanai. Buvo koktu žiūrėti. Kaip jis 
palinksta prie Anos su ja kalbėdamas. 

Benjaminas šįvakar džiaugėsi Pederio draugija. Jis užklupo 
save galvojant apie jį kaip apie berniuką. Betgi jis — suaugęs 
vyras. 
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Pederis jam pasiguodė nesupratęs vienos sąvokos Somerfelto 
knygoje apie laivų konstrukciją: centrum gravitatis. 

Benjaminas paaiškino, jog čia tas pat kaip svorio centras. 
Laivuose tai, ko gero, taip pat svarbu. Pederis linktelėjo ir pasi- 
domėjo, ar daktaras ką nors žinąs apie vandentalpos skalę. 

Benjaminas prisipažino tiksliai nežinąs, bet galįs įsivaizduoti, 
jog tai kaip nors susiję su laivo matmenimis. 

— Girdėjau, tau bus puikios sąlygos mokytis, taigi galėsi išsi- 
aiškinti, — tarė jis. 

— Georgernesas turbūt stato geriausius laivus šalyje, — įsi- 
terpė Dina. | 

— Galvoju užsirašyti ir į vakarinę technikos mokyklą, — tarė 
Pederis ir kiek susidrovėjęs krenkštelėjo. Jis nebuvo pratęs prie 
tiek dėmesio. 

Žalieji ilgakakliai praskaidrino nuotaiką. Ir kava su konjaku 
iš „Grand“ viešbučio. Su cigarais ir gėrimais jie liko valgomaja- 
me. Johanas nusijuokė, kad motušės Karenos klestėjimo dieno- 
mis nebūtų buvę įmanoma. Nusijuokė ir visi kiti. 

Tarnaitės pasišalino į virtuvę ruoštis, o jaunimas ir Sara, pasi- 
ėmę pintines su taurėmis ir buteliais, nuėjo dar pakūrenti laužo. 

Šešiese likę sėdėti prie atvirų langų, jie pasidžiaugė, jog 
Reinsnese labai apmažėję vabzdžių. Ne taip kaip anksčiau. Ma- 
tyt, dėl to, jog nebėra gyvulių. 

Nutraukdamas nejaukią tylą, kuri stojo apie tai prakalbus, 
Johanas kreipėsi į Benjaminą. Ar negalįs čia pagyventi vasarą ir 
rudenį? Sakė turįs kai ką parašyti. 

Benjaminas svetingai skėstelėjo rankomis. Galima tik džiaug- 
tis, jog kas nors gyvens senuosiuose trobesiuose. 

Bet jam juk reikia, kas galėtų juo pasirūpinti. Vyras, pasak 
Vilfredo, negalįs išsiversti vienas. 

Tačiau Johanas teigė, jog vyras, išgyvenęs prerijoje, nepražus 
ir Reinsnese. Kalbėdamas pažvelgė į Diną taip, jog Benjaminui 
kilo tam tikrų įtarimų. 

Ana paprašė Johaną papasakoti, ką jis ruošiasi rašyti. Ir jis 
buvo stebėtinai šnekus. Lyginant su tais kartais, kai jie matėsi su 
juo Stranstede. Jis ketino rašyti apie savo išeivystę. Amerikoje. 
Papasakoti apie išeivių gyvenimą. 

— Ir apie savo? — pasidomėjo Ana. 

„Taip, matyt, ir apie savo. Jis vėl pažiūrėjo į Diną. 
— Ką gi, — iš pradžių pamanė, paskui ištarė Benjaminas. 
— Tu anksti palikai namus? — paklausė Ana. 
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— Ne taip anksti kaip Benjaminas. Man buvo dvidešimt. 

— Šioje draugijoje tik mudu su Hana esame gryni namisė- 
dos, — įsiterpė Vilfredas. | 

Jie mandagiai pažvelgė į jį, bet neprieštaravo. Tai jį įžeidė. 
Privertė pasijusti pašaliniu. Tarsi jis neturėtų manyti, jog yra ko 
nors vertas. 

— Užsienyje išmokslinti žmogų daug kainuoja. 

— Bet dabar nauji laikai, Vilfredai, — atkirto Benjaminas. 

Kreipėsi į jį vardu, lyg jie būtų sugėrovai. Arba dar blogiau — 
lyg Vilfredas Olaisenas būtų jo bernas. Olaisenui nepatiko. 

— Gerai tiems, kurie turi, kas už juos moka, — atšovė jis. 

Pokalbis pakrypo pavojinga linkme. Hana neramiai pasimuis- 
tė. Pečiai tarsi išlindo pro suknelės rankoves. Kyšojo kaip maži 
aštrūs skydeliai. 

— Tu, Vilfredai, brolį išleidai į vidurinę mokyklą, — tarė Dina. 

— Mano išsilavinimas man kainavo visą tėvo palikimą, — pa- 
sakė Johanas ir iškalbingai pažvelgė į Diną. 

Ji sužaibavo akimis. Kol išsiaiškino jo žvilgsnio prasmę. 

— Ar mieliau būtum likęs čia ir pavertęs Reinsnesą pavyzdi- 
niu ūkiu? — pasiteiravo ji. 

— Ne, aš nesu nei ūkininkas, nei prekybininkas. Matyti, kad 
mudu su Benjaminu giminės. 

Benjaminas dirstelėjo į Diną. Ji buvo tokia pat rami, sėdėjo 
atsilošusi. Bet nieko nepasakė. 

— Sako, sumanumas versle pasikartoja kas antra karta, — ta- 
rė Olaisenas, vėl pasijutęs svarbus. 

Jis buvo vienintelis vyras, pasirišęs kaklaraištį. Ir susagstytu 
švarku, net po vakarienės. 

— Taip, mes dar šį tą nuveiksime Stranstede, Olaisenai. Juk 
negalime dėti vilčių į tuos, kurie ateis po mūsų, — geraširdiškai 
tarė Dina ir per stalą palinko prie jo. 

Vyriškis plykstelėjo. Iš gėdos? Ar dėkingumo? 

Benjaminas matė, kad Hana sėdi kaip ant adatų. 

— Būti įkūrėju brangiai atsieina. Visais atžvilgiais. Tik ne- 
daugelis tai. supranta, — pridūrė Dina. 

Ir stebuklas įvyko. Vilfredas Olaisenas patapšnojo Dinai 
ranką ir padėkojo. Taip, kaip dėkojama pavaldiniui, parodžiu- 
siam kur kas daugiau supratimo ir nuovokos, nei iš jo buvo ga- 
lima tikėtis. 


„- - 
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net savo ištiestos rankos. Ir vaistinę! Apsileidimas, kad neturime 
vaistinės, ar ne taip, Olaisenai? — nuoširdžiai paklausė Dina. 

Benjaminas apžiūrinėjo savo servetėlę. Kaip ji tai moka? 
Tvarko tą žmogų kaip šiltą vilną. Vien duodama jam pajusti, jog 
tiki jį galint padaryti stebuklą. 

Nespėjus kitiems nė atitokti, jie jau buvo nereikalingi. Dina 
ir Olaisenas įsileido į kalbas apie Stranstedo plėtrą. Procesą, į 
kurį jie akivaizdžiai neketino įtraukti viršaičio. 

Benjaminas užsidegė naują cigarą ir pripylė taures, rūkyda- 
mas virš galvų tiems, kuriems pylė. Žinojo, kad tai erzina Aną. 
Kartą jis pabandė įterpti praktinę pastabą apie planuojamą vais- 
tinę. Tačiau akimirksniu suprato be reikalo prasižiojęs. 

Hana nuėjo pažiūrėti vaikų. Ana ėmė tyliai šnekučiuotis su 
Johanu apie jo būsimą kūrinį. 

Dabar Benjaminas liko pašalinis. Galiausiai jis atsiprašė, jog 
turi išeiti savu reikalu. 

— Aš nusimanau tik apie skaičius ir muziką, — išgirdo sa- 
kant Diną ir trumpai nusijuokiant. 

Ana nepažvelgė į jį išeinantį. Ji buvo pasinėrusi į Johano pa- 
sakojimą apie Mineapolį. 


Jis iškart ją pamatė. Taigi tikriausiai apie tai mąstė? Žinojo, kur 
ji eina, kai nori pabūti viena. Ne į išimtininkų trobą. Ne, ant 
laiptų šalia įstiklintos verandos. Ji sėdėjo ir žvelgė įlankos pu- 
sėn. Nematoma nuo didžiojo namo. 

Bet jis pas ją nėjo. Žengė skersai kiemą tvarto link. 

Jaunimas šėlo ant paplūdimio akmenų. Vėl buvo įkūrę laužą. 
Kvepėjo derva ir degančiais dumbliais. Bergljota, Sara ir tarnai- 
tės buvo kartu. Jie juokėsi ir dainuodami šoko kažin kokį ratelį. 

Karnos balsas gerokai nustelbė kitus. Jis matė, kad ji labai 
laiminga! Dabar galėjo ir girdėti. 

Jis užsilipo ant išvietės dangčio, kaip senais laikais, ir pažvel- 
gė pro skylutę aukštai sienoje. Žinojo, kad iš ten galės matyti ve- 
randos laiptus. Turėjo palenkti sprandą ir susikūprinti. 

Prisiminė, kaip reikėdavo pasistiebti, kad pamatytų ką nors 
daugiau nei dangumi plaukiančius debesis. 

Ji sėdėjo ant apatinio laiptelio šonu į jį. Ją beveik visą užden- 
gė laiptų turėklai. Suknelę iš mėlynomis gėlėmis marginto audi- 
nio. Jis matė ją tik žemiau kelių. 

Suknelės padurkai plaikstėsi vėjuje. Ji atkišo koją, tarsi Žžino- 
dama, kad jis ją stebi. Tvirtai sunėrė rankas ant kelių. Palinko į 
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priekį taip, jog matyti plaukai. Plikos rankos. Ne auksiškos kaip 
senais laikais. Hana nubluko. Kaip nubluko jaunystė. 

Jis stypsojo jusdamas savotišką gailestį. Jai? Sau pačiam? Ar 
prisiminimams? 

Geismas tebebuvo. Kaip rusenimas. Tačiau neįmanomas. 

Galbūt ji žino, kad jis stovi ir žiūri į ją? Jį jaudino. Tai, kas 
uždrausta. Kad galbūt jų galvose sukasi tos pačios mintys. 

Jis prisimerkęs pažvelgė per purviną stiklą, pabandė patrin- 
ti jį delnu, bet jokios naudos. Jis negali jos pasiekti. Ar tikrai 
negali? 

Jis neatsispyrė. Stranstedo viršaitis, stovėdamas ant išvietės 
dangčio viršaus, užsiėmė savimi, įsmeigęs akis į Hanos plaukus 
virš gėlėtos vasarinės suknelės. Kol mintyse iš savęs juokėsi, įs1- 
jautė. Šniokštavimas ir uždrausti vaizdiniai. Visai protinga. Nie- 
ko nežeidžia. 

Po to galima prieiti prie jos, kaip dera, ir šnekučiuojantis kar- 
tu grįžti į namą. Jis stovės ant žolės už kelių žingsnių, susikišęs 
rankas į kišenes, ir atrodys ramus. 

Padarė, kaip buvo sumanęs. Apipėdino aplink išimtininkų 
trobą, sustojo per gerą atstumą priešais ją. Pašaukta Hana pakė- 
lė galvą. 

Ji sėdėjo ir verkė. 

— Eikš! — tarė jis, nors to nebuvo ketinęs. — Eikš, eisime 
pasiausti. 

Ji skubiai dirstelėjo į namą. Tada, nieko netarusi, apatinio si- 
jono krašteliu nusišluostė veidą, atsistojo ir žengė paplūdimio 
link. 

Jis nusekė iš paskos. Pasivijo ją ir manė paklausti, ko ji verkė. 
Bet būtų buvę pernelyg kvaila. Taigi tiesiog ėjo kartu, išlaikyda- 
mas deramą atstumą. 

Jie buvo sutikti džiūgavimu ir valiavimu. Bet ne Karnos. Ji 
apmirė ir pažvelgė namų link. Tada jie atsidūrė rate. Keitė ran- 
kas. Dainavo kartu. Atėjo Hanos eilė bėgti ratu ir suduoti per 
nugarą. Ji sudavė jam. 

Uždususi sukūkčiojo. Dar neatsigavusi nuo verksmo. Iš juo- 
ko. „Suduok mano mylimajam, jei nori“, — dainavo ji. Griaus- 
mingas juokas, kai jiems reikėjo bėgti. Ji atlėkė pirma. Tada bu- 
vo jo eilė suduoti. 


Jie jo nepastebėjo. Kol jis neišardė rato. Ne tam, kad prisidėtų 
prie žaidimo, kaip pamanė jaunuoliai, garsiai valiuodami. Bet 
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tam, kad sugriebtų Haną ir ištemptų iš būrio. Jis buvo suakme- 
nėjusiu veidu. Pajuodęs. 

Visi sustojo. Sustingo laikydamiesi už rankų. Spoksojo į Vil- 
fredą Olaiseną, tempiantį Haną. 

O ji? Susigūžė ir inkštė. Be jokio išdidumo. Nesipriešindama. 
Ničnieko neklausdama. 

Benjaminas pabandė atsigosti. Keliuose juto idiotišką drebu- 
Iį. Širdies kalimą, nevertą suaugusio vyro. Kas dabar, menkas 
baily? Valanda išmušė. Ką dabar darysi? 

Jis pabudo. Statė vieną koją priešais kitą. Lėtai ėjo paskui 
juos įkalnėn. Pakankamai nutolęs nuo kitų, pabandė užmegzti 
ryšį su Olaisenu. 

Vyras buvo pranašesnis. Iš tų, kurie gali sutramdyti be žo- 
džių. Stiprusis, grėsmingasis. Saugantis savo gražųjį turtą. Nepa- 
kenčiantis pralaimėjimo. O kas pakenčia? Tik Olaisenas nesėdė- 
jo rankų sudėjęs. 

— Tai aš pasiūliau eiti prie jaunimo pasilinksminti, — pasakė 
jis vyriškio nugarai. 

Olaisenas neatsisuko. Ėjo tvirtai suglemžęs jos suknelę nuga- 
roje. Pasukęs į vieną pusę. Stūmė ją pirma savęs. 

— Kuo Hana nusikalto? 

Vyriškis stumtelėjo stipriau ir paspartino žingsnį. Ji suklupo 
ir būtų pargriuvusi, bet jis laikė. Lyg ji būtų musė vasarine suk- 
nele. Nutverta už sparnų jo stipraus gniaužto. Jis pats buvo ją 
pakėlęs į disponento Olaiseno žmonas. Su niekuo nenorėjo to 
aptarinėti. Tik palaikyti tvarką. Be keiksmų, plūdimo. Tiesiog 
atkurti pusiausvyrą. 

Benjaminas vėl jį pavijo ir uždėjo ranką jam ant peties. 

— Atsakyk! Kuo blogai yra šokti ratelį? 

Pagaliau jis atsisuko. Šypsulingai ramus. Kone lipšnus. Susi- 
tvardė. Matė į paplūdimį einant kitus. Visi ketino šokti ratelį. 
Niekas nesakė, kad tai blogai. Kaip Benjaminui galėjusi kilti to- 
kia mintis? 

Vilfredas Olaisenas seniai buvo paleidęs vasarinę Hanos suk- 
nelę. Paėmė jai už rankos. Oriai vedėsi priešais Diną ir kitus. Ar 
jie nori pasiausti? Taip, žinoma. 

Hana ištrūko ir viena nuėjo kalnan. Draugiškas jo balsas pa- 
šaukė ją atgal. Ir ji, lyg apimta transo, apsisuko ir grįžo. Be Žžo- 
džių. Be išraiškos. Žaidė kartu. Bėgo ratu, kai ateidavo jos eilė. 
Klupdama įsmukdavo į angą. 
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Benjaminas nebesidėjo prie ratelio. Pasidarė pernelyg koktu. 
Jis atsisėdo šalia laužo. Žarstė pagaliu. Neįstengė matyti Hanos 
pažeminimo. Jis tapo ir jo pažeminimu. Kol sėdėjo nugara į ki- 
tus, tik klausydamasis balsų ir dainavimo, suliepsnojo neapykan- 
ta tam žmogui. Kaip laužas. Raudonas liepsnos liežuvis šovė į 
šviesų dangų. 

Kada nors jis jį prispaus. Susidoros su juo. Sunaikins! 


Pederis žinojo, jog tai praeis. Svarbu, kad niekas neprieštarautų 
Vilfredui. Jis puikiai žino, kaip elgtis. 

Bet Karna neturėjo kantrybės tokiems dalykams. Po valandė- 
lės ji sustojo, pažiūrėjo į Vilfredą ir sušuko: 

— Ne, dabar reikia baigti! Visas smagumas dingo. 

Ratelis pasidarė vangus. Paskui visai sustojo. 

Pederis įdėjo į laužą daugiau malkų, stebėdamas brolio iš- 
raišką. 

Dina paėmė Vilfredui už parankės. 

— Tai ne seniams, — atsainiai tarė ji ir pasiūlė jam vyno iš sa- 
vo taurės. Bet Vilfredas nenorėjo. Papurtė galvą. Akys buvo ne- 
ramios. Jis užuodė nepasitenkinimą. 

Dina pastatė taurę į pintinę, paėmė Haną ir Vilfredą ir pa- 
mažu nusivedė trobesių link. Postringaudama apie galimybes 
statyti dujų jėgainę. Realias sąnaudas. Neabejotiną poreikį. Ką 
tai duotų krantinei. Garlaiviams. Pakrovimo ir iškrovimo dar- 
bams. Ar jis čia nematąs ateities? 

Jis tikrai matė ateitį. Bet kapitalas? Ir sumanūs Žmonės, ga- 
lintys vadovauti darbams? 

— Tu, Vilfredai, esi tas žmogus! Sakau tiesiai, man trūksta 
tavęs. Kai pasitraukei, liko tuštuma. Galvoju prašyti valsčiaus 
tarybą laiduoti už dalį kapitalo. Ką pasakysi? Mokėsiu tau atly- 
ginimą, kol apsigalvosi. Dar vienas sezonas dviem laivais gabe- 
nant jauką, ir tu atsigausi. Tada galėsi vėl nusipirkti dalį laivų 
statyklos. Pederis ir tu. Tik pirma reikia Pederį išleisti į mokslus. 
Ir turėsime specialistą. Supranti? 

Vilfredas suprato. Ir nesuprato. Ar ji pamiršo, kad paliko jį 
likimo valiai? Pažemino? Nejau mano, kad jis pamiršo? Norėjo 
paklausti, bet Hana ėjo šalia, nudelbusi akis į kelią. Neįmano- 
ma. Bet ar gali atstumti tokį pasiūlymą? 

— Nežinau, ką atsakyti, — tarė jis. 

— Nebūtina iškart atsakyti, gali pagalvoti. Bet ne per ilgai. 
Nes man reikia tavęs. 
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Kol vyras žingsnis po žingsnio įžengė į pasaulį, kurį jam at- 
verė Dina, Hana atgavo spalvą ir jau kur kas tiesesnė žengė 
įkalnėn. 


Ana iškart pastebėjo, kai atėjo į paplūdimį kiek atsilikusi nuo 
kitų. Kad kažkas baisiai blogai. Buvo aišku pažvelgus į Haną, 
Karną ir kitus. Ypač į Benjaminą. 

Jis padėjo Sarai, suėmęs už vieno šono, užnešti taku didžiąją 
pintinę. Ana liko kone bejėgiškai stovėti su kitais. 

Ji labai stengėsi, kad įvyktų šis susitikimas. Šios Joninės. Su- 
sitaikymas. Prikalbino Diną ir Johaną. Bet, rodos, viskas pasisu- 
ko kitaip. į 

Ji bandė išsiklausinėti jaunimą, kas atsitiko, bet negavo aiš- 
kaus atsakymo. 

— Matyt, jam nepatiko, kad ji žaidė kartu su mumis. Buvo 
nemalonu, — pasakė Bergljota. 

— Jis buvo piktas dar prieš ateidamas. Atrodė ne visai... — 
tarė Evertas. 

Hanos tarnaitė nuėjo nieko nepasakiusi. 


Kai jie atsigulė, Ana prisiglaudė prie Benjamino ir atsiduso. 

— Kas iš tikrųjų įvyko šokant ratelį? Ar Vilfredas ką nors pa- 
darė? — paklausė ji. 

Jis paglostė jai ranką. 

— Nebegaliu to žmogaus pakęsti. Rytoj išeinu į kalnus, — 
tvirtai pasakė jis. | 

— Bet ar negali paaiškinti?.. 

Jis ūmiai atsisėdo. 

— Aš juk negaliu paaiškinti, kodėl jis toks, koks yra! 

— Ar pyksti ant manęs, nes ši išvyka — mano idėja? 

— Ne, mieloji, — pavargusiu balsu atsakė jis ir apklojo ją. 

Ji vėl nusiklojo. 

— "Toks jausmas, kad mudu negalime... — prabilo ji. 

— Ar nesupranti, kad man tas žmogus skersai gerklės stovi. 
Viską apjuodina. Viską! Tu norėjai tik gero. Johanas norėjo ge- 
ro. Visi... 


Kitą dieną vėl pasitaikė puikus oras. Benjaminas norėjo parody- 


ti Pederiui ir Evertui Žuvingų vietų. Jie apsirūpino paviržiu, ka- 
viniu ir meškerėmis. Erzino Johaną kalbindami eiti kartu. 
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— Mums reikia žmogaus iš prerijų, kad galėtų būti mūsų ved- 
lys, — pasakė Benjaminas. 

Tačiau Johanas patenkintas atsakė, kad žuvingos vietos nie- 
kada jo nedominusios. Net jaunystėje. Jis norįs plaukti į jūrą pa- 
siirstyti, bet ne žvejoti. Norįs pasiimti Diną pasimėgauti dykūnų 
gyvenimu. 

— Bet pažadink Vilfredą! Tas vyrukas pilnas jėgų! — pasiūlė 
Johanas. 

Padorumo dėlei reikėjo žmogų pažadinti. Bet Pederis grįžo iš 
išimtininkų trobos su žinia, jog Vilfredas žada su berniukais 
plaukti prie kyšulio žvejoti menkių. 

— Visi išplaukia žvejoti, — pasakė Pederis, siųsdamas Karnai 
ilgesingus žvilgsnius. 

— Nejaugi ir tu? — nepiktai paerzino Benjaminas. 

— O ką aš? — droviai tarstelėjo Pederis ir atsiduso. 


Ana prikalbino Karną iš ryto sutvarkyti drabužines ir tamsiąją 
palėpę. Pasigedusi poros daiktų. 

Kai jos užsiėmė darbu, ji Karnai pasakė turinti pašnekėti su 
Vilfredu, kol vyrų nėra. Galbūt Karna galinti jai padėti, kad jie 
trumpam pasiliktų vieni ir neatrodytų keista? 

— Ką tu jam sakysi? 

— Tas atsitikimas vakar... jo elgesys su Hana. 

Karnos akys ėmė lakstyti. 

— Ne, nedaryk to! Vakar jis sugriebė Haną taip, tarsi... Su- 
pykęs jis gali ir ant tavęs pulti. 

— Nesąmonė, — linksmai atkirto Ana. 

Karna nuėjo į išimtininkų trobą paklausti Vilfredą, ar negalė- 
tų padėti Anai perstumti dėžės, kuri stovi palėpėje. Ji norinti ją 
išvilkti į šviesą ir iškrauti. Prie žibalinės lempos labai sunku tai 
padaryti. 

Vilfredas itin maloniai sutiko padėti. Kaipgi kitaip. Ana pa- 
dėkojo dar jam nepalietus dėžės ir nusiuntė Karną pašildyti van- 
dens. 

Ji buvo atsiraičiusi suknelės rankoves, susivėlusiais plaukais. 
Skruostai švelniai paraudę. Susijaudinusi ji turėjo trumpam nu- 
sisukti nuo jo, kai jis užlipo į palėpę. Nors ir žinojo, ką sakys. 

Vilfredui perstumti tokią dėžę buvo niekų darbas. Jis nuginė 
ją šalin, kai ji norėjo padėti, ir patenkintas atsikvėpė po gerai at- 
likto darbo. 
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Jie nulipo laiptais, ir ji, mažumą uždususi, tarė: 

— Aš vaišinu portveinu. Visada turiu lašą portveino čia... sa- 
lėje, paprastai ten sėdžiu ir mąstau. Senoje pintoje kėdėje prie 
lango. 

Rodos, pasikarščiavo. Ar jis pastebėjo? 


Vilfredas dvejodamas įėjo į salę. Nors visai nederėjo. Jie buvo 
vieni. Pernelyg privatu. Tačiau neišsidavė. Buvo ramus, laisvai 
šypsojosi. Paėmė taurę ir apsidairė. Gražus kambarys. Dar ir 
mansarda. Didelis. Čia, viršuje, būtų galima padaryti gyvena- 
muosius kambarius. Bet tada nebūtų dienos šviesos. 

Kai jie išgirdo Karną vėl užlipant laiptais, Ana atidarė duris 
ir paprašė ją, nuėjus į palėpę, užpūsti lempą. 

— Ir nukelk kibirą su vandeniu, išplausime apačioje. Taip bus 
geriau. 

Tada ji uždarė duris ir atsisėdo prie jo. 

— Tos senienos čia tikriausiai stovi nuo prieštvaninių lai- 
kų, — tarė jis ir nusipurtė dulkes. | 

— Mudviem su Karna labai patinka, — pasakė ji ir įpylė 
portveino. — Ačiū už pagalbą! — pridūrė ir kilstelėjo taurę. 

— Nėra už ką! 

Jis apdovanojo ją savo gražiausia šypsena. 

Ji padėjo taurę akivaizdžiai susimąsčiusi. 

— Ar galiu tave kai ko paklausti? 

Jis pažvelgė nustebęs. 

— Žinoma, juk mes kaip ir viena šeima, — tarė jis. 

Ji palaukė. 

— "Tas atsitikimas vakar. Kad tu... kad tau nepatiko, jog Ha- 
na šoko ratelį. Ar tai principų, ar religijos klausimas? 

Nors ir greitai sukosi mintys, jis nesurado tinkamo atsakymo 
į tokį tiesų klausimą. 

Ji luktelėjo ir kalbėjo toliau: 

— Jaunimas pasakojo, kad tu buvai, kaip čia pasakius, gana 
ūmus. Ar judu pykstatės? Žinoma, jei gali apie tai kalbėti. Jei 
nėra pernelyg skaudu. Turiu galvoje, visos santuokos turi savo... 

Ji nutilo ir visa iškaitusi pažvelgė į jį. 

Jis giliai įkvėpė. Dabar suprato, kokia buvo tikroji priežastis, 
dėl kurios jis pakviestas perstumti senos dėžės ir išgerti portvei- 
no. Pajuto nuostabą, nepatiklumą, smalsumą. Kada paskutinį 
kartą kas nors jį klausė, kaip jam einasi? Ar iš kokios neteisybės 
kyla jo pyktis? Ar ne angelas sėdi priešais jį? 
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Mintys sukosi žaibišku greičiu. Vakarykštis pažeminimas da- 
bar gali būti suprastas. Jis buvo linkęs pamiršti, jog Ana yra to 
prakeikto Benjamino žmona. O gal kaip tik nepamiršo? Gal gi- 
liai po atsitiktinumų virtine slypi revanšo ilgesys? Gal pagaliau 
jam bus atlyginta už grasinimus jį sužlugdyti? Už tai, kad jis ap- 
gaudinėjamas? Už tai, kad nemylimas? 

Geriau pasvarsčius, juk neteisinga, kad visa tai turi slėgti jį 
vieną? 

Jis tarsi sugniužo jos akyse. Ne kaip vargšas. Bet kaip įskau- 
dintas vyras. Gilūs atodūsiai. Raukšlės apie burną. Akys, iš pra- 
džių vengusios tiesaus žvilgsnio, netrukus įsmigo į ją su nesle- 
piamu skausmu ir sąžiningumu. 

Jis prisipažino. Kartais praranda savitvardą. Ir pats sau prie- 
kaištauja. Ypač dažnai pastaraisiais metais. Po to, kai sužinojo 
tiesą. Apie Haną... 

Daugiau jis nesakė. Viskas tiksliai pamatuota. Nereikia pulti 
strimgalviais. Verčiau atsisėsti, apkabinti rankomis galvą. Jis ne- 
turįs pamiršti, kaip ją įskaudins šis pokalbis. 

— Hana? — sušnabždėjo ji. 

— Jeigu tu žinotum... tiesą, — tyliai ištarė jis ir papurtė galvą. 

Suglumusi Ana paklausė, kas yra tiesa. O tada jis juk turėjo 
jai pasakyti. Ne viską iš karto. Ne. Žodis po žodžio. Kiek ji klau- 
sė. Jokiu būdu ne daugiau, nei pati norėjo sužinoti. 

— Ne, negaliu sakyti. Daug kartų kilo pagunda. Kartą, kai 
užklupau juos drauge, išrėžiau jiems: „Aš nueisiu pas Aną!“ Bet 
taip ir nenuėjau... Negalima žlugdyti nekaltybės... 

— Vilfredai! Ko, tavo nuomone, aš neturiu žinoti? 

Kai jis pažvelgė į ją, jam pasirodė, kad ji vis tiek žiūri į jį kiek 
iš aukšto. Lyg netikėtų juo. Jis užsigavo. 

Tačiau jis ramiai pradėjo pasakoti apie tai, jog Grenelvų šei- 
ma bandžiusi jį sužlugdyti ekonomiškai ir išskirti su Pederiu. 
Jie išgyvenę sunkią vaikystę ir turi tik vienas kitą. Jam skaudu, 
kad jie nuteikė Pederį prieš jį. Jis viską bandė daryti brolio 
labui... | 

Olaisenas nutilo ir pažvelgė į ją. 

— O apie Haną? — paklausė ji. 

— Iš tavo balso girdžiu, kad žinai ir tu. Visi turbūt apie tai 
kalba. Apie neištikimybę. Trunkančią daugelį metų... 

Ana sužinojo, kad jauniausias sūnus, kurio jis taip laukė ir 
kuriuo rūpinosi nuo tada, kai dar buvo motinos įsčiose, kad tas 
sūnus veikiausiai ne jo... 
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— Bet, mielas Vilfredai, tu turbūt klysti, — išblyškusi tarė 
Ana ir sugniaužė rankas. Trynė jas vieną į kitą, lyg gindamasi 
nuo šalčio. 

Jis papurtė galvą. Ar ji nematanti, kad tas berniukas nepana- 
šus į jį? Toks juodbruvas! O kiti trys... 

— Negalima taip manyti apie Haną. Nepasitikėdamas arti- 
miausiais žmonėmis, prarasi save. 

— Geriau jau taip. Tikriausiai ir pati viską Žinai, nors nenori 
matyti, — nusiminęs tarė jis. Tačiau ramiai. Labai ramiai. 

— Ką aš turėčiau žinoti? — sušvokštė ji. 

Atrodė išsigandusi, vargšelė. Tokia išsigandusi. Nesunku ją 
suprasti. Tai, ko ji niekada neturėjo drąsos pripažinti, kažkur gi- 
liai juk rusena, ar ne? Klausimai, reikalaujantys aiškių atsaky- 
mų. Bet jai nėra ko bijoti, nes dabar jie bus dviese. 

— Kaip dviese? 

Nebebuvo įmanoma to nepasakyti. Negalįs jai meluoti. Tai 
buvo jos vyras... Iš tikrųjų ji juk žinojo? 

— Turiu ir įrodymų. Kartą užklupau abu valtyje. Matyt, grį- 
žusius iš kokios salelės. Daktaras turi visokių dingsčių pasilikti 
vienas su Hana. Jie visus tuos metus susitikinėjo. 

Anos rankos gulėjo ramiai. Jos skraite. Klausėsi jo Žodžių ne- 
suvokiamai didelėmis akimis. Jis tarytum svaiginosi. 

— Kartą radau sąsiuvinyje atsispaudusį laišką. Ji kvietė susi- 
tikti. Išsaugojau jį, galėsiu parodyti... 

— Juk gali būti daug priežasčių, — sušnabždėjo ji. Tačiau jis 
girdėjo, kad netrukus ji bus jo pusėje. Netrukus. 

— Ir aš taip save raminau. Bet kai ją tiesiai paklausiau, prisi- 
pažino. Išklojo tiesą. Kad jie myli vienas kitą. Taip ir pasakė. 
Myli! Kad suvokčiau, jog aš jai tuščia vieta. Visiškai tuščia! Tu 
taip pat. Pasakė, kad jie mus turi tik dėl to, jog kažkada taip su- 
siklostė. Hana... 

Kai nuskambėjo tas vardas, kambaryje prajuko moteris. Iš 
pradžių gana tyliai. 

Negali sakyti, kad jam būtų pasidarę nemalonu. Veikiau keis- 
ta. Kilo noras žūtbūt tą juoką nutildyti. 

— Nieko čia juokinga, — santūriai tarė jis. 

Bet ji nesiliovė. Kvatojo taip, jog ištryško ašaros, 0 pečiai tir- 
tėjo. Juokėsi taip garsiai, jog jis, ištuštinęs taurę, pakilo. Kaip 
gali kas nors juoktis iš jo gyvenimo tragedijos? Ir dar ji? To jau 
per daug. 

— Turiu atsiprašyti, — tarstelėjo atsistodamas. 
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Bet lyg paskutinę akimirką kažką prisiminęs, uždėjo ranką jai 
ant peties ir pasakė: | 

— Turime laikyti tai paslaptyje, dėl vaikų. Ar ne? 

Tada išėjo iš kambario, ausyse aidint jos juokui. Laiptais že- 
myn ir į kiemą. Bet liko kažko nesupratęs. Kaip ji gali būti tokia 
kietaširdė. Kaip gali juoktis. 

Bet juokas, matyt, neilgai truks. Ir jis nebe vienas. 


Karna žinojo, jog tai nepataisoma. Niekas taip nesijuokia. Olai- 
seno žodžiuose nebuvo nieko linksma. 

Ji klausėsi už durų. Vikriai kaip katė vėl įsirangė į palėpę, kol 
Olaisenas išėjo iš salės. 

Ana apačioje tebesijuokė. Svetima, šėlstanti Ana. Ar ji nesu- 
prato, ką jis pasakė? Apie tėtį? Ar įmanoma nesuprasti? 

Ji girdėjo, kaip Ana išėjo į koridorių vis dar leipdama juo- 
kais. Nulipo žemyn. Kvatodama. 

Karna norėjo ją pašaukti. Paguosti, kad greičiausiai viskas ne 
taip, kaip jis pasakė. Greičiausiai viskas kitaip. Kaip tai pasakyti 
Anai? Kurijau suprato. Kuri galbūt seniai suprato. 

Kaip dabar bus? Kai viskas sugriauta? 

Ji girdėjo Anos juoką kieme. Išeidama ji paliko koridoriaus 
duris atlapas. Per namą patraukė skersvėjis. Lempos liepsna su- 
plazdėjo. Karna sukišo rankas į šiltą vandenį. Norėjo pasišildyti. 

Kol ji stovėjo palinkusi prie kibiro, užėjo šleikštulys. Už- 
maukšlino jai ant galvos maišą ir užrišo. Nebegalėjo kvėpuoti. 

Norėjo įsitverti. Pasitraukti nuo stačių laiptų. Angos. Pasku- 
tinė mintis buvo noras apsisaugoti nuo angos. 
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Karna nugriuvo ant dangčio, bet skausmo nejuto. Ji atsidūrė 
anapus. Ranka, užstūmusi velkę, buvo ganėtinai sunki ir rami. 

Dangtis gražiai užsidarė. Tiksliai. Padirbtas taip, kad idealiai 
atitiktų angą. Niekas neišgirdo trenksmo. Bergljota su mergino- 
mis džiaugėsi gražiu oru. 

Griūdama Karna stumtelėjo tuščią dėžę. Ant jos Ana buvo 
pastačiusi lempą. Ši susvirduliavo. Ir nuvirto. Nuriedėjo ant 
grindų. Aukščio būta nedidelio, tačiau ropė sudužo. 

Lempos gaubtas atlaikė, ir dagtis toliau siurbė žibalą, palai- 
kydama liepsną. Rūko. Netrukus gaubtas pajuodo. Tačiau nesu- 
skilo. Nebegalėjai išgelbėti tik ropės. Ir žibalo. Jis pamažu skli- 
do į šalis. 

Suvyniota į ploną popierių, gulėjo sena motušės Karenos suk- 
nelė. Tarp klosčių Ana pridėjo naujų nuodų kandims. Ji buvo 
paruošta dėti į skrynią. Žibalas lėtai susigėrė į popierių. Nepa- 
darydamas daug žalos. 

Praėjo kiek laiko. Kol lempos dagtis pabaigė žibalą. Siurbė ir 
siurbė. Blėsčiojo už suodino stiklo, nenorėdama iškart pasiduo- 
ti. Bet galiausiai stojo tamsa. 

Tik iš kažkur radosi menka kibirkštėlė. Dagtyje? Lempos 
gaubte? Dulkėse ant grindų? Įsižiebusi nuvirstant lempai? 

Vos žibalas susirado kibirkštį, viskas buvo nulemta. Ugnis ne 
iškart ėmė smarkauti. Iš pradžių buvo glosni. Kaip žaismingas 
aukso liežuvis. Lyžtelėjo nėrinių. Iš Venecijos. Įsimetė į motušės 
Karenos puošmenas. Čirkštelėjo, ir išsiskleidė raudona liepsna. 


Karna atsidūrė šviesoje. Niekada nebuvo tokioje ryškioje švieso- 
je kaip dabar. Ji iš paskutiniųjų stengėsi sutramdyti kūną. Ran- 
kas. Norėjo įsitverti. Pakišti pėdas po savimi. 

Buvo sunku kvėpuoti. Kur kas sunkiau nei paprastai. O ta 
šviesa? Jau turėjo pasitraukti. Jai laikas atsipeikėti. 
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Tada ji kažką prisiminė. Ji uždaryta. Dangtis? Kur dangtis? 
Norėjo prasiveržti šauksmas, bet neištrūko. Ji turi bėgti nuo 
karščio. Atsitrenkė į kibirą, šis užvirto ant jos. Vanduo buvo 
drungnas. Maloniai atvėsino. 

Per dūmus ji užuodė šarmą. Atsikosėjo. Sukilo šleikštulys. 
Bet reikia trauktis. Į giliausią kertę. 

Ji šliaužė tolyn nuo dūmų. Šie saugojo dangtį. O daugiau ne- 
buvo pro kur išeiti. Ar tai bausmė? Už tai, kad susipažinusi su 
Pederiu pamiršo skaityti Bibliją? Ji pasmerkta sudegti. 

Norėjo pašaukti Pederį. Daužyti grindis. Kilstelėjo ranką. 
Bet nieko daugiau nepajėgė. Tik kosėti. 

Ar jie ją girdi? Ar žino? Ar kas nors supras, kad ji čia? 

Tada pajuto tarsi smūgį į galvą. Baimę. Tokią didelę, jog dau- 
giau niekam neliko vietos. Jūros gausmas atėjo jos pasiimti. Jis 
ūžė ir spragsėjo. 

Ji bandė atsilaikyti. Šliaužė kuo giliau. Kol atsirėmė į rąstų 
sieną ir niekur nebegalėjo pabėgti. 


Dina ėjo į vidų geresnio apavo. Sustojusi ant virtuvės laiptų, 
bandė prisiminti, kur padėjo aulinius batus. 

Tada užuodė kvapą. Dūmų. Jis sklido iš namo. Žvėriško 
instinkto vedama, ji nuskubėjo į koridorių. Užbėgo laiptais 
aukštyn. 

Dūmai skverbėsi pro dangčio kraštus. 

— Gaisras! — sušuko ji ir pabandė užlipti į tamsiąją palėpę. 
Tačiau dangtis buvo nepajudinamas. 


Vilfredas nuėjo ant išimtininkų trobos aukšto. Mažumą prigulė. 
Nuojauta jam sakė, jog jis liko kažko iki galo neperpratęs. Apie 
Aną ir juoką. Apie žmogų. Ribas. Todėl jam reikėjo pabūti vie- 
nam. Tada jį pasiekė šauksmas. Gaisras! 

Hana nušluostė virtuvės spintelę. Pro langą išpurtė mazgotę. 
"Tada išgirdo kai ką siaubinga. Tai, ko nenori išgirsti. Bet niekur 
nedingsi. Gaisras! Bėgdama įsikišo skudurą į prijuostės kišenę. 

Sara, Bergljota ir merginos pavėsinėje gėrė sultis. Dalijosi 
paslaptimis. Ne didžiausiomis. Mažomis, neįpareigojančiomis. 
Buvo tokia graži diena. Vis tiek jos išgirdo. Gaisras! 

Hana atbėgo pirmoji. 

— Dega palėpė! Kažkas guli ant dangčio. Negaliu užlipti. At- 
nešk kirvį! Sušauk Žmones! — paliepė Dina. 

— Ar viršuje kas nors yra? — šūktelėjo Hana. 
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— Nežinau! 

Sara stovėjo prie laiptų paklaikusiomis akimis. 

— Ana tvarkė palėpę! 

— Ana! — kaip aidas pakartojo sulėkusios merginos. 

Hana tekinom atnešė kirvį, o kai atsirado Vilfredas, Dina jau 
buvo prakirtusi dangtyje plyšį. 

— Galbūt ji guli ant dangčio, — pasakė ji ir pro tarpus pašau- 
kė Aną. 

— Duok man! — pasakė Vilfredas. 

Bet Dina toliau laužė lentas. 

— Kur Karna? — sušuko Birgita. Iš merginų ji atlėkė pati 
paskutinė. 

Į visas puses suskardėjo Karnos vardas. 

— Apsaugok Viešpatie, kad tik ji negulėtų palėpėje, — sude- 
javo Bergljota, abiejose rankose laikydama po kibirą. 

— Ana! Karna! — suriko Sara ir nuskuodė prie šulinio. 

Pro skylę ant Dinos siūbtelėjo sunkūs dūmai. 

Vilfredas išbėgo semti vandens. Kibirai trinksėjo į rentinio 
akmenis. Senas keltuvas čirpė, o per kiemą siuvo eiklios mergi- 
nų kojos. 


Johanas išgirdo keistą juoką, bet tuoj pamiršo. Netrukus jis nu- 
tilo. Tikriausiai merginos nuėjo per laukus. Tokius dalykus gali 
girdėti nekreipdamas į juos domės. 

Jis buvo valčių pašiūrėje, ieškojo lyno valčiai pririšti. Per 
giedrą norėjo nuplukdyti Diną į kokią salelę. 

Staiga atsitiesė ir įsiklausė. 

— Gaisras! 

Jis metė lynų ritinį ir pasileido kalnan. 

Kai atbėgo, Dina jau buvo užlipusi į palėpę. Sumirkiusi 
megztinį kibire ir užsirišusi juo burną ir nosį. ' 

— Kas ten viršuje? — paklaikęs sušuko Johanas. 

— Dina. Ji bando jas nukelti. Aną. Karną. Jos neatsiliepia... 

Jie girdėjo, kaip Dina kosėja ir slenka grindimis šaukdama 
Aną ir Karną. 

Palubėje buvo pakabintos senos staklės. Godžios liepsnos 
ėmė lipti virvėmis. Staiga pasigirdo garsus trenksmas, ir pro sky- 
lę dangtyje pasipylė žiežirbų lietus. 

Johanas pašaukė Diną vardu, bet nesulaukė atsako. 

— Kažkas nukrito! Kažkas sunkaus! — suriko Bergljota. 

Johanas nustūmė Haną į šoną ir pabandė užlipti, bet į jį plūs- 
telėjo dūmai. Jis turėjo pasitraukti keliais laipteliais žemyn. 
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— Dina! — šūktelėjo jis. Bet niekas neatsakė. 

— Pro čia mes nepraeisime. Kur kirvis? 

— Ji nusinešė į viršų! — sušuko Hana ir nuskubėjo ieškoti ki- 
to kirvio. 

— Vilfredai! Padėk man! Turime prasikirsti pro stogą iš kitos 
vietos! — riktelėjo Johanas. 

Bet Vilfredas stovėjo prie šulinio. Hana perdavė jam koman- 
dą ir nuskuodė pro šalį pašiūrėje ieškoti kirvio. Vilfredas nulėkė 
per kiemą su pilnais kibirais abiejose rankose. 

Nuo sienos antrame aukšte Johanas pagriebė išskečiamąsias 
kopėčias. Įsvyrino į kambarį, kuris, jo galva, buvo toliausiai nuo 
liepsnų, ir užsilipo ant kopėčių. Tada prisiminė kirvį. 

— Kur kirvis! — sutrūkčiojo balsas. 

Hana atlėkė laiptais, abiem rankomis nutvėrusi kirvį. Klupte- 
lėjo, bet geležtės nepaleido, lyg ši būtų stiklinė. 

Johanas ėmė kapoti su akla neviltimi. Bet neįstengė prasi- 
kirsti. Niekas Reinsnese nebegalando kirvių. 

Bergljota žinojo, kur rasti kitą kirvį. Priestate. 

Vilfredas pakeitė Johaną. Surado atramą kojoms ant kopė- 
čių, o Hana laikė. Jis smogė į lubas iš visų jėgų. 

Johanas nubėgo į koridorių, kad pabandytų gesinti iš apačios, 
pro pusiau nukapotą dangtį. Tačiau ugnis tik šnypštė. Tas pats, 
kaip erzinti vulkaną. Dūmai vos vos atsitraukdavo, paskui vėl 
plūstelėdavo su nauja jėga. Ant jo ir laiptų pasipildavo vanduo ir 
žiežirbos. 

Moterys ir vyriausiasis Olaisenų berniukas tekinom nešė kibi- 
rą po kibiro. Tačiau negelbėjo. 

Vis tiek Johanas nesiliovė. Kažkas iš baltinių spintos ištraukė 
paklodę, suvilgė kibiruose ir padavė jam. Apsivyniojęs galvą ir 
liemenį, likusį vandenį jis šliūkštelėjo į ugnies jūrą. 

Aukštyn į pragarą jis be paliovos šaukė vardus. Tačiau turėjo 
atsitraukti. Žingsnis po žingsnio. 

Tada Vilfredas riktelėjo, kad jis prasilaužė. 

— Turiu čia būti ir padėti jai nusileisti! — sušuko suvokda- 
mas, kaip tai beviltiška. 

Vilfredas norėjo užlipti į viršų, bet skylė buvo per maža. Tuo- 
met Hana susisupo į šlapią paklodę ir paliepė: 

— Užkelk mane! 

Akys spindėjo valia ir pamišimu. 

— Jokių kalbų! — suriko Vilfredas, iš paskutiniųjų stengda- 
masis praplatinti skylę. 
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Tada plūstelėjo dūmai. Jį užgriuvo tiršta troški lavina, ir 
nieko nebebuvo įmanoma padaryti. Jis turėjo nulipti žemyn 
įkvėpti oro. 

Hana atsidūrė ant kopėčių viršaus. Priešais save sviedė senos 
drobės rietimą. Galą paliko kaboti iš skylės. 

Nespėjus jam atitokti, ji atsidūrė viršuje. Jis išgirdo, kaip ji 
kosėdama pasakė, kad jis būtų pasiruošęs ją ištraukti, kai ji 
sušuks. 

— Proto netekai! — neviltingai suriko jis. 


Jie buvo užkopę beveik iki priekalnės viršaus. Sustojo atsikvėpti. 
Apžvelgė įlanką ir stačią kalnų sieną kitoje pusėje. Giliai po jais 
žalsvame rūke skendėjo laukai ir trobesiai. 

Pederis pirmas pastebėjo. Dūmus. 

— Baisu, kaip jie kūrena! — pasakė jis. 

— Taigi, — tarė Benjaminas, galvodamas, jog pamiršo kai ką 
pranešti probstui. Jis pamažu prisidegė pypkę ir atgavo kvapą. 

Tuomet jie prašneko apie orą. Pernelyg giedra, kad kibtų žu- 
vys. Kad nors nedidelis vėjelis būtų. 

Staiga Pederis ištiesė ranką į tolį. Akys buvo išplėstos, nepa- 
tiklios. 

Didžiojo namo stogą laižė raudonas liežuvis. Laižė ir augo. 
Plito tolyn. Nors ir labai šviesu, virš stogo jie įžiūrėjo Žiežirbų 
lanką. 

Per akimirką, kiek truko įkvėpti oro ir suvokti, ką jie mato, 
išlindo daugiau ugnies liežuvių. 

— Gaisras! 

Benjaminas pirmas pasileido bėgti. Kuprinės, kurias jie buvo 
nusimetę, liko stovėti. Pederis buvo greičiausias. Netrukus jis 
gerokai pralenkė kitus du. 


Dabar senajame stoge į palėpę žiojėjo dvi skylės. Ugnis gavo oro 
ir peno. Liepsnos jau niokojo tamsiosios palėpės laiptus. Kibirai 
nebepasiekdavo jų taip dažnai. Merginos ir berniukas išvargo. 

Išgirdęs duslų Hanos kosulį viršuje, Vilfredas ėmė šaukti 
smarkiau. 

— Lipk žemėn! Hana! Lipk žemėn! 

Užsilipęs ant kopėčių, jis pro ertmę pylė vandenį. Johanas 
stovėjo apačioje ir kilnojo kibirus. Tačiau vėl ir vėl jiems tekdavo 
pulti prie lango. Įkvėpti oro. Apsikeisti vietomis. Kibirais. Vėl 
lipti į viršų. 
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Tada nuo šlapios drobės galo pasigirdo kimus balsas. „Trau- 
kit!“ Ir vyrai traukė. 

Netrukus jie prie angos atvilko Karną. Ėjo brangios sekun- 
dės, kol jie iš paskutiniųjų stengėsi ją nukelti. Ji buvo be sąmo- 
nės, tačiau nudegimų nesimatė. Kvėpavo. 

Johanas bėgte išnešė ją į lauką, paliko kitiems ir pasisuko 
grįžti į namą. 

Tada pamatė, kad ugnis prasiveržusi pro stogą prie dviejų ka- 
minų ir kad liepsnos nuginė Bergljotą ir merginas iš antrojo 
aukšto žemyn. 

Jis sustojo apimtas panikos. Atvirame lange išvydo Vilfredą. 

Kopėčios! Senais laikais ant tvarto sienos visada kabodavo 
kopėčios. Bergljota padėjo nešti. Jiems pavyko jas atremti prie 
lango. 

Vilfredas šaukė kažką iš viršaus, bet jis nesuprato. Johanas 
paėmė akmenį ir užlipo aukštyn. Išdaužė stiklą kitoje lango pu- 
sėje. Daužė aklai. Šukės pažiro ant Bergljotos, stovinčios apa- 
čioje. 

Dūmai užgniaužė kvapą vos įlipus vidun. Plaučiai grasino su- 
sprogti. Jis daugiau girdėjo, nei matė, kad Vilfredas ant kopėčių 
viršaus sunkiai dūsuoja. Jis kažką tempė. Paskui prisverdėjo prie 
lango. : 

Johanas nusivilko marškinius ir apsirišo burną ir nosį. Kopė- 
čių viršuje įžiūrėjo jos ranką. Karančią iš skylės. Dinos ranką. 

Jis tempė, bet ji buvo įstrigusi. Kažkas užvirtę ant jos. 

— Viešpatie! Padėk man, nusidėjėliui, — ritmingai ir garsiai 
meldė jis. 

Tuo momentu, kai suprato, jog dar ne vėlu, atrado savyje jė- 
gų, kokių nežinojo turįs. Tikriausiai jas tausojo. Būtent dėl šios 
akimirkos. 

Jis trūktelėjo taip, jog, rodės, pasidavė visas namas. Liepsnos 
viršuje pokšėjo. Arčiau ir arčiau. 

Jis negirdėjo Vilfredo. Apimtas panikos, pamanė, kad šis išli- 
po pro langą, gelbėdamas savo kailį. Nepakeliamas vienatvės 
jausmas kone privertė jį pasiduoti. 

Jis paskutinį kartą pasisuko nugara į angą ir trūktelėjo. Tada 
ji išlindo! Abu nuvirto nuo kopėčių. 

Jis atsistojo ant kojų ir ėmė ją vilkti grindimis šaukdamas, 
kad Vilfredas padėtų. Paskui puolė prie lango įkvėpti oro. 

Vilfredas buvo ten, šniokštavo visu liemeniu persisvėręs pro 
langą. Dabar jis pakėlė koją ir išspyrė iš staktos visą langą, kad 
abiem būtų vietos. 
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Kvėptelėjo tik akimirką. Tada kartu pakėlė Diną ir prinešė 
prie lango. 

Moterys sunešė ir po langu sukrovė visą patalynę ir antklo- 
des, rastas išimtininkų troboje ir kituose pastatuose. Buvo per 
vėlu eiti į didįjį namą. Johanas stvėrė nuo lovos čiužinį ir išmetė 
pro langą. 

— Patraukite kopėčias, kad ji nenukristų ant jų! — sušuko į 
apačią. 

Komanda buvo įvykdyta. Jie iškėlė ją pro langą. Johanas lai- 
kė už pažastų ir prieš paleisdamas pasilenkė kaip įmanydamas 
žemiau. 

Atsisukęs įžiūrėjo Vilfredą, grįžtantį prie kopėčių. Tuo pat 
metu pro lubas su baisia jėga suvirto degantys rąstai. Akimirks- 
niu visas kambarys paskendo liepsnose. Pragaras juos pasivijo. 

Johanas savo kailiu patyrė, kodėl karštis — pragariška kančia. 

— Patraukite ją, kad galėtume nušokti! — sušuko Johanas. 

Žmonės apačioje susispietė aplink Diną. Trumpam suglumę. 
Iki galo nesuvokdami. 

— Šok! — suriko Johanas Vilfredui į ausį. Tarsi juos būtų 
skyrusi jūra. 

— Hana! — sušuko Vilfredas į liepsnas. 

— Per vėlu! — negailestingai nukirto Johanas ir suėmė jį, 
kad nuvestų prie lango. 

Vilfredas ištrūko. 

— Proto netekai! — suriko Johanas. 

Vyras jo nepaisė. Per dūmus nušlitiniavo prie kopėčių, kurios 
stovėjo kaip ugnies stulpas kambaryje. Viršuje sudundėjo. Griu- 
vo rąstai. | 

Johanas sudvejojo. Tada jį apėmė neviltingas įtūžis. Pasigedo 
jo visą gyvenimą. Dabar jis atsirado. Johanas nusvyravo prie Vil- 
fredo ir smogė iš už nugaros. Kaip ir norėjo, pataikė į galvą. 

Tada teliko jį nuvilkti prie lango. Sunkų ir ilgą. Rodės, tai 
niekada nesibaigs. Juto, kad užsiliepsnojo plaukai. Bandė gesin- 
ti viena ranka. 

Pagaliau jis iškišo vyrą pro langą, sušukdamas į apačią bal- 
tiems it kreida veidams. 

Neprisiminė, kaip pats iššoko. Bet turėjo iššokti. Nes viršum 
jo gaubėsi didžiulis žydras dangus. 

Vėliau juto, kaip jį tempia tolyn nuo pragaro. Atgavęs kvapą, 
pabandė apsičiuopti, ar niekas nelūžo. Nuovargis stingdė kiek- 
vieną raumenėlį. Jis pasuko galvą. Iš lėto. 
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Tada ją pamatė. Jie buvo paguldę ją ant suodino apkloto. 
Plaukai nusvilę. Dešinė veido pusė suanglėjusi. Apsitraukusi 
šimtamečių dulkių pluta nuo Reinsneso palėpės grindų. Viena 
ranka ir stuomuo atrodė kaip išpampusi masė su suanglėjusiais 
audeklo skutais aplinkui. 

Kaklas buvo stebėtinai sveikas. Baltas ir jaunas. Bet ne itin 
švarus. Kaip tada, kai jis ją pamatė pirmą kartą. 

Jis bandė suvokti, ką mato. 

Subliuvo kaip mirtinai sužeistas jautis. Nutvertas mėsininko, 
kuriam nusprūdo peilis, nes jis nesitikėjo tokio stipraus pasi- 
priešinimo. 


Olaiseno sūnūs stovėjo prie sodo tvoros ir spoksojo į milžinišką 
laužą, kuris pokšėdamas kilo į dangų. Vyriausiasis laikė mažėlį. 

Ilgai niekas nerado laiko jiems pakalbinti ar pagloboti. Kol 
dar buvo vilties išgelbėti tas, kurios viduje. 

Visi turėjo ten būti jas traukiant iš ugnies. Turėjo žinoti. Pa- 
dėti. Jei niekuo daugiau, tai bent sulaikydami kvapą. Arba kvė- 
puodami. 

Kai įgriuvo stogas, Vilfredas puolė prie pagrindinių laiptų. 
Pakeltomis rankomis ir sugniaužtais kumščiais. 

— Hana! Išeik! Sakau tau, išeik! Girdi, tuoj pat išeik! Prisi- 
mink, kad turi keturis mažus vaikus! 

Vyriausiasis, dešimtmetis Rikardas, tuomet jau buvo pasenęs 
vyras. Už sodo tvoros jis subūrė aplink save brolius. 

Sara nuklibikščiavo prie jų, ir visi susmuko ant žalios žolės. 
Bet ilgainiui karštis pasidarė nepakeliamas, ir jie turėjo nueiti 
toliau. . 

Kada ne kada pasipildavo žiežirbų kaskados. 

Berniukai įsikibo į Sarą. Kabinosi į rankas ir sijoną. Tokia jė- 
ga, nuo kurios neįmanoma pabėgti. 


Karna pabudo keletą kartų. Bet priepuoliai vis sugrįždavo. Siau- 
binga šviesa. Ji ten nenori. 

Kartą, pramerkusi akis, pamatė Johaną, klūpantį prie gniužu- 
lo ant baltos antklodės. Jis pylė ant jo vandenį. Kibirą po kibiro. 
Ji jam nerūpėjo. Karna. Niekam nerūpėjo. 

Visi buvo užsiėmę. Ir visur ta blykčiojanti šviesa. Ne tikras jū- 
ros gausmas, o spragsintis košmaras. Šviesa turi būti tyli arba ga- 
lingai, ramiai gausti. Bet ne pokšėti. 

Kur Pederis? Ar ir jis ją paliko? Pagaliau grįžo. Pakėlė ją ir 
nunešė kitur. Laikrodis tiksėjo ir tiksėjo. Stinės laikrodis. 
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Tada ji prisiminė. Tamsioji palėpė. Stinė, kalbanti, kad ji pa- 
miršo Bibliją. Ar dar kas nors? Pederis kvepėjo Joninėmis. O gal 
ji pati? Taip, žinoma. Laužas. Šįmet jis toks didžiulis. 

— Juk taip, Pederi, čia tik laužas? — norėjo paklausti. Nebu- 
vo tikra, ar išdavė nors garsą. Jis ją laikė. Tarpais pasakydavo, 
j0g ji liko gyva. 

Tada sudužo langai. Šukės pažiro ant grindų. Ir juos pasiekė 
Olaiseno balsas. Baisiai piktas ir pilnas verksmo. 

— Padėk man išeiti! — pagaliau išspaudė ji. 

Iš pradžių Pederis papurtė galvą, paskui nusileido ir išnešė ją 
į kiemą. 


Pirmiausia Benjaminas išvydo Vilfredą Olaiseną: stovėjo su- 
gniaužęs kumščius ir grasinimais bandė išprašyti Haną iš degan- 
čio namo. Jis nieko nebenorėjo matyti. Nei beprotybės. Nei 
liepsnų. Bet privalėjo! 

Klaikią akimirką jis suvokė, kad nėra Anos. Prie kažko pri- 
svyrino. Aiškiai nebematė. 

— Ana? 

Žmogus be žodžių jį apkabino. 

— Ana? — sušuko jis. 

— Ji viduje! Jau per vėlu... — verkė žmogus. 

Jis ištrūko ir nubėgo prie liepsnojančio namo. Karščio banga 
parbloškė jį ant žemės. Jis gulėjo veidu į vėsią žolę, kvėpdamas 
gaivų dobilų ir dirvožemio kvapą. 


Karna iš paskutiniųjų stengėsi išspausti žodžius. Tokius, kurie 
turėtų prasmę. Stinės žodžius. Reikia padėti Vilfredui ištraukti 
iš ten Haną. 

Ji pabandė atsikelti. Pastangos buvo bergždžios. Ji įsitvėrė 
karvelidės. Kelis kartus įkvėpė. Prasižiojo. Bet neišleido nė 
garso. 

Kad nors Pederis būtų šalia ir ją laikytų, tada jai nereikėtų 
eikvoti tiek jėgų. Tačiau jis bandė nuvesti Vilfredą nuo ugnies. 

Taigi teks išsiversti pačiai. Ji pravėrė burną. Įtraukė oro. Ju- 
to, kaip į kūną skverbiasi troškūs dūmai. Turėjo atsikosėti. Tvir- 
tai įsikibo į kalstą, ant kurio laikėsi karvelidė. Tada įstengė. Pa- 
galiau atgavo balsą. Tą giesmę Ana giedodavo bažnyčioje. 

„Jei visos mano stygos...“ 

Ji vėl užsikirto ir turėjo pradėti nuo pradžių. Tuomet užgie- 
dojo. Balsas pakilo į poškančią liepsną. 
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Jei visos mano stygos 
Skambėtų vien giesme 

Ir garsas jų atgytų 
Aukštai dangaus skliaute, 
Nors gaustų lig aušros, 
Už Viešpaties malones 
Dar trūktų padėkos. 


Net jei visas atskleisčiau 
Jaunų dienų godas 

Ir atminčiai grąžinčiau 
Akimirkas šviesias, 
Gerėčiaus amžinai, 

Nes niekam neprilygtų 
Mūs Viešpaties namai. 


Gyvenimo šaltinio 

Te niekas nestabdys! 
Malonių begalinių 
Ištroškusi širdis. 

Te Viešpats mus lydės, 

Į amžiną palaimą 
Kelius mums rast padės! 


Karna pradėjo iš naujo. Posmai radosi patys. 

Sara ir berniukai atsiklaupė. 

Įsijungė kimus, netvirtas Johano balsas. To jiems reikėjo. Ne- 
gausaus choro giesmė pakilo į liepsnas. Laukinis Vilfredo riks- 
mas nutilo. 


20 skyrius 


Maža Karnos valtelė turėjo gražius špantus ir dailų korpusą. Ją 
buvo lengva irti, nesunku traukti. Močiutės dovana, pagaminta 
Olaiseno laivų statykloje. 

Šįkart jos įgula nepatyrusi. Ana mokėjo irkluoti, bet niekada 
neplaukė taip toli. 

Juokas seniai nutilo. Pati nepastebėjo kada. Ji tik irklavo. Iš 
tikrųjų, matyt, plaukė į jūrą nuo pirmosios dienos, kai atvyko į 
Reinsnesą. Pati to nežinodama. 

Valtelė suposi ant vandens. Laukė pasislėpusi už uolos. Terei- 
kėjo į ją įlipti. Dabar rankos buvo pritrintos pūslių, o krantas to- 
li. Bet ji nepastebėjo. 

Ji tikėjosi vėjo. Ilgai nebetruks. Saulė taip svaiginamai aukš- 
tai danguje. Jūros paviršius kaip veidrodis. 

Tarpais pajusdavo bangas. Ilgas. Jos traukė ir viliojo. Ji įkėlė 
irklus ir atsipūtė. Buvo gera. Nesigirdėjo net bangų. Tokią dieną 
kaip ši. 

Akmenys ir krantas liko taip toli. Kažkas negarsiai ūžavo. 
Vėjas, kurio ji negali matyti? Ar ūžesys sklinda iš vidaus? Iš jos 
pačios? 

Ji pasirėmė į valties kraštus ir ištiesė nugarą. Po kojomis juto 
neišvengiamą supimą. Jūra. Amžinas judėjimas. 

Anksčiau tai visada ją šiek tiek gąsdindavo. Bet ne šiandien. 

Ji pasilenkė prie irklų. Vėl atsitiesė. Tada išmetė juos už bor- 
to. Po vieną. Kone begarsis prisilietimas prie paviršiaus, tylus 
stuktelėjimas į valties kraštus. 

Dabar ji laisva. Išleido plaukus. Smeigtukus subėrė į vandenį. 
Jie buvo tokie lengvi. Akimirką paplūduriavo, paskui išnyko. 

Tada atėjo tai, ko ji laukė. Vėjas pašiaušė jai plaukus ir po 
drabužiais įbruko šaltuką. Visas jūros paviršius papilkavo ir atgi- 
j0. Lopas po lopo. Plotas po ploto, kiek užmato akis. Ne grės- 
mingai ar ūmiai. Tik kaip švelni glamonė. 
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Apsisprendusi ji pakėlė akis ir pažvelgė kranto link. Užsimer- 
kė ir vėl atsimerkė. 

Taip smarkiai nebegėlė. Praėjo. Viskas praėjo. Skausmu ne- 
pavadinsi to, ką reikėtų kęsti dabar. Jis jau iškęstas. Seniai. Tik 
j1 nenorėjo pripažinti. 

Ji grindė savo gyvenimą tuo, ko nėra. Ne itin originalu. Daug 
kas taip daro. Bet yra vienas skirtumas. Ji nenori su tuo susitai- 
kyti. Tai pernelyg niekinga. Pernelyg niekinga... 

Namai žalumoje atrodė tokie balti. Bet kas iš to? Tai buvo ki- 
ta vieta. Saulė ant stogų laidė žaibus. Žaibą po žaibo. Ji negalėjo 
atsispirti jų grožiui. 

Jis dar neužgeso? Troškimas, kad viskas būtų taip, kaip ji vy- 
lėsi? Kaip norėjo tikėti? 

Bet dabar ji nesivylė. Ji matė. Aiškiai. Ji nebus menkas daik- 
telis menkučiame gyvenime. Niekuomet! 

Ji vėl užmerkė akis ir pasiruošė. Bet skausmas kūne plito. 
Privertė ją sudrebėti. Turėjo palaukti, kol nusiramins. Ilgai ne- 
truks. 

Dabar valtis plaukė gerai. Vėjas padėjo. Tuoj nebesimatys 
namų. Tada bus lengviau. Ji juk žino. 

Po valandėlės ji atsimerkė. Bet Reinsneso trobesiai nebuvo 
išnykę. Dangus viršum jų nusidažęs tokia gražia spalva. Nera- 
mus, lyg motų jai. 

Iš pradžių ji žiūrėjo kaip į paveikslą, kuris su ja neturi nieko 
bendra. 

Tada suprato. Į dangų kyla ugnies stulpas. Keli stulpai. Dega! 
Reinsnesas dega! 

Ana išgirdo savo pačios riksmą jūroje. Be aido. Jis buvo toks 
nuogas. Toks bejėgiškas. Ir visiškai be prasmės. 

— Karna! Vaikeli mano! Lempa... 

Ji puolė į valties priekį, sukniubusi ant suoliukų, grabalio- 
j0 irklų. Tačiau jų tenai nebuvo. Ji įsikibo į valties kraštus, lin- 
gavo, supo ir šaukė. Nuropojusi į galą, rankomis ėmė kapstyti 
vandenį. 

Bet pastangos buvo bergždžios. Gerasis vėjas, kurio ji taip 
laukė, pakilo. Ją nešė į jūrą. 


Jis ėjo nuo vieno prie kito. Žvelgė į veidus. Klausinėjo. Ana? Ką 
ji veikė tame užkaboryje? 

— Sako, jos su Karna tvarkė palėpę. Hana ir Dina norėjo jas 
ištraukti... — tarė Johanas. 
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Akimirką jis juto ant savęs jo rankas. Paskui nusverdinėjo to- 
liau. Ana? To negali būti? 

Aplinkui pokšėjo ir griaudė. 

Tada jis išvydo Diną. Ji gulėjo visiškai ramiai. Kada ne kada 
pakeldavo akių vokus. Supurtydavo traukuliai. 

Daktaras Grenelvas iškart pamatė, kokia nelaimėlės būklė. 

Tačiau Benjaminas to nesuvokė. Jis įstengė galvoti tik apie 
tai, jog daktaro krepšys stovi salėje. Salėje? 


Jis ėjo per mūšio lauką. Jie šaukėsi mamos. Tereikėjo juos su- 
rankioti ir nugabenti į karo lauko ligoninę. Nesvarbu, kaip jie 
atrodo. Ant neštuvų juos. Per žiežirbų lietų. Griausmus. Į karo 
lauko ligoninę. 

Jo žodžiai lakstė į visas puses. Evertui buvo liepta plaukti pa- 
galbos. Kitiems — užvirti vandens. Miegasuolį išimtininkų tro- 
boje aptiesti švariomis paklodėmis, jei tokių dar yra. 

Jis pašaukė. Karna! Ir ji atėjo padėti. Suėmė kartu su juo. 
Karna, padaryk tą, padaryk aną, rimtai kalbėjo jis. 

Ir Karna darė viską, ko prašoma. Jie buvo kare. Jie padėjo 
suluošintiesiems. Tiems, kurie prie mirties. 

— Pasėdėk prie jos! Aš tuoj grįšiu! — pasakė jis. 

Ir Karna liko sėdėti. 


Tarpais iš liepsnų išnirdavo Ana. Ji vilkėjo šviesią suknelę. Tą, 
kurią jis prisiminė iš pirmojo ryto. Ar nuo tada nematė jos ta 
suknele? 

O Aną? Ar nuo tada matė Aną? 


Suplaukė žmonės iš Stranstedo ir aplinkinių kaimų. Didžiulis 
laužas buvo matomas iš jūros ir dideliu spinduliu sausumoje. Jie 
atvyko su kibirais. Virvėmis. Brezentu. 

Tačiau dar valtims neatsitrenkus į akmenis, tapo aišku, jog 
nieko kita nelieka, tik ištempti brezentą ir vilkti vandenį, kad 
būtų išgelbėti aplinkiniai pastatai. Prižiūrėti. 

Jie beveik nekalbėjo. O jei prašnekdavo, tik apie tai, ką gali 
nuveikti pirštai ir rankos. Kur gali nueiti kojos. 

Jie net negalėjo pasidžiaugti, kaip gerai, kad krante nėra vė- 
jo, nors fiorde vėjuota. Blogiausia jau įvykę. Apie tai niekas nė 
nešnabždėjo. Tai buvo parašyta veiduose. Ugnis nusinešė gyvy- 
bių. Ir Dina gulėjo leisgyvė. 
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Mažieji berniukai su Sara buvo išgabenti namo. Jie neišleido 
nė garso. Klusniai leidosi nuvedami ir susodinami ant suoliuko 
valtyje. 

Benjaminas pasivedėjo Pederį į šalį. 

— Atvežk, ką surašiau. Iš kabineto. Nepamiršk miltelių! Ra- 
kinamos spintos viršuje. Raktas indelyje ant stalo. Tik ne- 
suklysk. 

— Kas tai? 

— Mortijus skausmui malšinti. Neužgaišk! Paimk mano valtį 
ir nelauk kitų! 


Vakarop į vaiskiai žydrą dangų smigo trys suodini kaminai. Ta- 
čiau dar degė. Pasalus ugnies liežuvis vis rasdavo, ką suryti. Pa- 
galį, suanglėjusią kėdės koją. Varganą kąsnelį to, kas dar nesu- 
naikinta. 

Vilfredas Olaisenas, apsiavęs aukštais kaliošais, maklinėjo 
aplink gaisravietę. Dorai nežinodamas, kaip turi atrodyti tai, ką 
jis tikėjosi rasti. 

Susimetęs į kuprą, susmurgusiu veidu. Bandė pergudrauti 
karštus pelenus. Prasiskverbti į vidų. Bet vis turėdavo pasi- 
traukti. 


Benjaminas negalėjo apsaugoti Karnos nuo Dinos vaizdo. Ji jau 
sėdėjo šalia, prieš nunešant Diną į išimtininkų trobą. Jam net 
neatėjo į galvą nusistebėti, kad ji negriūva. 

Prikepę drabužių skutai išdžiūvo ant Dinos kūno. Jis sausai 
aptaisė ją Žemiau juostos. Su Bergljotos ir Johano pagalba. 

Pasižadėjo išrankioti po siūlelį. Vėliau. Bet giliai širdyje žino- 
jo. Nudegusios odos neišvalysi. Galvos. Pusės veido. Prie didelio 
ploto krūtinėje ir vienos rankos negalėjai nė prisiliesti. 

Jis bandė virš krūtinės pastatyti savotišką palapinę. Iš švarių 
skepetų. Johanas jam padėjo. Jie skubiai sulankstė iš vielos sto- 
vą, kad audeklas neliestų žaizdų paviršiaus. 

Reikėjo elgtis labai atsargiai, nes ji blaškėsi ir dejavo. 

Vis dėlto skepetos ją pridengė. Ir tausojo tuos, kurie turėjo 
žiūrėti. 

Pirmąsias valandas buvo sunku suprasti, ar ji su jais. Ar mato 
ir girdi. Ji pramerkė krauju pasruvusias akis. Tada pasigirdo de- 
jonės. Garsai iš pilvo gilumos užgavo balso stygas. 

Jis norėjo išprašyti Karną. Bet ji tik sumosavo rankomis ir li- 
ko sėdėti. 
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Kai Dina vėl kiek aprimo, Johanas tyliai pasakė: 
— Išeikite atsikvėpti. Mums dar prireiks jėgų. 


Benjaminas ir Karna sėdėjo susiglaudę ant išimtininkų trobos 
verandos laiptų. Veidais į jūrą. 

Ji nežiūrėjo į jį. Spoksojo į kažką tolumoje. Paskui ėmė 
drebėti. 

— Aš tai padariau. 

Vos ištarė žodžius, Benjaminas suprato, apie ką ji kalba. 

— Ne! — tvirtai atsakė jis. 

— To nepakeisi. Aš nuverčiau lempą. 

Jis laikė ją. Prispaudęs. Laikė. Tarp jų buvo tik kvėpavimas. 
Tas pats kvėpavimas. 

— Judvi su Ana buvote viršuje? 

— Ne, tik aš — ir lempa. Ji tikriausiai atėjo vėliau — man 
padėti. 

— Tave ištiko priepuolis, ar ne? Ir lempa nuvirto? 

— Rodos, taip, — sušnabždėjo ji. 

— Bet tu dėl to nekalta. Girdi? 

— Galbūt nemačiau kitos išeities, tik visiems išnykti. 

— Karna. Karna, mieloji... 

Tada ji ištarė tuos Žodžius. 

— Ana sužinojo. 

— Ką sužinojo? 

— Viską. Apie Haną. 

— Haną? 

— Vilfredas papasakojo. Girdėjau kiekvieną žodį. Neturė- 
čiau dabar tau to sakyti. Bet neįstengiu būti tokia vieniša. Mes 
juk mirsime. Ligi vieno. Dabar Žinau. O žodžiai, kuriuos nutyli- 
me, tampa pragaištimi. 

— Ką jis pasakė? 

— Kad Hana viską prisipažino. Jūs mylite vienas kitą ir nega- 
lite atsispirti... Jis užklupo jus valtyje. Žinojo apie tai daug me- 
tų, bet Anai nenorėjo išsiduoti. Bet jeigu ji klausianti, turįs atsa- 
kyti. O dabar jos nebėra. 

Jis nejuto suolo po savimi. Delnų. Rankų, kuriomis buvo ją 
apkabinęs. Tačiau garsiai ir aiškiai tvirtino, jog ji klysta manyda- 
ma esanti kalta dėl to, jog nuvirto lempa. Nieko negalima dėl to 
kaltinti. 

Tada ji pažvelgė į jį. Plačiomis nepatikliomis akimis. 

— Vargšas tėtis Benjaminas. 
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Nuo prieplaukos atbėgo Pederis, nešinas tuo, ko buvo siųstas. 
Benjaminas atsistojo paimti. Apčiuopė, ar viskas yra. Nieko ne- 
trūko. 

— Ačiu! — kimiai tarė jis ir įėjo į vidų. 


Benjaminas ir Johanas sėdėjo prie Dinos. Būdraudami. Abu ži- 
nojo, jog tai laiko klausimas. Jie neįstengė kalbėtis. Tik vylėsi, 
kad galas ateis jai nespėjus visiškai atsipeikėti. 

Skausmas. Jie jį matė ir girdėjo. Bandė kęsti kartu su ja. Bet 
jo nesuvokė. 

Jie girdėjo slopius šūksnius. Ji šaukėsi Jertrūdos. Mamos. 

Galbūt, pamanė Benjaminas, esi išgirstamas tada, kai to la- 
biausiai reikia. Bent vieną kartą? 

Vakarop ji ėmė veblenti vardą. Levas. Nerišlius žodžius, cita- 
tas. Rodės, be prasmės. Benjaminas sugirdė jai morfijaus. Ji 
kiek aprimo. 

Tarpais jis pasukdavo veidą į langą. Sėdėdavo taip, kol pama- 
tydavo iš juodos rusenančios masės išnyrant Aną. 


Apie pusiaunaktį Dina atvėrė akis. Pakėlė sveikąją ranką prie 
veido ir pabandė kilstelėti galvą. Tada susmuko atgal žiūrėdama 
į juos bejėgišku, klausiamu žvilgsniu. 

— Tik pasakyk, kad ateitų manęs išsivesti, — sumurmėjo ji 
pro šašuotą žaizdą burnos vietoje. 

Johanas pasilenkė arčiau. 

— Kas? 

— Lensmanas ir fogtas... tegu ateina. 

— Dina! — sušnabždėjo jis prie pat jos. 

Ji sunkiai kvėpavo ir taikėsi nustumti stovą su skepetomis. 
Benjaminas atsistojo ir nuėmė jį. Abu stovėjo prisilenkę. 

— Mama, aš čia. Benjaminas šalia tavęs. 

Jis paėmė už sveikos rankos. Palaukė. 

Johanas davė jai šaukštą vandens. Ji išsiurbė. Godžiai nurijo. 
Nustūmė jį šalin. O po akimirkos stvėrė nudegusia ranka. Riks- 
mas atsiliepė sienose. 

— Johanai! Tai aš... nustūmiau jį. Mama, nepalik manęs! 

Dina atsimerkė ir kažkur įsmeigė akis. 

— Levas! — kvėptelėjo ji. 

— Dina, ar pažįsti mane? — paklausė Johanas. 


*-w ye 


Jis linktelėjo Benjaminui. 
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— Mes turime pabūti vieni. Jai reikia pastoriaus. 

Benjaminas išėjo į kiemą. Prie rentinio. Iškėlė kibirą. Riešku- 
čiomis sėmė šaltą vandenį. Pylė ant veido. 

Taigi Johanas duos jai išrišimą. Jei ji įstengs ką nors pasakyti. 
Johanas, iš kurio niekas nieko nesitikėjo. 


Du žvejai, plaukdami į šiaurę, kirto Anfjūrą. Per giedrą ketino 
plaukti kraštiniu pakrantės laivakeliu. Vienas iš jų tolumoje pa- 
stebėjo kažką panašaus į mažą valtelę. 

Iš pradžių jie nematė nei irklų, nei žmogaus. Valtis plaukė 
viena, ir veikiausiai kas nors jos pasigedęs, tad žvejai, šviečiant 
saulei, pasuko jos link. 

Priartėję išvydo žmogystą, gulinčią tarp suolelių. Moterį. Ji 
bandė gintis nuo šalčio šaliu ir atrodė gan išsekusi. 

Irklų nesimatė. Žvejai įkėlė moteriškę į savo valtį ir prisirišo 
valtelę. Apmuturiavo ją savo drabužiais ir pabandė išgauti jos 
nuomonę, kaip tokia kelionė galėjo baigtis. Bet ji nesileido į 
šnekas, tad jie paliko ją ramybėje. 

Jie manė toliau plaukti į šiaurę, iki artimiausios gyvenvietės, 
tikėdamiesi ją pradžiuginti, o paskui ten palikti. 

Tada ji atgavo žadą. 

— Parplukdykite mane namo, į Reinsnesą. Labai prašau! 


Žmonės miegojo pakaitomis. Ar tikrai miegojo? Išimtininkų ir 
samdinių trobose jiems buvo paklotas patalas ant grindų ir suo- 
dinų čiužinių. 

Vilfredą pavyko įkalbinti su keliais laivų statyklos vyrais 
plaukti į Stranstedą. Juos turėjo pakeisti sveiki, pailsėję Žmo- 
nės — gaisravietei saugoti. 

Jis nerišliai sapaliojo apie praktinius reikalus. Tarpais pra- 
trūkdavo mėšlungiškai raudoti. Pederis su juo šnekėjosi. Ko ge- 
ro, likdamas neišgirstas. 

Prieš pat valčiai atsistumiant nuo kranto, žmogus ėmė kalbėti 
padvigubinsiąs gyvenamojo namo draudimo sumą. Kad Hanai ir 
berniukams kas nors liktų po jo mirties. 

Pora vyrų susimurmėjo tarpusavyje. Gal Olaisenui pasimaišė 
protas? Vienas iš jų nubėgo pas daktarą Grenelvą patarimo. 
Daktaras išėjo, pasiklausė. Maktelėjo galva. 

— Gerai! Paimkite jį į Stranstedą! 

Vyras daugiau neklausė, tik nuspūdino atgal į paplūdimį. 

— Ką pasakė daktaras? — paklausė jį. 
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— Ne... ir daktarui per daug visko susidėjo. Nemanau, kad 
jie iki galo suvokia... nei vienas, nei kitas. 


Praėjo pusė nakties. Johanas miegojo sėdomis. Po kelias minu- 
tes. Benjaminas taip negalėjo. Jie nekalbėjo apie tai, ką ji pasa- 
kė pastoriui. Šiaip ar taip, to nevalia išduoti. Tačiau iš Johano 
veido matėsi, kad jis žino. 

Tada ji atmerkė akis. Didžiulėmis pastangomis išspaudė kelis 
vienskiemenius žodžius. Bet aiškiai. Ji nori matyti Karną. Vieną. 

Karna buvo pakviesta, juodu išėjo. Tačiau Benjaminas norėjo 
stovėti už durų. Jei kartais ji griūtų. 

Dėl miego trūkumo jam ėmė temti sąmonė. Priešais jį rikia- 
vosi vaizdai, įvykiai ir veidai. Jis aiškiai nebeskyrė, kas jau įvykę 
ir kas vyksta. 

Priėjo Pederis ir pasakė, jog dingusi Karnos valtis. Benjami- 
nas pamanė, kad žmonės kalba visokias keistenybes. 

Tačiau jo kūnas dirbo kaip mašina. Jis pastatė vieną koją 
priešais kitą ir įsitvėrė durų staktos. Jo rankos nedrebės, kai 
turės ją slaugyti. Jis tars tylius, raminamus žodžius ir tikėsis, 
kad ji girdi. 

Visą naktį jis kartojo senąjį žodį iš vaikystės laikų — mama. 
Be paliovos. Ar ji girdėjo? 

Jis niekada nematė tokio žmogaus skausmo. Per daugybę me- 
tų. Dybėle? Ne. Nė ten. Jis turi tai įveikti kartu su ja. Jei gali ji, 
turi galėti ir jis. 

Dėl to ji leido jį į mokslus. Kad jis padėtų apmalšinti skaus- 
mus. Nors kiek. Tikriausiai dėl to jis ir gimė. 

Ir ko išmoko? Ničnieko. Jis stovėjo laikydamasis už durų 
staktos. 

Tikriausiai užmigo, nes Aną pajuto iš arti. 

Nieko nesakydami jie atnešė kėdę. Bet jis nesisėdo. Bijojo, 
kad laiku neprabus. Juk viduje Karna. Jis turi ją sugauti, kai ji 
grius. 

Karna išėjo ir palietė jam ranką. 

— Dabar eik pamiegoti, tėti. Aš tave pažadinsiu... 

Paprasti žodžiai. Lyg ji būtų vyriausia. Ne nuomariu serganti 
jo Karna. 


Jis atsigulė ant čiužinio prie Dinos lovos. 


Tada iš miglos pas jį atėjo Ana. Laikė jam už rankų ir žengda- 
ma artyn. Nešė jį. Kai ji priartėjo, jis apglėbė. Save. 
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— Ana? 

Jis pašoko ant kojų nė nespėjęs susivokti. 

"Tada išgirdo gergždžiantį Dinos balsą. 

— Ašjos neradau. 

Johanas pakilo nuo kėdės ir išėjo. Benjaminas nepastebėjo, 
kad jis ten buvo. Per tokią šviesą neįmanoma įžiūrėti žmonių. 

Jis atsisėdo ant kėdės ir abiem delnais suėmė Dinos plaštaką. 
Garsai iš kiemo ir trobos išnyko. 

Ji blaškėsi. Sunkiai kvėpavo. Tačiau atrėmė jo žvilgsnį. 

— Pažįsti mane? — paklausė jis. 

— Taip! Benjaminai... 

Ji norėjo kažką pasakyti. Bet neįstengė. Kova atėmė viską. 

Jis pasilenkė prie pat jos ir sušnabždėjo „mama“. 

Tada ji ėmė maldauti. Kaip žmogus didžiausioje bėdoje. 

— Benjaminai! 

Jis linktelėjo. Išmušė valanda. Jis sutramdė kvėpavimą. Ra- 
miai. Rankos neturi drebėti. Milteliai. Norėjo jai duoti. 

Bet ji stumtelėjo ranką, ir milteliai pabiro ant šašais apteku- 
sio veido. Jis sutiko jos žvilgsnį. 

— Mes pajėgsime! Mudu abu! — tarė jis. Atsiklaupė ant 
grindų ir padėjo galvą ant pagalvės šalia jos. 

— Aš ieškojau... Jos ten nebuvo... — pasakė ji. Neilgai tru- 
kus paklausė: — Ar smerki mane, Benjaminai? 

— Ne! Tik norėjau, kad būtum su manimi. Bet tu juk grįžai... 
galiausiai, — skausmingai ištarė jis. 

Po kurio laiko jis pastebėjo, kad Johanas kambaryje. 

Valandėlę ji nelygiai šniokštavo. Tada pramerkė akis. 

— Mama? Jau? 

Balsas buvo laibas ir skaidrus. 

Į juos išsprogo plačiai atmerktos, smygsančios akys. 


21 skyrius 


Benjaminas uždarė paskui save duris. Akimirką pastovėjo pa- 
kumpusia nugara. Tada nusvyrino laiptais ir išėjo laukan. 

Jis ieškojo. Rausė kastuvu ir rankomis. Naršė viską, kas buvo 
pakankamai atvėsę. Žmonės padėjo, bet jis nežinojo, kas jie to- 
kie. Kasė ten, kur būta bulvių aruodo. 

Ne aitrių dūmų kvapas, kažkas kita kaip kumščiu smogė į pil- 
vą. Kaip gyvas nebuvo nieko panašaus uodęs. Salsvas, šleikštus 
degintos mėsos tvaikas. 

Jis pakėlė suanglėjusios gegnės liekanas ir susmilkusias au- 
deklo skiautes. Po tuo, kas buvo likę, gulėjo jos ranka. Vestuvi- 
nis žiedas viską paaiškino. „Tavo Vilfredas“. 

Taip jis sužinojo, jog tai ne Ana. 


Jie nusiuntė žmogų į Stranstedą trijų karstų. Žmonės atspirties 
ieškojo praktiniuose reikaluose. 

Keturi vyrai iš laivų statyklos kartu su juo viską iš naujo per- 
kratė. Veltui. | 

Vos Benjaminas žengdavo žingsnį, užmindavo ant Anos. Net 
kai eidavo į išimtininkų trobą. Grindų lentos taip pat buvo ji. 


Jis nuėjo pramintu taku į vėliavos kalną. 

Jūros paukščiai. Gurgėjimas tarp akmenų, atsitraukiant ban- 
gelei. Saulės blyksniai virš gilumų. Tamsūs lopai tarpuose. Juo- 
dosios gelmės. Jis nusisuko. 

Priešais — kalnai. Kalnai. Kur jis prieš akimirką bėgo šlaitu, 
kol jas niokojo liepsnos. Ar tikrai prieš akimirką? 

Saulė šaipėsi iš juodos skylės. Kaminai tebekyšojo. Tarp dū- 
mų stulpų, kylančių vangiomis spiralėmis. 

Jis nuėjo prie suolo šalia vėliavos stiebo. Bandė į ką nors atsi- 
remti žvilgsniu, kur fiordas susilieja su jūra, į bet ką. Tačiau ma- 
te tik vėją. Judesys vyzdžių gilumoje. Patvinimas. Lyg netikėtai 
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ėmus trykšti fontanui aikštėje nepažįstamo miesto viduryje. Kur 
susitinka visos gatvės ir visi horizontai sueina į vieną tašką. 

Visi tie kvapai! Vasariniai. Ar jie mano, kad gali išstumti mir- 
ties kvapą? Druskingą, šleikštų, aitrų, kankinamą. 

Ir garsai! Valtys, atplaukiančios ir išplaukiančios. Žmonės, 
kurie patylomis šnekasi apie visokius mažmožius. Žingsniai šen 
ir ten. Ar jie nežino, kad garsai smaugia vienas kitą ir kad tyla 
yra vienintelis gailestingumas? 

Jis atsigulė ant suolo, po galva pasikišęs ranką. Po valandėlės 
pamanė, kad miega. Bet mintys nesitraukė. Ne kaip kokia nors 
prasmė. Kaip siena. 

Jis nebeįstengė užmerkti akių. 


Ana! Ji ėjo per žvilgančius guveinius. Tarsi nieko nebūtų atsiti- 
kę. Kietai apsisupusi šaliu. Iš pradžių žengė nelabai tvirtai. Lyg 
bristų iš jūros. 

Ji sugrąžino bangos garsą. Tarytum jis dar nebūtų užmigęs. 

Niekas iš jo negali atimti Anos vaizdo, pamanė jis. 

Dabar ji pasidarė tokia didelė ir artima. Palinko prie jo. 

Tada jis pajuto šilumą. Spaudimą. Krūtinėje. Ant kaktos. 
Svaiginantį odos prisilietimą. Vėsią šilumą. 

— Benjaminai! 

Jos balsas... Sapnas viską numaldė. Šilta, glotni oda. Jis neat- 
sispyrė, prispaudė tą vaizdą prie savęs. 

— Ana! 

— Atleisk man, Benjaminai! 

Kodėl ji taip sako? Vilki vyrišką švarką. Jis nusišluostė ran- 
kove burną. Kodėl ji ne savo drabužiais? Jis trynė rankas į kel- 
nių klešnes, kol atrodė, kad švarios. 

Tada nedrąsiai uždėjo jas ant svetimo švarko, kuriame buvo 
Ana. 


22 skyrius 


MATYK MANO NELAIME IR MANO VARGĄ IR ATLEISK VI- 
SUS MANO NUSIKALTIMUS. 

SERGĖK MANO SIELĄ IR IŠGELBĖK MANE, KAD NEBU- 
ČIAU SUGĖDINTAS, JOG ATBĖGAU PAS TAVE. 


(Ps 24(25), 19 ir Ps 24(25), 20) 


Kai buvo laidojami Hanos Olaisen palaikai, žmonės raudojo. 

Pats probstas per laidotuves sakė pamokslą. Šnekėjo apie 
drąsą padėti kitiems. Hana Olaisen paaukojusi viską, kad išgel- 
bėtų kitų gyvybes. Jis šiltai kalbėjo apie artimo meilę. Ir kad 
Dievas suteikiąs prasmę net pačiai didžiausiai tragedijai. Niekas 
neturįs jaustis Jo užmirštas. 

Hanos gedėjimas tapo visuotiniu reikalu, leido pamiršti save. 
Ji tapo pavyzdžiu visiems. Svetinga ir gera, kol gyveno. Dabar 
atidavė savo gyvybę, kad išgelbėtų kitas. 

Stranstedas niekada neturėjo savo šventojo. Iki šiol. Žmonių 
gyvenimas įgijo prasmę, nes Hanai buvo lemta žūti. 

Keturių našlaičių berniukų ir gražaus išblyškusio vyro vaizdas 
užuojautą darė tikrą. Vieni šnekėjo apie skaudų likimo smūgį. 
Kiti — kad išmintingasis Dievas sunkią naštą užvertė ant išrink- 
tųjų pečių. 

Zmonių priėjo pilna bažnyčia. Vilfredas Olaisenas stovėjo 
užsimerkęs, kol kalbėjo pastorius. Pilku, rasotu nuo prakaito 
veidu. 

Šviesa buvo gailestinga, o chorą nuo pirmosios klauptų eilės 
skyrė gerokas atstumas. Tad moterys galėjo varstyti jį žvilgsniais. 
Ieškoti ženklų, rodančių beribį liūdesį. 

Netekėjusi pirklio Holės duktė nenuleido nuo Vilfredo Olai- 
seno akių. Ji rijo seiles gėrėdamasi, kaip gražiai jis laiko ranką 
ant vyriausiojo sūnaus peties. 

Sara sėdėjo su kitais, ant kelių laikydama mažėlį. Nuo jų skli- 
do pilka neviltis, kuri panelei tokio didelio įspūdžio nedarė. 


477 


Iš pradžių probstas nenorėjo nė girdėti, kad ponia Dina pagal 
pačios valią būtų palaidota kaip jūrininkas. Toli jūroje. 

Johanas susitiko su probstu prie keturių akių. Ką jie kalbėjo, 
niekas nesužinojo, tačiau Johanas linktelėjo Benjaminu! ir Anai, 
kai tie paklausė, kaip sekėsi. 

— Jis prisiims atsakomybę. Jaučiu probstui didžiulę pagarbą. 
Bet pamaldoms vadovausiu aš. 


Valsčiaus taryba norėjo, kad turgaus aikštėje būtų pastatyta gar- 
bės arka. Ji turėjo būti gausiai išpuošta gėlėmis, o viršuje aukso 
raidėmis užrašyta „Dina Bernhott“. 

Ji buvo pirmaujanti Stranstedo verslininkė, įdėjusi daug dar- 
bo ir kapitalo. Nuspręsta, kad pro tą arką eis procesija. 

Taip pasiekta savotiška santarvė. Dvasininkams — apeigos 
bažnyčioje, valsčiaus tarybai — arka, o tada jūra pasiims savo 
dalį. 


Johanas ir Karna sėdėjo privačiojoje „Grand“ viešbučio dalyje. 
Jie balsu skaitė Bibliją. 

Tiems, kas tuo stebėjosi, Bergljota aiškino, jog Karna neatsi- 
gavusi nuo šoko ir jai būtina išvalyti sielą. Su kuo nors pakalbėti. 
Šiaip ji daug nešnekėjo. Užtat dirbo. Prižiūrėjo ponus ir daktaro 
namuose, ir „Grand“ viešbutyje. Bėginėjo iš vienos vietos į kitą, 
nešiodama maistą. 

Tarnaitėms ji pakuždėjo, kad daktaras pražilo, o visa šeima 
kartu sudėta tesveria tiek, jog ji visus galėtų panešti ant kupros. 


Jie beveik nesikalbėjo nuo tada, kai grįžo iš Reinsneso. Tik laikė 
vienas kitą glėbyje. Nedrįso išleisti vienas kito iš akių. Turėtų 
kažkas atsitikti. Kas, jie nežinojo. 

Kartą jis sušnabždėjo: 

— Kąjis tau pasakė tą dieną? 

Ir ji atsakė: 

— Tikriausiai tai nuskendo jūroje. Aš to nenorėjau laikyti. 

Ana žinojo, kad visa jos esybė turėtų būti nukreipta į tai, kas 
įvyko. Bet taip nebuvo. Ji neįstengė verkti dėl nebesančių. 

Neapykantos sąvoka jai buvo kažkas nesuvokiama. Iki šiol. 
Tai buvo kažkas, kuo prisidengdavo istorijos vyrai, kad turėtų 
pagrindą žudyti vienas kitą. Jai visada atrodė beprasmiška ir 
bergždžia. 
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Tačiau per pastarąsias dienas neapykanta užkariavo tiek vie- 
tos, jog atitolino ją nuo gedulo. 

Vieną naktį, kai ji neįstengė užmigti, apėmė įniršis — toks 
stiprus, jog nenugulėjo lovoje. Ji atsikėlė ir nusprendė išeiti. Tu- 
rėjo bėgti ar šaukti. Mieliausiai būtų nuėjusi pas tą Žmogų ir su- 
draskiusi į skutelius. 

Ji stovėjo koridoriuje ir vilkosi paltą, bet toliau nenuėjo. Jai 
buvo būtina ką nors laikyti. Ką nors gniaužti. Draskyti į skutus. 
Nespėjusi atitokti, plikomis rankomis nuplėšė nuo sienos žalva- 
rinį kablį. 

Tada ant savęs pajuto Benjamino rankas. 

— Ana! Būk gera, pažadink mane, kai tau sunku. Prašau, ne- 
dink. Aš to nepakelsiu. 

Žalvarinis kablys išslydo iš rankos ir nukrito jai ant kojos. Pa- 
sidarė geriau. 

— Aš neapkenčiu! Neapkenčiu! Ar nesupranti, kaip neap- 
kenčiu? — prapliupo ji, daužydama jam krūtinę. 

Jo kūnas apmirė, bet jis jos nepaleido. 

— Aš taip baisiai neapkenčiu... 

— Ar jis tau pasakė... iki to?.. 

— Taip! Turėjau matyti ir suprasti. 

— Eikš! — tarstelėjo jis ir nusivedė ją laiptais aukštyn. 

Padėjo jai nusivilkti paltą ir paguldė į lovą. Apklojo ją ir save. 

Šviesa buvo tokia negailestinga. Net per užtrauktas užuolai- 
das. Tarsi gulėtum peršviečiamame ledo luite. 

Tada ji išgirdo jį kalbant. 

— Turėjau tau viską papasakoti. Bet bijojau, kad nesuprasi... 
Tai niekada nebuvo susiję su tuo, ką jaučiu tau. Vis tiek turėjau 
pasakyti. Tada visa tai... Tada galbūt mažiau manęs neapkęstum. 

— Ar aš tavęs neapkenčiu? — paklausė ji. 

Jis pažvelgė į ją be atsako. Jo veidas kone išsiliejo. Akys at- 
sidūrė pernelyg arti. Jai taip nepatiko. Ji norėjo prisiglausti 
prie jo. 

— Aš neapkenčiu Vilfredo Olaiseno už tai, jog metai iš metų 
jis netrukdomas galėjo skleisti aplink save nuodus ir smurtauti, 
nes niekas, išskyrus Diną, nepakėlė nė piršto. Neapkenčiu jo 
taip stipriai, jog nežinau, ką man daryti. Net liūdesio nebelieka! 
Jei įmanyčiau... jei įmanyčiau... 

Iš pradžių jis pažiūrėjo į ją lyg į nepažįstamą. Paskui tvirtai 
prispaudė prie savęs. 
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— Tujo neapkenti, nes jis tau papasakojo apie Haną ir mane? 

— Tu susitikinėjai su ja? — sušnabždėjo ji. 

— Taip. 

Ana pažvelgė jam per petį. Veidrodis ant komodos turėjo 
daug dėmelių viršutiniame dešiniame kampe. Matyt, anoje pu- 
sėje įsimetė drėgmė. 

— Kodėl? 

— Jai manęs reikėjo. O aš tuo naudojausi. 

Ji girdėjo žodžius. „Kas tai per pokalbis?“ — pamanė. Su kuo 
ji kalbasi? 

— Dabar suprantu. Kartą daviau Hanai pagrindo manyti, jog 
mudu būsime kartu. Aš ją išdaviau. Ji buvo mušama, o aš taiks- 
čiausi su tuo. Taip bijojau prarasti tave, jog išsigyniau, kad visa- 
da mylėjau Haną. 

— Kaip? — išgirdo ji savo apgailėtiną balsą. 

— Man taip pat būdavo akimirkų, kai... jos geisdavau. Todėl 
nepasakojau tau nieko, ką būtum galėjusi suprasti neteisingai. 
Pavyzdžiui, kad lankiausi pas Haną vieną vakarą, kai Vilfredas ir 
tu buvote išvykę. 

— Kodėl? 

— Ji prašė mane padėti atsikratyti gemalo, kurį nešiojo. 

— Ir tu padėjai? 

— Ne. 

— Ar dažnai su ja susitikdavai? — Ji vos girdėjo savo pa- 
čios balsą. 

— Kai jai manęs reikėdavo. Ir aš galėdavau. Nedažnai. Bet 
pasitaikydavo. 

Ji spoksojo į jį. Atrodė, kad jo veidas aptrauktas plėvele, lyg 
kas nors bandytų jį užmaskuoti. Ji būtų norėjusi paklausti, kada, 
kur ir kaip. Kiek kartų. Taip, kaip ji girdėdavo jį klausinėjant pa- 
cientus, kai reikėdavo nustatyti diagnozę. Kuo sunkesnė liga, 
tuo svarbiau aiškūs atsakymai. 

— Pastaraisiais metais tarp mūsų nieko nebuvo. Bet prieš ke- 
letą metų... aš gulėjau su ja. Ir po to, kai tu atvažiavai. Taip vis- 
ką sugadinau. Ir melas augo. 

Žodžiai atsiliepė skausmu kažkur kūne. Akimirką jis nutolo. 

— Katros gedėjai, kai manei, kad abi žuvusios? 

Tyla spengė jai ausyse. 

— Kai maniau, kad abi žuvusios? Aš gedėjau sesers. Bet bu- 
vau netekęs tavęs. Dabar, kai galiu spausti tave glėbyje, jaučiu, 
lyg man būtų grąžintas gyvenimas. 
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— Sesers niekas negeidžia, — negailestingai atšovė ji. 

— Žinau. Vis tiek geidžiau. 

Ji norėjo atsukti jam nugarą. Arba atsikelti ir išeiti iš kamba- 
rio. Tačiau išvydo permatomą savo vienatvę. Ši ją paralyžiavo. 

— Negaliu kariauti su mirusiąja... 

— "Tau nereikėtų kariauti, net jei ji būtų gyva. 

— Bet aš juk kariavau pati to nesuprasdama. 

— Ne. Tai buvo mano silpnumas. Mano išdavystė. 

— Kaip galiu tavimi tikėti? 

— Nežinau, Ana. Bet gyvenimą skirsiu, kad tu patikėtum. 

Ji atsisuko į jį. Bandė surasti atvirumą, kurio ieškojo. Bet ma- 
tė tik neviltį. Jo akys buvo plačiai atmerktos. Suskirdusiose lū- 
pose dvi proplėšos, kurias jis nuolat vilgė liežuvio galiuku. 

— Liepos gale važiuoju į Kopenhagą, kaip ir buvau pla- 
navusi. 

Ilgą laiką tesigirdėjo jo alsavimas. 

— Ar sugrįši? — pagaliau paklausė jis. 

— Nežinau. 

Šviesa buvo tokia tyli ir šalta. 

— Matyt, aš to nusipelniau, — po valandėlės tarė jis ir dar 
tvirčiau ją prisispaudė. 

— Ar tai viskas, ką gali pasakyti? — sušnabždėjo ji. 

— Aš myliu tave, Ana! Jei nesugrįši, važiuosiu tavęs parsivež- 
ti. Maldausiu tave, persekiosiu. Niekada tavęs nepaleisiu! Gir- 
di? Net jei rasčiau tave pas kitą! „Padėk mane kaip antspaudą 
ant savo širdies, kaip antspaudą ant savo peties, nes meilė stipri 
kaip mirtis, pavydas kietas kaip mirusiųjų buveinė...“ 

Ją apėmė svaigus jausmas, jog ji besvorė. Buvo taip arti jo. 
Ne tik jo kūno, odos, alsavimo. Bet ir minčių. To būta taip 
seniai. 

— Ir kada nors aš tave paklausiu, ar gali man atleisti, kad ne- 
papasakojau tau... bet šiąnakt nedrįstu. 

Kai susitiko jų akys, ji matė, kad jis bijo taip pat kaip ir ji. 


Kitą dieną Ana nuėjo prie Olaiseno namo. Pasakė norinti pa- 
šnekėti su juo vienu. 

Jis draugiškai ją priėmė ir padėkojo už apsilankymą. Bet akys 
išdavė savotišką nerimą. 

Kai jie atsisėdo ir durys buvo uždarytos, ji pasakė, ko atėjusi. 

Norinti su juo pakalbėti, kaip galėjo įvykti nelaimė. Daugiau 
neturinti pas ką eiti, jis vienintelis. 
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Olaisenas sujaudintas klausėsi. 

Ji pradėjo užsikirsdama, bet pamažu tylus balsas įgavo tvirtumo. 

— Maniau pakalbėti su tavimi apie tai, kaip žmonių žodžiai 
gali katastrofiškai pakeisti mūsų gyvenimus. 

Čia ji stabtelėjo ir palinko prie jo. 

— Kai tu papasakojai apie Haną ir Benjaminą, man kažkas 
pasidarė. Iš pradžių dvejojau, o paskui patikėjau tavimi. Ma- 
niau, kad daugelį metų buvau vienintelė, kuri nežino. 

— Geriau palikime tą temą. Nenoriu blogai kalbėti apie ve- 
lionę, — sausai atsakė jis. 

Bet ji kalbėjo toliau, lyg neišgirdusi. 

— Tai privedė prie to, jog neįstengiau aplink save matyti 
žmonių. Ir pamiršau užgesinti lempą palėpėje. Be to, išgąsdinau 
Karną. 

Vilfredo Olaiseno žvilgsnis pasidarė neramus. Bet ji to nepai- 
sė. Tik toliau pasakojo, kaip ji tapo kalta, jog nuvirto lempa ir 
žuvo Dina su Hana. Tokią baisią jėgą gali turėti žodžiai. Ar jis 
įstengia suvokti nors dalelę jos kaltės? Ir kad ją tai slėgs visą li- 
kusį gyvenimą? 

Jis norėjo kažką tarti. Bet nesurado tinkamų žodžių. 

Daug dienų ji neapkentė jo už žodžius, kuriuos jis pasakė. 
Neapkentė taip stipriai, jog tai užgožė liūdesį. Ar jis gali tai su- 
prasti? 

Olaisenas vėl pabandė kažką sakyti. Bet vos įstengė kvėpuoti. 

— Žinau, kad mano žodžiai dabar, praėjus tiek nedaug laiko, 
yra neatleistini. Sakau tai ne iš užuojautos, bet iš neapykantos ir 
keršto. Tegu taip ir bus. Bet nemanau, kad gyvenime esi ką nors 
sutikęs, kas į tave visai rimtai žiūrėtų kaip į žmogų. Tikriausiai 
girdėjai, kad mane surado jūroje, o ne palėpėje. Už tai aš šian- 
dien dėkoju. 

Ji vėl prašneko apie lempą. Todėl jų dabar nebėra. Hanos ir 
Dinos. 

— Bet turėjo nelikti manęs, — toliau kalbėjo ji. — Dėl to 
plaukiau į jūrą! Lempa! Ji išvadavo mane nuo tavo žodžių. Tą 
akimirką, kai pamačiau gaisrą, supratau ką padariusi. Ar suvoki, 
kas mane slegia? Ar esi kada nors jautęs kaltę už savo darbus, 
Vilfredai? 

Jis įstengė tik linktelėti. Bandė pasiekti ją ranka. Bet liko tuš- 
čias mostas. 

Ji trumpam stabtelėjo. Sėdėjo ant kėdės e tiesia nugara. 
Lyg atvesta tardyti. Paskui kalbėjo toliau. 
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— Noriu tave kai ko paprašyti, Vilfredai. Kalbu apie mažylį, 
kuris, kaip tu sakei, yra Benjamino sūnus. Aš nepakelsiu min- 
ties, kad galbūt neapkenti jo už tai, dėl ko jis nekaltas. Todėl no- 
riu jį pasiimti į daktaro namus. 

Tada jis turėjo ją pasiekti. Nebuvo kito kelio. 

Savo pačios nuostabai, Ana nepaliko Olaiseno, kai jis sugniu- 
žo. Praleido prie jo didžiąją dalį dienos. Neapykanta išgaravo, 
kai buvo pasidalyta kalte ir neviltimi. Berniukas pasiliko pas jį. 
Vilfredas išmeldė tėvystę. 

Bet prieš išeidama ji pasiuntė žmogų pakviesti Johano. 

— Mums abiem reikia pastoriaus, bet jam labiausiai, — pa- 
sakė ji. 


EPILOGAS 


KĄ JUMS KALBU TAMSOJE, SAKYKITE VIDUR DIENOS, 
IR KĄ ŠNIBŽDU Į AUSIĮ, GARSIAI SKELBKITE NUO STOGŲ. 


(Mt 10, 27) 


Karna sėdėjo ir laukė Johano ženklo. 

Ji juto ant savęs Mergelės Marijos ir šventos Onos akis nuo 
pietinio altoriaus. Jų suknelės gurgždėjo. Šventa Ona laikė at- 
verstą knygą. Visai kaip Johanas. 

Dabar jis kalbėjo priekyje, prie karsto. 

Ji bandė atsekti, iki kurios vietos jis perskaitė, bet neįstengė. 
Jis jai kalbėjo, kad nereikia bijoti. Jeigu jai nepavyks, jis viską 
pasakys už ją. 

Jeigu parkris, tėtis ją išneš į zakristiją. Ant grindų jie jau bu- 
vo patiesę kilimėlį. Vadinasi, tikėjosi, kad parkris. 

Sulankstytas popieriaus lapas sudrėko tose vietose, už kurių 
ji laikė, — taip prakaitavo. Padėjo jį į skraitą ir tikėjosi, kad 
greitai išdžius. 

Akis ji primerkė, kad šviesa nuo aukštų langų jos nepartrenk- 
tų. Juodos suknelės rankovės buvo per ilgos, bet taip dar geriau. 
Net ji negalėjo matyti, kad dreba rankos. 

Tada Johanas davė ženklą. 

Ji iš lėto pakilo ir nuėjo prie jo. 

Jis vos linktelėjo 17 pamažu nulydėjo ją prie karsto. Paskui ji 
žinojo, kad jis ten stovi. Už jos nugaros. 

Šventa Ona nulipo nuo altoriaus ir atsistojo šalia. Baltas nuo- 
metas slėpė veidą. 

Karna juto, kad ji paėmė iš jos lapą, bet nedrįso pažiūrėti. 
Netrukus po didžiuliu skliautu išgirdo jos balsą. 


„Mirusieji negali kalbėti. Pagal močiutės valią aš paveldėjau vis- 
ką, kas jai priklausė. Taip pat — jos išpažintį. 

Tačiau man vienai tai per sunki našta. Todėl noriu paprašyti 
pakantumo tam, ką dabar pasakysiu. 

Čia, prie savo močiutės karsto, prieš Dievą ir visus žmones 
prašau malonės ir atlaidumo palikimui, kurį gavau. 
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Aš, Karna Grenelv, skelbiu tokią velionės išpažintį: 

Aš, Dina Grenelv Bernhoft, mergautine pavarde Holm, tūks- 
tantis aštuoni šimtai keturiasdešimt ketvirtųjų metų lapkričio 
mėnesį vežiau Jakobą Grenelvą per kalnus pas gydytoją. Savo 
rankomis nustūmiau roges į bedugnę jį nužudydama. 

Tūkstantis aštuoni šimtai penkiasdešimt septintųjų metų spa- 
lio mėnesį viržyne į pietus nuo Reinsneso medžiokliniu šautuvu 
nušoviau rusą Levą Žukovskį. 

Išpažįstu savo kaltę. 

Vis tiek prašau, kad mano kūnas galėtų ilsėtis ramybėje. 

Jūroje.“ 


Šventa Ona atidavė jai lapą ir vėl užlipo ant altoriaus. 

Turėjo užgroti vargonai. Turėjo būti giedama. Bet to neįvyko. 
Aplinkui buvo taip tylu. Niekis, nes ji neparkrito. Išsilaikė sta- 
čia. Viskas, kas buvo lape, pasakyta. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė tiesiai į bekraštę apsnigtą lygumą. 
Tai visų veidai. Bet ten buvo Pederis. Tėtis. Ir Ana. Kartu. 

Tada ji žengė bažnyčios centrinės navos viduriu. Ne norėda- 
ma pabėgti, bet todėl, kad taip reikėjo. 

Nuėjusi iki galo, atvėrė duris, kad jie galėtų išnešti močiutę 
Diną. 
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„AROMANU „KARNOS KRAITIS* (1997) 
NORVEGŲ RAŠYTOJAS 
HERBJORG WASSMO UZBAIGIA 
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PAGRINDINIU KŪRINIO 
PERSONAZU ŠIKART TAMPA 
KARNA. BENJAMINO DUKRA 
IR DINOS ANŪKĖ, 
GYVENIMAS IR MIRTIS, 
NEGANDOS IR SIELVARTAS. 
TRUMPAREGYSTE IR BLOGIS, 
| SILPNUMAS IR STIPRYBĖ. 
NUTYLĖJIMAS IR VEIDMAINYSTĖ. 
— " GANDAI IR APKALBOS. 
DAUG REIKIA IŠMOKTI SUPRASTI 
NUOMARIU SERGANCČIAI MERGAITE, 
„KARNOS-KRAITIS“ - ROMANAS 
APIE VAIKYSTĖS „VAIDUOKLIUS“. 
PRAGAIŠTINGA PAVYDO JĖGA IR 
MIRTI IVEIKIANČIĄ MEILE, 
ŽMOGAUS IR GIMINĖS RYŠL. 
SLEGIANTI ŠEIMOS PALIKIMĄ. 
KURIUO TURI PASIDALYTI, 
KAD GALĖTUM PAKELTI... 
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